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SANNE VAN TONGEREN
Uit dag door dood naar dag

Dér Mouw doceert

et transparante blok dat recht en strak

H in winternachtlijk bergdal had gelegen,

()
tot violette wolken ging 't verdampen,
nu rood in 't oosten steeg de ronde zon.

(..

En voortvloog triomfantlijk onze slee;
()

alsof uit dag door dood naar dag

ons warm leven moest een tunnel boren.

Sleetocht (329, 1—4)'

De hierboven geciteerde verzen zijn ontleend aan een gedicht van 194 strofen waarin
de dichter J.A. Dér Mouw (1863-1919) zijn lezer meevoert op een stroom van uiterst
sensitieve beelden die het gedicht een ongrijpbaar maar fascinerend karakter geven.
Ongrijpbaar is de verbeelding van ervaringen die zich niet laten beschrijven. Bladzijden
lang probeert de dichter een sleetocht omhoog naar een Zwitserse bergtop onder
woorden te brengen, maar wanneer zijn slee de top eenmaal bereikt heeft, kan hij
niet anders dan huilen.

Fascinerend is de gedrevenheid van de dichter om door een spel met beelden de
lezer toch deelgenoot te maken van dat onbeschrijfelijke gevoel dat de natuur hem
geeft wanneer hij plotseling vanuit de ijle hoogte de diepte peilt. Om dat te bewerken,
maakt hij zijn lezer toeschouwer van een ander schouwspel, een Griekse tragedie.

Dér Mouw was een classicus met een eigenzinnige didactiek, een grote belang-
stelling voor natuur en een hang naar Brahmanisme. In dit artikel laat ik zien hoe
Deér Mouw door middel van een klassiek thema en een wiskundige figuur de lezer
zijn bijzondere levensvisie doceert.

Het verhaal

Sleetocht is het verhaal van twee geliefden, man en vrouw, die een tocht maken in de
Zwitserse Alpen. Drie momenten van deze tocht komen aan de orde: de klim die in
de vroege ochtend wordt aangevangen, het keerpunt op de top en de terugtocht in de
avond. De winterse alpen blijken echter, wanneer de slee de top gerond heeft, slechts
het decor waartegen zich een gloeiende tragedie zal afspelen. Tijdens de terugtocht
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vertelt de man namelijk, op verzoek van de vrouw, ‘het verhaal van Orestes’, dat in
hoofdzaak is ontleend aan de Oresteia van Aischylos. De lezer wordt op die manier van
de kadervertelling naar de binnenvertelling gebracht. De gebeurtenissen waarop de
trilogie berust, beginnen met het offer van Iphigeneia dat Agamemnon voltrekt om
zijn tocht naar Troje te kunnen aanvaarden, maar waarmee hij zich tevens de wrok
van zijn vrouw Klytaimnestra op de hals haalt. Klytaimnestra vermoordt haar man bij
zijn thuiskomst, neemt door deze misdaad de geslachtsvloek over van haar man en
geeft deze door aan Orestes, haar zoon, die op zijn beurt zijn moeder vermoordt. Na
de berechting van Orestes op de Areopagos worden de tegengestelde krachten met
elkaar verzoend, wordt de geslachtsvloek opgeheven en komt de trilogie ten einde.

Thema, taal en intentie
De Oresteia behandelt een eeuwenoud thema waaraan Der Mouw door verschuiving
van accenten nieuwe inzichten ontleent. Om zijn inzichten onder woorden te brengen,
kiest hij een eigen, poétische taal, waarin elementen als beweging en vorm, klank en
ritme, kleur en textuur allemaal zeggingskracht krijgen. Deze beeldende taal kenmerkt
de intentie van de dichter. Hij wil als een docent zijn les op een treffende manier
overbrengen en visualiseren wat moeilijk onder woorden te brengen is.

Vorm is een belangrijk element uit Der Mouws idioom. De betekenis en het
didactisch effect van één specifiek figuur zal ik aan de hand van tekstelementen nader
bespreken.
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De parabool

Sleetocht wordt op verschillende niveaus gestructureerd door een lijn die de vorm van
een parabool beschrijft. De paraboolfiguur zou ik willen omschrijven als een moment-
opname uit een golfbeweging. Een bergparabool buigt op haar hoogtepunt onvermij-
delijk af naar het niveau vanwaar zij vertrok. Een dalparabool is haar spiegelbeeld en
heeft dus als hoogtepunt een dieptepunt. Essentieel aan de vorm van de parabool is
echter het gaan naar en terug komen van een uiterste, als een golf, die bestaat bij de
gratie van deze twee uitersten.

De parabool in de binnenvertelling
De volgende passage, afkomstig uit de binnenvertelling, beschrijft het moment waarop
Klytaimnestra verneemt dat haar zoon Orestes dood is:

En Klutaimnéstra — als een vloedgolf was

door 't Pelopidenhuis gestroomd het klagen,
dat door de hand van een vreemdling gedragen,
zijn prinslijke intocht hield Orestes’ as.

Zij, naar Erinuen brengend haar gebeden,
voelde zich omgesmeten, toen 't bericht

haar sloeg, plotslinge golftop, in 't gezicht:

Tilde iets haar op? Zoog iets haar naar beneden?

(349, 7-350, 1)

De paraboolfiguur laat zich in deze momentopname twee keer zien. De eerste parabool-
lijn wordt beschreven door het gerucht van Orestes’ dood, dat letterlijk als een golf het
paleis doorgaat. Een analyse van Klytaimnestra’s gemoed brengt een tweede parabool
aan het licht. Net als voor een parabool het uiterste punt zowel top als dal kan zijn, zo
geldt voor Klytaimnestra dat wat haar hoogtepunt is, tegelijkertijd haar dieptepunt is.
Zij kan zich niet als elke andere moeder verheugen in het leven van haar zoon, aan haar
brengt juist de d66d van haar zoon verlichting. Met zijn dood echter heeft zij opnieuw
een kind, eerst haar dochter Iphigeneia, nu haar zoon, te betreuren. Of hij nu dus
levend is of dood, hij vormt een ‘uiterst’ tragisch element in haar leven en maakt dat
zij zich ‘omgesmeten’ voelt.

De zojuist belichte tekstelementen, het gerucht en Klytaimnestra’s gemoed, waren
voorbeelden van de paraboolfiguur in momentopnamen. De passage speelt echter ook
op een hoger niveau, namelijk op dat van de verhaallijn, het spel met uitersten van de
parabool. Wie het verloop van het verhaal kent, zal in Klytaimnestra’s onzekerheid die
Orestes’ dood haar brengt (‘Tilde iets haar op? Zoog iets haar naar beneden?’) tragische
ironie herkennen. Orestes is namelijk niet echt dood. De vreemdeling die met de as van
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Orestes het paleis binnenkomt, is niemand minder dan Orestes zelf. Dit is het moment
waarop de tragedie een beslissende wending neemt. Nu Klytaimnestra zich veilig waant
en ontsnapt denkt te zijn aan de vloek die rust op haar huis, nemen de zaken een nood-
lottige wending. Zonder dat zij het weet is haar vermeende hoogtepunt gelijk aan haar
dieptepunt.

De parabool in de kadervertelling

Net als in de binnenvertelling is de paraboolstructuur ook in de kadervertelling op twee
niveaus zichtbaar. Op het niveau van de verhaallijn is de parabool zichtbaar in de
bestijging (329) en afdaling (335, 7) van een berg. Het hoogtepunt van de bergparabool
wordt gevormd door het keerpunt van de slee op de top. Een momentopname uit het
verhaal geeft echter een voorbeeld van het vermogen van de parabool om tegengestel-
den, hoogte- en dieptepunt, te relativeren. Het volgende fragment is afkomstig uit het
begin van het gedicht en beschrijft het moment waarop de slee de top van de berg
bereikt heeft en waarop de de dichter vanuit de hoogte de aarde beziet.

Stil stond ik hoog; beneden, stil, lag de aarde;
ons beiden 't ene centrum van 't heelal,

droeg Zwitserland, gebeeldhouwd piédestal,
twee godenbeelden, waarnaar de aarde staarde:

(331, 4)

De strofe die aan deze momentopname voorafgaat, geeft een heel andere betekenis
aan dit hoogtepunt.

Toen zag ik niets meer: voor mijn ogen hing
een nevel; en ook zij zat, ver, te zwijgen’

En 'k huilde, en 'k wist bij 't ekstatische stijgen,
dat ik naar 't diepste van de wereld ging.

(331, 3)

De dichter blijkt de tocht omhoog te ervaren als een extatisch stijgen naar de diepte. Net
als Klytaimnestra ervaart hij het bereiken van zijn doel als hoogtepunt en tegelijkertijd
als dieptepunt. Hoewel deze uitersten aan elkaar tegengesteld lijken, laat Dér Mouw
ze samenvallen.

In de zojuist genoemde voorbeelden uit binnen- en kadervertelling geeft de
parabool de vertelling structuur en verlevendigt zij de tekst. Achter de woorden is de
dramatiek voelbaar door de suggestie van beweging en het spel met hoogte- en diepte-
punten. Het verhaal krijgt hierdoor iets van een film, met de paraboolfiguur als ‘spe-
cial effect’.
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De parabool als vereniging van kader- en binnenvertelling

De paraboolfiguur is niet alleen werkzaam binnen de twee verhaallijnen afzonderlijk,
maar weet ze ook met elkaar te verbinden. Wanneer men het gedicht in zijn geheel
bekijkt, ziet men dat het binnenverhaal (het verhaal van Orestes) qua opbouw een
hoogtepunt vormt in het gedicht. Het beslaat drie kwart van het hele gedicht.
Inhoudelijk gezien echter vormt ‘het tragische van waan en schuld en val' (356, 3),
zoals Deér Mouw het verhaal van Orestes aan het eind van zijn gedicht samenvat, een
dieptepunt. De opbouw van Sleetocht neemt dus de vorm aan van de bergparabool, de
inhoud die van de dalparabool. Aan het eind van Sleetocht komen kadervertelling en
binnenvertelling samen en vindt er opnieuw een gelijkschakeling van hoogtepunt en
dieptepunt plaats. Het tragische verhaal uit de binnenvertelling bewerkt een visionair
inzicht bij de dichter en zijn geliefde. Het inhoudelijk dieptepunt van de binnenver-
telling is de voorwaarde voor het inhoudelijk hoogtepunt van de kadervertelling. Deze
gelijkschakeling zal ik toelichten aan de hand van de laatste drie strofen van het gedicht:

In de ontzettende orkhéstra van 't heelal
draaiden de wereldkoren; en ze zagen,
gedragen door rollende Thespiswagen,

het tragische aan van waan en schuld en val.

En 'k wist, ik stond, ikzelf Cassiopeia,
vizionair aan vizionair gewelf.
En 'k wist, ik was, als Aiskhulos, het Zelf,

zelf Aiskhulos van wereld-oresteia. —

Ook zij — ginds lag 't hotel — stil overdacht

't ‘Lering door leed’ en 't sterlicht van Kronion.
Vol grootheid, vol tragedie, vol Orion

voelden wij beiden: Nu geen liefdenacht.

(356, 3-5)

Het verhaal van Orestes is verteld. De dichter keert in deze laatste drie strofen terug
naar de geliefden uit de kadervertelling. De avond is gevallen en het einde van de slee-
tocht komt in zicht. Nu de tragedie zich heeft voltrokken, de waan ten val gekomen is
en uiteindelijk de vloek gedoofd is in de verzoening van Klytaimnestra en Orestes,
zien beiden, de dichter en zijn geliefde, het tragische in; het extatisch stijgen ‘naar 't
diepste van de wereld’ brengt hun de catharsis, het extatisch hoogtepunt. De dichter
voelt zich ‘zelf Aischylos van wereld-oresteia.” Zijn geliefde doet niet voor hem onder,
zij heeft alleen minder woorden nodig terwijl ze stil overdenkt 't ‘Lering door leed’.
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Door zijn spel met parabolische figuren aan het eind van zijn gedicht bereikt
Der Mouw twee dingen. In de eerste plaats verstevigt het de relatie tussen kader- en

binnenvertelling. In de tweede plaats illustreert het de les die hij wil verkondigen. Het

spel met de parabool relativeert zoals we gezien hebben de betekenis van hoogte- en
dieptepunt, heft twee tegengestelden op en brengt ze samen in een twee-eenheid.
Dér Mouws ijver om verdeeldheid op te heffen en tegengestelden te verenigen vindt
zijn oorsprong in zijn levensfilosofie.

Uit dag door dood naar dag

Voordat de les die we uit het gedicht moeten trekken ter sprake komt, echter wel in
het verlengde daarvan, nog een laatste voorbeeld van de paraboolfiguur. Een goede
docent biedt zijn leerlingen, alvorens zijn verhaal af te steken, alvast inzicht in de
materie, of tenminste in de vorm waarin hij zijn les zal gieten. Dér Mouw doet beide.
Zowel de strekking van zijn les als de onderliggende paraboolstrucuur zet hij reeds
uiteen in de vierde strofe van zijn gedicht; de sleetocht is op dat moment nog maar
net in gang of

daar scheen 't, alsof uit dag door dood naar dag
ons warm leven moest een tunnel boren.

(329, 4)

Ligt aan deze regel een dal- of een bergparabool ten grondslag, is dood het diepte- of

het hoogtepunt? We zijn de vraag tegengekomen bij Klytaimnestra (350, 1): hoogte- en

dieptepunt zijn geen tegengestelden, ze vormen een niet-tweeheid. Dood is de lering
door leed (pathei mathos), de catharsis van de tragedie, de mystieke ervaring, een
ongrijpbaar, maar fascinerend gevoel. De parabool verbeeldt dit gevoel dat, zoals Der
Mouw zal zeggen, tegengestelden verzoent in het samenzijn in Brahman: Adwaita.

Adwaita: een levensles
Adwaita, het pseudoniem waaronder Dér Mouw zijn werk publiceerde, symboliseert de
zin van zijn bestaan en het principe waarop zijn levensovertuiging, het Brahmanisme,
was gestoeld. Dér Mouw meende dat de mens vervreemd is geraakt van zijn natuur
door het dualisme, dat als gevolg van de overwaardering van de geest vanaf de klassieke
oudheid ingetreden is en de moderne tijd hopeloos verdeeld heeft gemaakt. In Adwaita,
dat ‘niet-tweeheid’ betekent, ziet Dér Mouw het herstel van de band met de natuur
verwezenlijkt.

In zijn gedichten wil Der Mouw de opheffing van verdeeldheid en de ervaring van
Eenheid uitdrukken. De mystieke ervaringen beschouwt Der Mouw als openbaringen
van het onbewuste. leder mens afzonderlijk kan, verscheurd in de moderne maat-
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schappij, de eenheid en verbondenheid van het Zijn ervaren in de openbaring van het
voor alle mensen gelijke ‘Onbewuste’. Deze gedachte betekent voor Dér Mouw een
bevrijding. Als een docent verkondigt hij zijn bewustwordingsproces in Sleetocht.

Op de alpentop ervaart hij het gevoel van eenheid met de natuur, maar tevens
het onvermogen dat gevoel te verwoorden. Voor de lezer blijft hij een toeschouwer.
Door de mystieke beleving van de Oresteia leert hij echter dat gevoel van eenheid te
delen met zijn lezer. Hij voelt zich de schepper van dat wat hij als een Oresteia op
wereldformaat beschouwt (356, 4): hij krijgt inzicht in de kosmos, in zijn relatie tot de
natuur. Hij heeft zijn lezer meegenomen in een spel dat letterlijk (in het verhaal) en
figuurlijk (in de paraboolstructuur) vol tegenstellingen zit. In de loop van het gedicht
hervindt het spel echter zijn eenheid. Het verhaal eindigt in verzoening van personen
en de onderliggende structuur blijkt een relativering van tegengestelde vormen. Zo
brengt Der Mouw door middel van een klassiek thema en een wiskundige vorm ‘uit
dag door dood naar dag’ zijn levensles.
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‘Westenwinden waaien over een desolaat landschap’
Aardbevingen in Klein-Azié in de

eerste eeuwen van onze jaartelling’

en aardbevingsgebied
E Donderdag 17 augustus jongstleden was het een jaar geleden dat het noord-
westen van Turkije werd getroffen door een aardbeving met een kracht van 7, 4

op de schaal van Richter. Het epicentrum van de beving lag bij de plaats Gol¢tik, aan
de Zee van Marmara; ook Izmit, de grootste stad in de omgeving, kreeg het zwaar te
verduren. Hoewel men het dodental nooit met zekerheid heeft kunnen vaststellen,
lijkt het aannemelijk dat meer dan 30.000 mensen bij de ramp het leven verloren.
Honderdduizenden raakten dakloos; velen van hen zijn tot op de dag van vandaag
provisorisch gehuisvest.

Het was bepaald niet de eerste keer dat de regio door aardbevingen werd bezocht:
De Volkskrant van 18 augustus 1999 telde acht zware aardbevingen die Turkije sinds
december 1939 hadden getroffen. Over de vraag wat voor een zware aardbeving kan
doorgaan, lopen de meningen kennelijk uiteen, want de National Geographic van juli
jongstleden wist te melden dat in de periode van december 1939 tot en met november
1999 alleen al langs de Noord-Anatolische breuk — de breuk in de aardkorst die onder
Noord-Turkije doorloopt en die de Anatolische van de Euraziatische plaat scheidt —
dertien zware aardbevingen hadden plaatsgevonden. Turkije is, kortom, een aardbe-
vingsgebied, en hetzelfde geldt voor Griekenland. Natuurlijk is dit niet iets van de
afgelopen decennia. De schrijver van het artikel in de National Geographic, Rick Gore,
verwoordde het treffend: ‘Nowhere have civilization and nature waged more persistent
war than in this part of the world — from easternmost Turkey to the western tip of
Greece.” Reden genoeg om een blik te werpen op seismische activiteit in dit gebied
gedurende de Oudheid. We beperken ons daarbij tot drie relatief goed gedocumen-
teerde aardbevingen die in de eerste twee eeuwen van onze jaartelling het westen en
noordwesten van Klein-Azi€ — het huidige Turkije — teisterden. Onze aandacht zal
vooral uitgaan naar de hulpverlening aan de slachtoffers en de wederopbouw van de
getroffen steden — niet toevallig het aspect waarover onze bronnen het meest te melden
hebben.

Het westen van Klein-Azié in de vroege keizertijd*

Gedurende de eerste eeuwen van onze jaartelling vormde het westen van Klein-Azié
in veel opzichten het kerngebied van de Griekse wereld onder Romeinse heerschappij.
Sinds meer dan duizend jaar hadden Grieken zich langs de kust genesteld. Door de
veroveringen van Alexander de Grote had de hellenisering van het gebied een krachtige
impuls gekregen. De komst van de Romeinen, in de 2de en 1ste eeuw v.Chr., had
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daarin geen verandering gebracht, integendeel. Bij het regeren van hun reusachtige
imperium bedienden de Romeinen zich van de maatschappelijke bovenlaag in de
onderworpen gebieden. In de oostelijke rijkshelft bestonden die lokale elites vooral
uit grootgrondbezitters, die in steden met een Grieks karakter woonden en daar het
politieke en maatschappelijke leven domineerden. Uit hun kring kwamen de leden van
de stadsraden en de magistraten; zij bekostigden een niet gering deel van de stedelijke
uitgaven uit eigen zak en werden daarvoor door hun minder bedeelde medeburgers
geéerd als ‘weldoeners’. Van deze groep maakten de Romeinen bij het uitoefenen van
hun heerschappij gebruik; omgekeerd profiteerden deze stedelijke elites van de

Romeinse heerschappij, doordat zij hun positie gewaarborgd wisten door de macht
van Rome.
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‘Westenwinden waaien over een desolaat landschap’

De stedelijke elites in de Griekstalige provincies van het rijk stonden dus in de
meeste gevallen loyaal ten opzichte van de Romeinse heerschappij. Aan vertegenwoor-
digers van deze elites werd regelmatig het Romeinse burgerrecht verleend, en sinds de
eerste eeuw van onze jaartelling zien we zulke Romeinse burgers van Griekse afkomst
opduiken als leden van de rijksaristocratie, dat wil zeggen van de twee standen waar-
uit de keizers hun topbestuurders en -militairen recruteerden: de ridderstand en,
daarboven, de senatorenstand. Ondanks deze politieke integratie in het Romeinse rijk
hielden de Griekse stedelijke elites koppig vast aan hun Helleense identiteit. Dit uitte
zich onder meer in een bloei van Griekse welsprekendheid, beoefend door virtuoze
redenaars uit de upper class, die zichzelf aanduidden als sofisten en die zich in een
immense populariteit onder hun standsgenoten mochten verheugen. Een andere
uitingsvorm van gehechtheid aan die Helleense identiteit was de verknochtheid aan
de eigen stad, met haar politiek-bestuurlijke instellingen en religieuze culten. Steden
in het Griekse moederland en langs de westkust van Klein-Azié beriepen zich op hun
eerbiedwaardige Griekse verleden; steden die pas na de veroveringen van Alexander
gesticht of gehelleniseerd waren, voorzagen zich van een mythische of pseudo-histori-
sche stichtingsgeschiedenis om hun ‘echt-Griekse’ karakter te onderstrepen. Hoewel
men op het Klein-Aziatische platteland tot ver in de keizertijd verschillende inheemse
talen kon beluisteren, fungeerde het Grieks als taal van de maatschappelijke boven-
laag, als bestuurstaal en ook als lingua franca voor bredere lagen van de bevolking.

West-Turkije, de provincie Asia, behoorde tot de sterkst geiirbaniseerde delen van
het Romeinse rijk (afb. 1): de Romeinse stadhouder van de provincie oefende volgens
de — wellicht niet van enige overdrijving gespeende — mededelingen van tijdgenoten
het bewind uit over vijthonderd steden. De drie belangrijkste waren — van noord naar
zuid — Pergamum, Smyrna en Ephesus, die onderling overigens fundamenteel van
mening verschilden over de vraag wie van de drie de allerbelangrijkste was. Het noord-
westen, Bithynié, was minder verstedelijkt. Dat weerhield de twee belangrijkste steden
van de provincie, Nicomedia en Nicaea, er niet van om elkaar de ogen uit te steken
met titels als ‘moederstad’, ‘eerste stad van de provincie’ en ‘tempelwachter van de
Augusti’; de laatstgenoemde titel gaf aan dat de stad een tempel voor de provinciale
keizercultus binnen haar grenzen had.

Drie aardbevingen

Tacitus maakt in zijn Annalen (II 47) onder het jaar 17 n.Chr. melding van de verwoesting
van twaalf steden in de provincie Asia door een nachtelijke aardbeving. De zwaarste
schade werd aangericht in Sardes, maar het getroffen gebied strekte zich uit van Myrina
en Cyme, ten noorden van Smyrna gelegen aan de Egeische kust, tot het ongeveer
120 kilometer zuidoostelijker gelegen Philadelphia. Volgens Plinius de Oudere

AfD. 1. Het westen van Klein-Azié€ in de vroege keizertijd.
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(Naturalis Historia I1 200) was het de grootste aardbeving sinds mensenheugenis.

Beschikken we in dit geval dankzij Tacitus over een relatief uitvoerig bericht, in
het tweede geval moeten we het doen met sobere aantekeningen als die in Hieronymus’
bewerking van de Kroniek van Eusebius. Onder het jaar 120 n.Chr. valt daar te lezen
dat Nicomedia door een aardbeving werd verwoest; ook in Nicaea werd zware schade
aangericht. Voor onze derde casus keren we van Bithynié terug naar Asia, en wel naar
Smyrna. De geschiedschrijver Cassius Dio (LXXI 32. 3) bericht dat de ‘in schoonheid
en grootte eerste stad van Asia’, het ‘sieraad van Ionié’, zoals de Smyrnaeérs hun stad
graag hoorden noemen, tijdens de regering van Marcus Aurelius zwaar getroffen werd
door een aardbeving, die zich vermoedelijk in 178 n.Chr. voordeed.

Om een indruk te geven van de manier waarop men zich de gevolgen van een
aardbeving voorstelde, laten we Tacitus (Annalen I1 47. 1) aan het woord over de
catastrofe van 17:

In datzelfde jaar zijn twaalf befaamde steden in Asia door een aardbeving verwoest.
Door het nachtelijk tijdstip van de beving was de ramp des te onvoorziener en des te
ernstiger. Ook de in een dergelijk geval gebruikelijke uitweg, een overhaaste vlucht
naar open terrein, baatte niet, omdat de vluchtenden door de opensplijtende bodem
werden verzwolgen. Enorme bergen zakten, zo wordt verteld, in elkaar, waar eens
vlakten lagen vielen steile hellingen te zien, en temidden van het puin laaiden vlam-
men op.

Wat de moderne lezer opvalt is dat Tacitus in het vervolg van de geciteerde passage
weliswaar een taxatie van de relatieve schade in de twaalf steden geeft, maar zich niet
uitlaat over het aantal slachtoffers. Ook onze bronnen voor de Bithynische aardbeving
van 120 en voor de verwoesting van Smyrna in 178 zwijgen over de aantallen doden
en gewonden. De redenaar Aristides — over wie straks meer — beschrijft het Smyrna
van na de aardbeving als ‘een heuvel van ruines en lijker’. Wie de televisiebeelden van
de verwoestingen van vorig jaar nog op het netvlies gegrift staan, zal weinig moeite
hebben het tafereel te herkennen, maar het is natuurlijk een oratorische evocatie van
de gevolgen van de ramp, geen zakelijke beschrijving van de materiéle schade en de
verliezen aan mensenlevens. Waarschijnlijk waren gegevens over de aantallen doden
en gewonden eenvoudigweg niet voorhanden, doordat het de stedelijke en provinciale
autoriteiten zowel aan de interesse als aan de middelen ontbrak om ze te inventariseren
—iets wat al wat minder bevreemdend wordt als we ons realiseren dat ook het moderne
Turkije niet in staat is gebleken een betrouwbare opgave van het aantal dodelijke
slachtoffers van de aardbeving van augustus 1999 te doen.

De keizer komt te hulp

Hoe was het gesteld met de hulpverlening aan de overlevenden en bij de wederopbouw
van de verwoeste steden? Uit de bronnen komt naar voren dat bij de wederopbouw een
duidelijke rol voor de keizer was weggelegd. Reeds in een appendix bij de Res Gestae
Divi Augusti (35), Augustus’ postuum gepubliceerde opsomming van zijn prestaties, is



‘Westenwinden waaien over een desolaat landschap’

sprake van schenkingen aan door aardbevingen verwoeste steden. Augustus’ opvolger
Tiberius, die er zeer aan hechtte in de voetstappen van zijn voorganger te treden, moet
dan ook beseft hebben wat hem te doen stond toen het bericht over de aardbeving in
Asia hem bereikte. Tacitus is opnieuw het meest informatief (Annalen I 47. 2—4):
Doordat de burgers van Sardes het zwaarst door de ramp waren getroffen, ging naar
hen het meeste medeleven uit: de keizer zegde tien miljoen sestertién toe en stelde
hen voor vijf jaar vrij van betalingen aan de schatkist en de keizerlijke kas. De burgers
van Magnesia bij de Sipylus kwamen wat betreft schade en schadeloosstelling op de
tweede plaats. Besloten werd de burgers van Temnus, Philadelphia, Aegae, Apollonis,
de zogenaamde Mostenen en Macedonische Hyrcaniérs, alsmede Hierocaesarea,
Myrina, Cyme en Tmolus voor dezelfde periode van tribuut vrij te stellen en een senator
te sturen om de stand van zaken op te nemen en toezicht te houden op de herstel-
werkzaamheden. De keuze viel op Marcus Ateius, een oud-praetor, om te voorkomen
dat oponthoud zou ontstaan door wedijver tussen hoogwaardigheidsbekleders van
gelijke rang; Asia wordt immers door een oud-consul bestuurd.
De keizerbiograaf Suetonius, die Tiberius als een enorme schriep portretteert, behan-
delt de keizerlijke goedgeefsheid ten opzichte van de steden in Asia als de spreek- 2'79
woordelijke uitzondering die de regel bevestigt (Tiberius 48):
De provincies heeft hij evenmin ooit met een schenking ondersteund, met uitzonde-
ring van Asia, toen daar enkele steden door een aardbeving waren verwoest.?

De steden in Asia waren er de keizer niet minder dankbaar om. Phlegon van
Tralles, een vrijgelatene van keizer Hadrianus, vertelt (Mirabilia 13 = FGrHist 257 F 30)
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dat ze een reusachtig standbeeld van Tiberius naast de tempel van Venus Genetrix aan
het forum van Julius Caesar lieten oprichten, geflankeerd door beelden die de inmiddels
herbouwde steden symboliseerden. Blijkens een bij het dorp Hadjiler gevonden inscrip-
tie eerden de Mostenen de keizer, ‘stichter in één keer van twaalf

stedert, als grondvester van hun stad (OGIS 471 = IGR IV
1351). Niet alleen de profiteurs van de keizerlijke gene-
rositeit zorgden ervoor dat deze de nodige publieke
aandacht kreeg. Ook de keizerlijke propaganda liet

het niet afweten: in 22/3, toen de herstelwerk-
zaamheden kennelijk voldoende gevorderd waren,
werd een munt geslagen met het opschrift
CIVITATIBVS ASIAE RESTITVTIS, ‘ter gelegen-
heid van het herstel van de steden van Asia’ (afb. 2).
De indruk die ontstaat als men het dossier

AfD. 2. Sestertius van Tiberius uit 22/3 n.Chr. met bijschrift
op achterzijde rondom gezeten Tiberius: CIVITATIBVS
ASIAE RESTITVTIS (British Museum Coins: Roman Empire
I, Tiberius no. 70).
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over de aardbeving van 17 en de nasleep ervan overziet, is dat beide partijen — de
getroffen steden enerzijds en de keizer anderzijds — een soort draaiboek volgden. Van
de keizer werd verwacht dat hij bij een dergelijke catastrofe de rol van weldoener van
zijn onderdanen speelde. Wat leden van de stedelijke elites op relatief bescheiden
schaal waren, dat was de keizer op superschaal: euergetes, ‘weldoener’. Zodoende
beantwoordde hij aan een van de belangrijkste eisen die in de Griekse wereld vanouds
aan een heerser werden gesteld. Als tegenprestatie ontving hij van de zijn dankbare
onderdanen eerbewijzen in de vorm van standbeelden en inscripties. Een toepasselijke
eretitel was ktistes, ‘stichter’, ‘grondvester’. Toen in 120 Nicomedia en Nicaea door een
aardbeving werden getroffen, ging keizer Hadrianus volgens het boekje te werk: zoals
we leren uit kronieken als die van Eusebius en het Chronicon Paschale stelde hij geld ter
beschikking voor de herbouw van de steden. Op een munt uit de jaren twintig van de
2de eeuw wordt de keizerlijke vrijgevigheid gememoreerd met het opschrift RES-
TITVTORI NICOMEDIAE, ‘voor de hersteller van Nicomedia’ (afb. 3).

Een delicaat verzoek
2 8 O Een fascinerend inkijkje in wat mogelijk aan Hadrianus’ generositeit vooraf was
gegaan, biedt een vijftal epigrammen in de Anthologia Palatina, dat ooit op een graf-
monument in de vorm van een obelisk in Nicaea te lezen viel. In een van deze epi-
grammen wordt de overledene, Sacerdos, opgevoerd als degene die het door een
aardbeving getroffen Nicaea uit de Hades heeft gered ‘door schenkingen van de
Ausonische Zeus’ (Anthologia Palatina XV 7. 3—4). De Ausonische (= Romeinse) Zeus
is ongetwijfeld een keizer, en veel pleit voor het vermoeden dat de bedoelde keizer
Hadrianus en de aardbeving in kwestie die van 120 is. Sacerdos, een vooraanstaand
burger van zijn stad en bekleder van een priesterschap, had kennelijk een rol van
betekenis gespeeld in het mobiliseren van de keizerlijke vrijgevigheid ten bate van
Nicaea. Het is een aantrekkelijke gissing dat hij daarbij profijt
P ,,,,.ng\ \t:‘ e, had getrokken van het feit dat hij reeds voordien bij de
2 keizer bekend was. Hoe dat gekomen was onttrekt zich
aan onze waarneming, maar het verdient vermelding
dat Hadrianus de winter van 117/8 in Bithynié had
doorgebracht.
In het geval van de verwoesting van Smyrna in
178 is de rol van een burger van de getroffen stad,
die bij de keizer om hulp aanklopte, aanzienlijk beter
gedocumenteerd. Cassius Dio (LXXI 32. 3) volstaat

met de mededeling dat keizer Marcus Aurelius finan-
ci€le middelen ter beschikking stelde en een senator

AfD. 3. Sestertius van Hadrianus uit de jaren twintig van de
2de eeuw met bijschrift op achterzijde rondom Hadrianus en
geknielde Nicomedia: RESTITVTORI NICOMEDIAE (British
Museum Coins: Roman Empire 111, Hadrianus no. 1827).
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(opnieuw een oud-praetor — Tiberius had school gemaakt) opdracht gaf toezicht te
houden op de herbouw van de stad. Maar onder de bewaard gebleven geschriften van
Aristides bevindt zich een brief van deze Griekse redenaar aan Marcus Aurelius en
diens zoon en co-regent Commodus (XIX). Aristides had zelf de aardbeving niet mee-
gemaakt: op het moment van de ramp verbleef hij op een van zijn landgoederen.
Zodra het nieuws van de catastrofe hem bereikte, greep hij naar de pen om de keizers
om hulp te vragen voor zijn Smyrna. Bij de beschrijving van de verwoestingen ver-
wijst hij herhaaldelijk naar het bezoek dat de keizerlijke familie in 176 aan de stad
had gebracht (XIX 1-3)

U hebt de stad gezien, U beseft wat verloren is gegaan. (...) De haven heeft de ogen
gesloten, de schoonheid van de agora behoort tot het verleden, wat de straten sierde is
verdwenen, de gymnasia zijn met de mannen en jongens aan de vernietiging prijsge-
geven, sommige tempels zijn ingestort, andere door de aarde verzwolgen. De mooiste
stad om te zien, wier naam voor de gehele mensheid synoniem was met schoonheid,
is verworden tot het weerzinwekkendste tafereel dat een mens zich kan voorstellen,
een heuvel van ruines en lijken. Westenwinden waaien over een desolaat landschap.

N
oo
—

Alles wat is overgebleven houdt de ogen gevestigd op U, evenals de gehele rest van Asia.
Samen bidden zij om al het goede voor U, nu en voor immer, en om Uw medelijden

voor Smyrna — als deze kale vlakte de naam Smyrna verdient.

Philostratus vertelt in een levensschets van Aristides in zijn Levens van de sofisten (582)

dat de brief het gewenste effect sorteerde:

Toen de stad door aardbevingen en scheuren in het aardoppervlak van de aardbodem

verdwenen was, beklaagde hij haar lot in een brief aan Marcus zo hartverscheurend
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dat de keizer bij het lezen van de weeklacht regelmatig moest steunen; bij de zin
‘westenwinden waaien over een desolaat landschap’ vielen de tranen van de keizer op
het geschrift, en geinspireerd door Aristides stemde hij in met de wederopbouw van
de stad.

Volgens Philostratus was Aristides tijdens het keizerlijk bezoek aan Smyrna in 176
aan Marcus Aurelius voorgesteld. Bij die gelegenheid had de redenaar met zijn wel-
sprekendheid grote indruk op de keizer gemaakt en zodoende reeds voor de ramp de
weg geplaveid voor een gunstige ontvangst van zijn smeekbede om keizerlijke bijstand.
Toch had Aristides geen gemakkelijke taak. Hij moest er immers van uitgaan dat de
keizers ook uit eigen beweging hun onderdanen wel te hulp zouden komen. Was het
niet impertinent dan toch om hulp te vragen? Aristides zelf verdedigt zijn verzoek door
het te vergelijken met een gebed tot de goden, van wie we immers ook weten dat ze uit
zichzelf al genegen zijn de mensen goed te doen. En hoewel Philostratus niet aarzelt
om de redenaar de eretitel ‘stichter van Smyrna’ te verlenen, besluit hij de onderhavige
episode uit Aristides’ leven met een opmerking waaruit zijn begrip voor het delicate
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karakter van diens verzoek duidelijk naar voren komt (Levens van de sofisten 583):

En ik zeg dit niet om te ontkennen dat de keizer ook zo wel de verwoeste stad zou
hebben herbouwd, die hij tenslotte bewonderd had toen ze nog overeind stond, maar
om te onderstrepen dat koninklijke, buitengewoon hoogstaande naturen, als ze door
goede raad en een welgesproken woord worden aangespoord, nog meer luister uit-
stralen en zich met geestdrift inzetten om wel te doen.

Functioneel altruisme

Het voornaamste doel van keizerlijke bijstand was ongetwijfeld een snelle wederopbouw
van de getroffen steden. Daarvoor werden financiéle middelen ter beschikking gesteld
en om daarop toe te zien werd — althans in het geval van de steden van Asia in 17 en
van Smyrna in 178 — een prominente senator op pad gestuurd. Natuurlijk werd deze
bijstand door de betrokkenen gewaardeerd. Maar tegelijkertijd was hij in het belang
van de continuiteit van de uitoefening van de Romeinse heerschappij. Het Romeinse
provinciaal bestuur was in hoge mate athankelijk van een netwerk van zelfbesturende
steden; als een stad geheel of gedeeltelijk verwoest werd, konden de Romeinse autori-
teiten dus niet werkloos toezien. En zoals we hierboven geconstateerd hebben, plukte
ook de regerende keizer zelf de vruchten van zijn vrijgevigheid in de vorm van een
reputatie van generositeit. Aristides houdt Marcus Aurelius en Commodus zelfs voor
dat de catastrofe die Smyrna heeft getroffen, hun een uitgelezen kans biedt om hun
superieure grootmoedigheid te demonstreren! Zowel politiek-bestuurlijk als ideologisch
was de keizerlijke hulp bij de wederopbouw dus functioneel.

Minder informatief zijn onze bronnen over de directe hulpverlening aan de
overlevenden. Alleen al gezien de tijd die verliep tussen een aardbeving in Klein-Azié
en het moment waarop het nieuws Rome bereikte, mocht van de keizer wat dit betreft
niet te veel worden verwacht. Toch ontbrak het niet geheel aan directe hulpverlening.
Opnieuw is het Aristides die ons hierover informeert, in een brief die vermoedelijk
gericht was aan de landdag van Asia, waar vertegenwoordigers van de steden in de
provincie bijeenkwamen om de keizer te vereren en om te beraadslagen over aangele-
genheden van gemeenschappelijk belang. De brief'is een ‘palinode op Smyrna’: in het
licht van de inmiddels op gang gekomen wederopbouw herroept Aristides zijn eerdere
weeklacht over het lot van de stad. Natuurlijk steekt Aristides uitvoerig de loftrompet
over de keizers, maar daar laat hij het niet bij (XX 106):

Voor degenen die ter plekke bleven, arriveerden van alle kanten, over land en over zee,
hulpgoederen. De grootste steden op beide continenten [in Griekenland en Klein-Azié]
wedijverden in het opnemen van evacués en het sturen van wagens en andere trans-
portmiddelen, en ook in het bieden van huisvesting, het delen van hun raadsgebouwen
en het beschikbaar stellen van alle mogelijke hulpbronnen, als voor hun eigen ouders
of kinderen. Hun prestaties werden vrijwel geévenaard door steden die in grootte
achterblijven, maar die het niet ontbreekt aan enthousiasme en eergevoel.
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In het geval van Smyrna voorzagen andere steden in Klein-Azié en het Griekse moeder-
land dus in de hulpvraag waaraan de keizer niet kon voldoen.

Een grafsteen uit Nicomedia

Steden kunnen zich herstellen van een ramp; verliezen in de persoonlijke sfeer zijn
onherstelbaar. In het Louvre bevindt zich een grafsteen uit Nicomedia, het huidige
Izmit. Hij heeft het graf gemarkeerd van drie slachtoffers van een aardbeving, waar-
schijnlijk die van 120 n.Chr. (afb. 4). Het reliéf op de steen laat een eenvoudig geklede
man zien, die tussen twee deftig uitgedoste jongetjes instaat en zijn armen om hen
heen heeft geslagen. De begeleidende tekst luidt (TAM IV. 1 134):

Thrason, de zoon van Diogenes, heeft deze grafsteen laten plaatsen voor zijn twee
zoons, Dexiphanes, 5 jaar, en Thrason, 4 jaar, en voor Hermes, die hen heeft opgevoed,
25 jaar. In het aardbevingspuin hield hij hen zo in zijn armen.

Hermes was de paidagogos, de slaaf-oppasser van de twee jongetjes, en de inscriptie
geeft ook de reden voor deze opmerkelijke postume overbrugging van de kloof tussen
slaaf en vrije. De kinderen en hun oppasser waren samen in het aardbevingspuin
gevonden, en uit de positie van de lichamen bleek dat Hermes had getracht om de
jongetjes in zijn omhelzing te beschermen. De vader had hen samen begraven en

met de inscriptie en het reliéf op de grafsteen zijn slaaf, die had gedaan wat van een
vader mocht worden verwacht, geéerd. Hier kon ook de RESTITVTOR NICOMEDIAE
niets meer uitrichten.

AfD. 4. Tituli Asiae Minoris
IV 1.134. Grafsteen voor
Dexiphanes, Thrason en
Hermes, drie aardbevings-
slachtoffers uit Nicomedia.
Zie voor de inscriptie
boven het reliéf de tekst

van het artikel.
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Noten

' Dit artikel is een bewerking van het openingscollege voor de studierichtingen
Griekse en Latijnse Taal en Cultuur en Oudheidkunde aan de Vrije Universiteit te
Amsterdam, gegeven op 21 augustus 2000.

> Deze paragraaf is een aangepaste versie van de bladzijden 8-10 van mijn inleiding
bij Lucianus, De ontmaskering van de charlatans. Vertaald door Hein L. van Dolen,
ingeleid en toegelicht door Jaap-Jan Flinterman (Amsterdam 19906).

> De vertaling is ontleend aan Suetonius, Keizers van Rome. Vertaald door D. den Hengst
(Amsterdam 2000). Ik heb het politiek-geografisch verwarrende ‘Klein-Azi€’ vervangen
door ‘Asia’. Suetonius bedoelt de Romeinse provincie.

+ In de moderne literatuur wordt soms gesuggereerd dat Sacerdos priester van de
keizercultus was. Dit zou veel verklaren: een priester van de keizercultus mocht geacht
worden bij uitstek aanspraak te kunnen maken op de keizerlijke aandacht. De suggestie
is atkomstig van R. Merkelbach, in: S. Sahin, Katalog der antiken Inschriften des
Museums von Iznik (Nikaia). Inschriften griechischer Stidte aus Kleinasien 10, 1
(Bonn 1981) 303b—309a. Merkelbach zelf (307a) geeft echter toe dat het hier om een
gissing gaat en dat er andere mogelijkheden zijn; degenen die naar zijn bijdrage ver-
wijzen, betonen zich minder omzichtig, met als gevolg dat Merkelbachs gissing in
recenter publicaties de status van feit heeft gekregen.
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Quintus van Smyrna, de val van Troje
(Posthomerica), Boek [

Deel 3: Penthesileia’s dood

ias en Achilles keren terug in de strijd
A Steeds maar woedde de veldslag voort. De doodsbange Grieken,

die niet aan Penthesileia’s onstuimigheid kunnen ontsnappen,

worden door haar vermorzeld zoals een bloeddorstige panter

blatende geitjes verscheurt. Hun strijdlust heeft hen verlaten; 480

niets is er over dan angst. Zij vluchten waarheen ze maar kunnen,

sommigen met hun wapens, maar anderen gespen die los en

werpen ze tegen de grond. Ook paarden, verstoken van menners,

kiezen de vlucht. Amazonen, in blijde triomf, achtervolgen;

luid is 't geweeklaag der Grieken voor wie de ondergang nadert.

Weg is hun weerstand; ten dode gedoemd is alwie de fiere

Penthesileia ontmoet in de wrede muil van de oorlog.

Zoals wanneer een barre storm met razende vlagen

beukt tegen hoge bomen in volle bloei; hij ontwortelt

sommige en werpt ze tegen de grond, en andere breekt hij 490

hoog in de kruin; en al het hout ligt, geknakt, op een stapel, —

zo lag geveld in het stof een deel van het leger der Grieken,

slachtoffers van het Lot en de lans van Penthesileia.

Maar toen het leek of de vloot in brand zou worden gestoken

door de Trojanen, werd de nimmer vluchtende Aias

kreten van nood gewaar en sprak tot Aiakos’ kleinzoon:

‘Luister, Achilles, een machtig lawaai is 6m ons te horen,

als van een zwaar gevecht dat in onze richting verplaatst wordt.

Laten we snel op weg gaan, opdat de Trojanen niet eerder

aankomen bij de schepen dan wij om de Grieken te doden 500

en om de vloot te verbranden; wat zou dat voor ons een ellende

én een blamage beduiden! Wij — wij stammen van Zeus af! —

wensen het heilig geslacht onzer vaders voor smet te behoeden;

net zoals zij tezamen met Herakles, machtige strijder,

eens de prachtige vesting van Troje eigenhandig verwoestten

omdat Ladémedon .. .................

kunnen ook onze handen, dunkt mij, hetzelfde bewerken;

wij hebben immers evenveel kracht, en zeker tezamen.’

Zo sprak hij, en zijn plan vond gunstig onthaal bij Achilles,

mateloos sterke held, die ook zelf het krijgsrumoer hoorde.
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Snel renden zij naar de plek waar hun blinkende rustingen lagen, 510
trokken ze aan en stelden zich op tegenover de vijand;

luid weerklonken hun mooie wapens. Zij hadden dezelfde

strijdlust, verkregen van Ares, en kracht, door godin Atrytone,

zwaaiend haar schild, aan beide onstuimige helden geschonken.

Grote vreugde ervoeren de Grieken, toen ze hen beiden

zagen verschijnen, in kracht op Aléeus’ zonen gelijkend,

reuzen die ooit op de weidse Olympos machtige bergen

stapelen wilden, de steile Ossa en Pelions hoge

toppen, omdat zij zo naar de hemel beoogden te klimmen.

Evenveel kracht spreidden zij ten toon in de bittere oorlog, 520
beide Aiakiden; een ramp voor 't vijandelijk leger

maar een genot voor de Grieken, die hen zo lang moesten missen.

Velen slachtten zij af met hun onbedwingbare lansen.

Zoals wanneer twee woeste leeuwen in 't struikgewas stuiten

op een stel vette schapen en hen dan, omdat hun herders

niet in de buurt zijn, terstond vermoorden; zij drinken het donkre

bloed en zij vullen hun maag met het vlees van die dieren, —

zo richtten zij met hun tweeén een grote krijgsmacht te gronde.

Daar doodde Aias Deiochos en de dappere Hyllos,

voorts de strijdlustige Eurynomos en de edele Enyeus. 530
Peleus’ zoon doodde Euandre evenals Polemousa,

daarna Antibrote en de fiere Hipp6tho€; op hun

lichamen stak hij Harmo6thoé neer. 't Vijandelijk leger

leed als geheel onder hun geweld; volledige linies

werden, hun grote omvang ten spijt, met gemak in een oogwenk

onder hun handen geveld, als ging het om schaduwrijk bosland

dat, onder razende bergwind gebukt, door vuur wordt vermorzeld.

Penthesileia gedood door Achilles

Toen de geduchte Penthesileia hen waarnam, terwijl ze als

roofdieren raasden in 't hart van de huiveringwekkende oorlog,

stoof ze terstond op hen af, zoals een vervaarlijke panter 540
— één en al moordlust, met zwiepende staart — door het kreupelhout aanstormt,

en dan ineens met een machtige sprong zijn belagers te lijf gaat;

zij echter, goed beschermd door hun wapenrustingen, wachten

rustig de aanval af, op hun lange lansen vertrouwend, —

zo wachtten beide strijders de aanval van Penthesileia,
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hooggeheven hun lansen, terwijl bij elke beweging

't brons van hun rustingen rinkelt. Als eerste trof Penthesileia’s

ongewoon lange speer het schild van Achilles, maar 't wapen

viel op de grond, verbrijzeld, alsof het een rots had getroffen;

z6 was 't onsterflijk geschenk, door de kundige Hephaistos vervaardigd. 550
Dadelijk nam ze opnieuw een suizend wapen ter hand en,

mikkend op Aias, sprak ze tot beiden de dreigende woorden:

‘Uit mijn hand is zojuist tevergeefs een lans weggevlogen;

maar ik verklaar u, dat ik direct met een tweede uw levens

beide te gronde zal richten, hoewel u er zich op beroemt de

sterksten te zijn van de Grieken; daarna zal het leed van de oorlog

voor de Trojanen, temmers van paarden, een lichtere last zijn.

Komt dichterbij in 't gewoel van de strijd, opdat ge kunt merken

hoe grote moed en geestkracht wij, Amazonen, bezitten.

Ons ras is ook gewijd aan de strijd; en zelf ben ik dochter 560

Achilles doodt Penthesileia. Attische zwartfigurige amfoor van de pottenbakker Exekias.
Gevonden te Vulci. Datering ca. 530 v.Chr. (British Museum).
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niet van een sterfelijk man, maar van Ares, die nimmer genoeg heeft
van het gevecht. Er is dus geen man die 'k niet verre de baas ben.’
Zosprak zij . ... i

........... Ze lachten haar uit. Daar flitste haar lans en

raakte de zilveren scheenplaat van Aias; maar niet drong hij verder,
dwars door zijn mooie huid, hoe groot ook de kracht van de worp was.
Want door het lot was beschikt dat het bloed van Aias in deze

heftige strijd aan niet één vijandelijk wapen zou kleven.

Aias stoorde zich niet meer aan haar, de Amazone, maar wierp zich
weer in de strijd met de hoofdmacht van Troje; Penthesileia

liet hij alleen aan Achilles over, omdat hij er zich in 570
't hart van bewust was dat ze, hoe sterk ze ook was, door Achilles

even gemak’lijk zou worden verschalkt als een duif door een havik.
Luid was haar klacht van spijt over 't feit dat haar lansen hun doel niet
hadden bereikt; maar Peleus’ zoon sprak de honende woorden:
‘Vrouw, het is duidelijk dat jouw woord slechts opschepperij was,

toen je op ons afkwam teneinde met ons je krachten te meten;

want van het levende heldengeslacht zijn wij veruit de sterksten.

Wij stammen af — ik zeg het met trots — van de dondergod Zeus zélf.
Ook de snelvoetige Hektor werd bang als hij ons van een afstand

zag komen aanrennen in het gewoel van de oorlog, die zoveel 580
tranen verwekt; het was mijn lans die hem, ondanks zijn mankracht,
van het leven beroofde. Je geest is bevangen door waanzin,

dat je het aandurfde ons met een snelle dood te bedreigen;

veeleer lijkt het mij zeker dat jouw laatste uur heeft geslagen.

Zelfs jouw vader Ares, een god, zal niet meer in staat zijn

jou tegen mij te beschermen; je bent verdoemd als de hinde

die in het hooggebergte een woeste leeuw op haar weg vindt.
Kennelijk heb jij niet gehoord hoeveel mannen er vielen

onder ons beider handen gedood, bij de mond van de Xanthos;
hoorde je 't wél, dan is je verstand door de goden beneveld, 590
om je ten prooi te doen vallen aan 't onbarmhartige Doodslot.’

Na deze woorden sprong hij vooruit en stootte zijn lange,

moordende lans, door Cheiron gemaakt, met kracht in haar richting.
Dadelijk trof hij haar, de strijdbare Penthesileia,

boven haar rechterborst; haar donkere bloed liep in stromen

weg uit de wond; en terstond vlood al haar kracht uit haar leden,

en uit haar hand viel haar grote bijl. Door een nachtzwarte nevel
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werden haar ogen omfloerst en de pijn drong diep in haar lichaam.
Niettemin kwam ze weer bij en werd haar vijand gewaar, die

reeds op het punt stond om haar van haar snelle paard af te sleuren. 600
Wat, zo bedacht zij bij zichzelf, moest ze doen? Met haar grote

zwaard zich verdedigen tegen Achilles, die daar op haar afstoof?

Of terstond van haar vurige paard afspringen en knielen

voor die verblindende held, hem smekend geschenken beloven,

brons en goud in grote hoeveelheid, waarmee men een sterflijk

mens, hoe hardvochtig ook, altijd een bijzonder plezier doet?

Daarmee zou ze misschien 't moordlustige hart van Achilles

kunnen vermurwen; misschien zou hij haar, als leeftijdgenoot, dan
toestaan naar huis terug te gaan; zij wilde zo graag verder leven!

Dit overdacht zij, maar ... de goden beslisten het anders. 610
Toen zij zich wendde in Achilles’ richting, werd hij z6 razend

dat hij haar én haar stormsnelle paard in één worp doorboorde.

Zoals een man, die snakt naar zijn maal, het vlees aan het spit rijgt,
meerdere stuks tegelijk, om het boven een vuurgloed te braden;

of in het hoge gebergte een jager zijn pijl op een hert richt;

't dodelijk scherp projectiel snijdt dwars door haar buik heen en zet zich
vast in de stam van een eik met een hoge kruin of een pijnboom, —

zo doorkliefde Achilles’ begerige werpspies in één keer

't lichaam van Penthesileia en dat van haar prachtige strijdros. 620
Dadelijk valt zij neer in het stof en de dood overmant haar.

Heel welvoeglijk lag ze op de grond, zonder iets te ontbloten

wat haar schoonheid zou schenden; zij lag daar, languit, voorover
uitgestrekt over haar snelle paard, ém de lans zich verkrampend.

Zoals wanneer een den wordt geveld door 't geweld van de koude

wind uit het noorden, de hoogste stam in het bosrijke bergdal,

door een nabije bron gelaafd, voor de aarde een pronkstuk;

zo lag, gestort van haar paard, de edele Penthesileia:

steeds nog verblindend mooi, maar haar kracht voor altijd gebroken.

Achilles ontdekt de schoonheid van Penthesileia

Toen de Trojanen begrepen dat zij op het slagveld gedood was, 630
snelden ze dadelijk terug naar de stad, hun lichamen angstig

trillend en met een onzegbaar verdriet in hun harten geborgen.

Zoals wanneer in een zware storm die de wateren geselt,

zeelieden na het verlies van hun schip aan het doodslot ontsnappen

[\
oo
O

A/IIXX"I SAHNIWITH



290

Quintus van Smyrna

—’t zijn er maar weinig na al hetgeen zij op zee moesten lijden —;

eindelijk zien zij het land en een stad nabij en zij haasten,

door en door uitgeput na bittere krachtsinspanning,

zich uit het water, hevig bedroefd over 't schip dat teloor ging

en het verlies van hun makkers, naar duistere diepten gezogen, —

zo was de vlucht der Trojanen, weg uit de oorlog, de stad in, 640
wenend over de dochter van de onweerstaanbare Ares

en over vrienden die stierven in de oorlog die zovelen leed brengt.

Over haar lijk stond de zoon van Peleus, snoevend en pochend:

“Zo, daar lig je dus in het stof, als aas voor de honden

en voor de vogels, rampzalige vrouw! Wie heeft je misleid om

mij in de oorlog te willen ontmoeten? Je meende waarschijnlijk,

na het verslaan van de Grieken, met Priamos’ rijke geschenken

veilig te kunnen vertrekken? Dat is door de goden verijdeld.

Wij zijn nu eenmaal, Aias en ik, de sterksten der helden,

stralend licht voor de Grieken en rampspoed voor de Trojanen 6350
én voor jou, ongelukkige. Duistere Schikgodinnen

en ook je eigen beslissing deden je afzien van 't werk der

vrouwen en de oorlog verkiezen, waar zelfs de mannen voor huivren.’

Na deze woorden trok Peleus’ zoon de eshouten lansschacht

terug uit het vurige paard en uit zijn geduchte berijdster,

stuiptrekkend nog om die ene lans die hen beiden gedood had.

Van haar hoofd neemt hij af de helm die even fraai schittert

als de verheven krans van de zon of de lichtglans van Zeus zelf;

daardoor onthulde hij haar gezicht, dat, hoewel ze in 't stof lag

en ze met bloed was besmeurd, door lieflijke wenkbrauwen opviel 660
en door bijzondere schoonheid, die niet door de dood was verminderd.

ledereen die haar zag viel het op hoe ze leek op de goden

en bovenal — zoals ze daar lag, op de grond in haar rusting —

op de ontembare Artemis, dochter van Zeus, die te rusten

ligt na de jacht op onstuimige leeuwen hoog in 't gebergte.

Deze bijzondere schoonheid, nog na haar dood, was het werk van

Kypris, de mooi bekranste, gehuwd met de machtige Ares,

daar zij de zoon van de edele Peleus met smart wilde treffen.

Velen baden dat zij, na hun terugkeer naar huis, zouden slapen

met aan hun zijde een vrouw zo mooi als Penthesileia. 670
En een geweldige spijt welde op in het hart van Achilles,

dat hij haar had gedood in plaats van haar mede te nemen
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als zijn verblindende bruid, volmaakt van gestalte en schoonheid
en aan de goden gelijk, naar Phthia, befaamd om zijn veulens.

Het verdriet van Ares om de dood van Penthesileia

Ares werd bij de dood van zijn kind door leed overvallen.

Bitter bedroefd sprong hij van de Olympos, een bliksem gelijkend

die, vergezeld van een hevige donder, door Zeus wordt geworpen

en uit zijn onoverwinlijke hand suist over de aarde

of het onmetelijk zeevlak; hij doet de wijdse Olympos

dreunen en schudden, wanneer hij met felle lichtglans voorbijschiet, — 680
zo zoeft Ares, bedroefd in zijn hart en volledig bewapend,

door de oneindige lucht, nadat hem het lot van zijn dochter

meegedeeld was door de Auren, dochters van Boreas, die hem,

toen hij door 't brede hemelruim rondging, het gruwelijk wrede

lot van het meisje berichtten. Zodra hij de tijding gehoord had,

sprong hij, een stormvlaag gelijk, op het bergmassief van de Ida;

onder zijn voeten beefden haar lange valleien en diepe

kloven, haar kolkende stromen en al haar talrijke bergen.

Stellig zou hij aan de Myrmidonen een dag van ellende

hebben geschonken, indien niet Zeus in eigen persoon hem 690
bang had gemaakt, door vanaf de Olympos ziedende bliksems

en verzengende schichten, fel brandend, in groten getale

hem door de heldere zonnige lucht voor de voeten te werpen.

Daardoor besefte hij dat zijn vader, de Dondergod, dreigde;

dadelijk bleef hij staan en snelde niet voort naar de oorlog.

Zoals wanneer van een steile berg een reuzengroot rotsblok

los wordt gescheurd door 't geweld van een donderbui, mede veroorzaakt
door een verwoede storm of een bliksemschicht, alles Zeus’ schepping;
bergkloven dreunen als 't blok er doorheen rolt; stuiterend raast het

met een geweldig lawaai naar beneden, totdat het de vlakte 700
heeft bereikt en ineens, maar tegen zijn zin, tot een halt komt; —

zo hield de machtige zoon van Zeus zijn vliegende vaart in,

zij het ook tegen zijn zin, omdat alle Olympische goden

zich moeten schikken naar Zeus, die nu eenmaal onder hen allen

én het hoogst is geplaatst én de meest ontzaglijke kracht heeft.
Opgewonden bedacht hij wat hij van verschillende dingen

nu zou gaan doen: moest hij uit angst voor de vreeslijke dreiging

van de in woede ontstoken Zeus, naar de hemel teruggaan?
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Of zou hij juist, zijn vader trotserend, zijn strijdbare handen

dopen in 't bloed van Achilles? Uiteindelijk schoot hem te binnen
hoevele zoons van Zeus in de oorlog al waren gesneuveld,

zonder dat hij in het uur van hun dood te hulp was geschoten.

Dat gaf de doorslag: hij wendde zich af van de Grieken. En 't scheelde
weinig of Zeus had hem diep in de onderwereld gebliksemd,

evenals ooit de Titanen: wie Zeus niet gehoorzaamt, die straft hij.

Thersites beledigt Achilles en wordt door hem gedood

Tussen de Grieken die zich, krijgslustig als steeds, over 't slagveld
repten om van de bebloede lijken de wapens te roven,

stond Achilles ten diepste bedroefd naar het meisje te kijken,

dat daar als toonbeeld van kracht en van gratie terneer in het stof lag;
want hij werd om haar door net zulke smarten verscheurd als,

kort daarv66r, om Patroklos’ dood, zijn dierbare jeugdvriend.

Dan echter spreekt Thersites gemene en grievende woorden:

“Zeg Achilles, verdorven geest, welke god heeft je hart met

liefde vervuld voor deze vervloekte Amazone, die hier kwam

met de bedoeling om ons aan een treurig einde te helpen?

Wat een rokkenjager ben jij, als je haar op dezelfde

wijze begeert als een schrandere vrouw die men eerlijk het hof maakt,
en na passende giften bereid vindt in 't huwelijk te treden.

Beter was het geweest als zij jou met de lans had getroffen,

nu jij je zo volledig door 't zwakke geslacht laat verleiden

en jij zo verdorven bent dat, zodra je een vrouw ziet,

't edele oorlogswerk je meteen geen zier meer kan schelen.

Waar, ellendeling, zijn je kracht en je inzicht gebleven?

Waar het gezag van een edele koning? Ben je vergeten

hoeveel ellende het rokkenjagen aan Troje gebracht heeft?

Niets is rampzaliger voor het geslacht der sterflijke mensen

dan het genot van het bed, dat zelfs de schranderste mannen

van hun verstand berooft. Zonder inspanning kan er geen roem zijn:
'n echte strijder geniet van de werken van Ares en van de

zege met eer; voor weglopers is er de bijslaap met vrouwen.’ 740

Zo werd de fiere Achilles op ruwe wijze beledigd.

Deze, in woede ontstoken, verhief zijn krachtige vuist en

gaf Thersites een zo harde stomp op zijn kaak bij het oor, dat
tanden en kiezen zijn mond uit vielen; dadelijk stortte
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hij op de grond, terwijl het bloed in krachtige stromen

hem uit de mond gutste en zijn ziel, nu weerloos geworden,
haastig zijn lichaam verliet. Nietsnut! Zijn dood deed de Grieken
danig plezier, want hij hield alleen van gescheld en geruzie,
lasterpraat, vuilspuiterij; hij strekte de Grieken tot schande.

Dus kon men in hun vechtgrage massa van menigeen horen:
‘Iemand van 't volk doet er wijs aan een koning niet te beschimpen,
openlijk of in 't geheim, op straffe van vreeslijke woede;

zo is de orde der dingen: Verblinding, die sterflijke mensen
altijd met smart op smart overlaadt, straft schunnige taal af.’

Zo werd erover gepraat; en hij, de fiere Achilles,

sprak, nog altijd kwaad, tegen hem de volgende woorden:

“Zo, daar lig je dus in het stof, je dwaasheid vergeten!

't Past niet aan een schelm zich met hoger geplaatsten te meten.
Vroeger heb je al eens het beheerste hart van Odysseus

woedend gemaakt door hem keer op keer te belagen met laster.
Ik, Achilles, heb je getoond dat ik anders dan jij ben,

anders van aard: ik heb je de adem ontroofd met een simp'le
slag van mijn hand; het bittere doodslot omhult je, omdat je
zwak bent, een man zonder moed of kracht. Verdwijn dus van hier en
ga naar de doden om daar je krenkende taal te doen horen!’

Zo sprak Achilles, de koene zoon van een kranige vader.

Wegens Thersites’ dood was van alle Achaeérs uitsluitend
Tydeus’ zoon op Achilles vertoornd, omdat, naar hij volhield,

hij uit hetzelfde geslacht voortkwam: zelf was hij de sterke

zoon van de fiere Tydeus, terwijl Thersites de zoon was

van de edele Agrios, broer van de goddlijke Oineus;

hij op zijn beurt was de vader van Tydeus, dappere krijgsman,
van wie vervolgens weer de held Diomedes de zoon was.
Daarom nam hij Achilles de dood van Thersites zo kwalijk.
Stellig had hij zich zonder pardon op Achilles geworpen,

als niet de beste zonen der Grieken, in groten getale,

hem hadden tegengehouden en weer gekalmeerd; en hetzelfde
deden ze met Achilles. Zo stonden de dapperste Grieken

daar op het punt om hun twist met het scherpe zwaard te beslechten,
opgezweept door hun bittere woede en drift. Maar hun makkers
slaagden erin door verstandige raad hen daarvan te weerhouden.
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Begrafenis van Penthesileia

Zozeer beklaagden de beide Atriden het lot van de fiere
Penthesileia, die ook door hen zeer sterk werd bewonderd,

dat ze de mannen van Troje vergunden haar lijk en haar wapens
naar hun alom beroemde stad te vervoeren; ze hadden

Priamos’ boodschap vernomen, dat hij de krijgslustige strijdster
— samen met wapens en paard — zo gaarne wilde begraven

in het geweldig rijke graf van zijn vader Ladmedon.

Hoog en breed was de brandstapel die hij voor haar liet verrijzen
buiten de muren, en daar bovenop werd de dode gelegd met
talloze rijke geschenken, zoveel als passend is om met

een koningin, zo rijk als zij, aan het vuur prijs te geven.

Toen verslond haar 't geweld van Hephaistos’ verzengende
vlammen. De mensen die om de brandstapel waren verzameld,
blusten daarop het vuur met geurige wijn. Zoete olie

goten zij rijkelijk over haar beenderen, die men bijeen zocht

en in een kist deed; daaroverheen wierp men 't kostelijk vet van
'n prachtige koe, het mooiste dier van de talrijke kudden

die in de bergen van 't Idamassief hun weidegrond hebben.
Nadat de mannen van Troje haar als een dierbare dochter
hadden bejammerd, begroeven zij haar bedroefd bij de stadsmuur,
op een uitspringende toren, bij Labmedons stofflijke resten;
daarmee eerden zij Ares zowel als Penthesileia.

Naast haar werden door hen ook de andere Amazonen begraven,
die haar gevolgd in de strijd en gedood waren door de Argiven.
Want de Atriden misgunden hun niet een met tranen besprenkeld
graf, en zij gaven de fiere Trojanen toestemming om hen

mede te nemen van 't slagveld, tezamen met de andere doden.
Jegens de doden bestaat er geen wraak; na zijn dood is de vijand
niet meer een vijand en dient met deernis te worden bejegend.

Begrafenis van Podarkes en andere Grieken; feestmaal der leiders
Ook de Argiven, aan gene kant van de vlakte, vertrouwden

toe aan het vuur de vele dierbare helden die, door de

hand der Trojanen geveld, in hetzelfde gevecht zijn gestorven.
Luid beweenden zij al hun verliezen, maar 't meeste van allen
treurden zij over de fiere Podarkes. In 't strijdgewoel stond hij
niet bij zijn broer ten achter, voortreflijke Protesilaos;
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lange tijd reeds geleden was de edele Protesilaos

neergeslagen door Hector; en nu was Podarkes gedood door
Penthesileia’s lans, tot smartlijk verdriet der Argiven.

Daarom begroeven ze eerst de vele gesneuvelde mannen;

daarna wierp men alleen boven hem — een geweldig karwei — een
grafheuvel op, torenhoog, om zijn dapperheid eer te bewijzen.
Nadat zij op een plek apart nog het lijk van Thersites

hadden begraven, die nietsnut, keerden zij terug naar de schepen
met de gewelfde stevens, luide Achilles toejuichend.

Toen de stralende dag was gedoofd in Okeanos’ stromen

en over heel de aarde de goddlijke nacht zich verspreidde,

werd die geweldenaar, Peleus’ zoon, met de andere leiders
gastvrij onthaald in de tent van de rijke vorst Agamemnon;

't feestmaal en het vertier duurden voort tot de Dageraad aanbrak.

* Deel 1, de vertaling van r. 1—205, verscheen in Hermeneus 72, 3; deel 2, de vertaling

van r. 205—477, verscheen in Hermeneus 72, 4.
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