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De verschijning van een Nederlandse ver-
taling van Frazers klassieker The Golden
Bough (GB), is een belangrijke gebeurtenis,
ook al gaat het hier, helaas maar begrijpe-
lijk, om een vertaling van de verkorte uit-
gave.1 Het zal echter niet elke lezer meteen
duidelijk zijn waarom de uitgave van be-
lang is. Zijn de wetenschappelijke inzich-
ten van Frazer nog steeds relevant of is het
boek slechts waardevol vanwege de literai-
re receptie door grootheden als T.S. Eliot
en Hugo Claus? Omdat Rudi van der
Paardt hierna de invloed van GB op de li-
teratuur behandelt, zal ik mij beperken tot
de voorgeschiedenis, de inhoud en de be-
spreking van enkele belangrijke thema’s.2

De voorgeschiedenis
James George Frazer werd op 22 april 1854
geboren te Glasgow als zoon van een vro-
me apotheker. Al in 1869 kon hij aan de
plaatselijke universiteit beginnen te stude-
ren, omdat men in Schotland meer waarde
hechtte aan academische prestaties dan
aan bureaucratisch voorgeschreven leertij-
den. Het niveau van het onderwijs aan de
universiteit van Glasgow was echter niet
hoog. Echt leergierige studenten zetten
hun studie meestal voort in Oxford of
Cambridge. Zo ook Frazer: in 1874 begon
hij aan Trinity College in Cambridge te
studeren en hij zou er na het winnen van
een Fellowship in 1879 de rest van zijn lan-
ge leven blijven.

In Cambridge studeerde hij Klassieke
Talen en na een jaar had hij al een groot
deel van de klassieke Griekse en Romeinse
literatuur gelezen. Deze ijver bleef hem

zijn hele leven bij en al zijn werk getuigt
van een grote eruditie op het gebied van
de klassieken en de antropologie. Hij be-
gon ook al vroeg met het aanleggen van
dossiers, want in het voorwoord van zijn
Lectures on the Religion of the Semites (1889),
één van de klassieken van de 19de-eeuwse
antropologie, vermeldt zijn vriend William
Robertsen Smith (1846-1894) dat hij rijke-
lijk had geprofiteerd van Frazers fiches.
Men kan inderdaad Frazers geleerdheid
slechts bewonderen. Hij had werkelijk al-
les gelezen - zelfs de Nederlandse litera-
tuur over Indië, die hij werkelijk voorbeel-
dig beheerste.

In 1884 ontving Frazer een brief van de
Engelse uitgever, George Macmillan, die
zelf ook belangstelling voor de oudheid
had en één van de stichters was van de
Society for the Promotion of Hellenic
Studies. Macmillan, van wie een neef na de
oorlog nog minister-president van
Engeland zou worden, had gehoord dat
Frazer begonnen was aan een commentaar
op Pausanias, een Griekse intellectueel die
in de 2de eeuw n.Chr. een rondreis door
Griekenland maakte en vervolgens een be-
schrijving publiceerde van de religieuze
monumenten en de daarmee verbonden
verhalen. Frazer ging met Macmillan in
zee en zou vervolgens bijna al zijn boeken
bij hem uitgeven, waarbij de opbrengsten
eerlijk verdeeld werden. Voor zijn ver-
taling van en commentaar op Pausanias
las Frazer alle archeologische tijdschriften
door en verzamelde ook zo veel mogelijk
ethnologische parallellen. Zijn ‘collectione-
ring’ pakte hij zeer professioneel aan en in
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1887 gaf hij een privé-pamflet uit, The
Questions on the Manners, Customs, Religion,
Superstitions, etc. of Uncivilized or Semi-
Civilized Peoples, dat hij zo wijd mogelijk
verspreidde. De vragen besloegen allerlei
terreinen, zoals geboorte, huwelijk, dood,
tijd en politieke verenigingen; typerend
voor de Victoriaanse tijd gingen de meeste
vragen over het huwelijk. De Engelse lite-
ratuurcriticus David Richards, die aan
Frazer en zijn vragenlijst een mooi opstel
heeft gewijd, wijst erop dat de bekende an-
tropoloog Lewis Morgan (1818-1881) ook
al zo te werk was gegaan, maar Frazers
voorbeeld was ongetwijfeld de Duitse
volkskundige Wilhelm Mannhardt
(1831-1880), die voor zijn studie van de
Europese boerengebruiken ook met lijsten
had gewerkt (de inhoud).3

Het verzamelen van etnologische gege-
vens had blijkbaar tot gevolg dat Frazers
interesses in een andere richting dan
Griekenland gingen. Medio 1886 meldde
hij zijn uitgever dat hij het werk aan
Pausanias tijdelijk stopzette omdat hij ge-
noeg materiaal had verzameld voor een
werk over ‘comparative mythology’. Het
zou tot 1898 duren voordat Frazer zijn
commentaar klaar had, maar toen ver-
scheen het ook in zes statige delen, die tot
op de dag van vandaag hun waarde heb-
ben behouden. Dat komt niet het minst
doordat hij in de tussentijd Griekenland
twee maal had bezocht en de meeste van
de door Pausanias beschreven monumen-
ten ook zelf had bestudeerd.

De reden waarom Frazer tijdelijk van
richting veranderde, lag in zijn ontmoeting
met de al eerder genoemde William
Robertson Smith. Deze Schot was mis-
schien de briljantste Oudtestamenticus van
zijn tijd en de eerste in Engeland die de
moderne antropologie toepaste op het
Oude Testament, waarbij hij de hele
Semitische wereld meenam. Wie zijn werk
leest, zal naast het Oude Testament en be-
richten over de Arabieren ook passages
over de godsdienst van de Carthagers en

de Phoeniciërs vinden uit alle hoeken van
de oudheid, van Silius Italicus tot en met
de laat-antieke Nonnus, en dat op een
schaal die nu niet meer wordt aangetrof-
fen.4 Smith was in conflict gekomen met
zijn conservatieve Schotse Free Church
over de lemmata ‘Angel’ en ‘Bible’ die hij
geschreven had voor de Encyclopedia
Brittannica en uiteindelijk ontslagen als
hoogleraar aan de theologische hogeschool
van zijn kerk. Hij ging vervolgens naar
Cambridge, waar hij ook hoofdredacteur
werd van de negende editie van de be-
roemde Encyclopedia. Hier raakte hij be-
vriend met de iets jongere Frazer en vroeg
hem de lemmata Totemism’ en ‘Taboo’
voor hem te schrijven, artikelen die uitein-
delijk hun weerslag zouden vinden in
Freuds Totem und Tabu (1913). Het waren
deze opdrachten die Frazer het idee gaven
Pausanias tijdelijk te laten rusten.
1Het is minder duidelijk hoe Frazer kwam
tot het eigenlijke onderwerp van zijn GB:
de analyse van een ritueel over een vreem-
de koning in het plaatsje Nemi bij Rome.
Zijn uitvoerige lectuur voor ‘Taboo’ moet
hem weliswaar al gauw in contact ge-
bracht hebben met de vele bepalingen
waaraan koningen waren onderworpen,
maar zijn inspiratiebron lag waarschijnlijk
toch ergens anders. Dat was het in die tijd
zeer populaire werk van de door hem be-
wonderde Franse filosoof en historicus
Ernest Renan (1823-1892), Le prêtre de
Némi: drame philosophique(1885), dat Frazer
volgens de catalogus van zijn bibliotheek
in de negende editie van 1886 (!) bezat.

In maart 1890 verschenen dan de twee
delen van GB1, samen ongeveer 800 pagi-
na’s. Het boek was onmiddellijk een ge-
weldig succes en Frazer zou een aantal ja-
ren ongeveer 30 Engelse ponden aan royal-
ty beuren, maar door andere bezigheden,
zoals zijn Pausanias, duurde het tot 1898
voordat hij begon aan de tweede editie, die
twee jaar later in drie delen uitkwam, nu
meer dan 1300 pagina’s. Deze ‘expansie’
had tot gevolg dat, in vergelijking met de
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goed geschreven en samenhangende eerste
editie, de tweede tekenen van een zekere
desintegratie begint te vertonen. In deze
tweede editie besteedde Frazer veel meer
aandacht aan het verschil tussen magie en
religie, waarbij hij magie zag als een voor-
stadium van religie, dat op zijn beurt weer
afgelost wordt door de hedendaagse we-
tenschap. Frazer was een onvervalste posi-
tivist en hij begon nu ook het Christendom
aan te vallen. In 1897 publiceerde de grote
Belgische godsdiensthistoricus Franz
Cumont (1868-1947) een middeleeuws ma-
nuscript met het martyrium van Dasius,
een Romeins soldaat in Moesia. Volgens
dit verslag kozen de Romeinse soldaten
gedurende de Saturnalia een mede-soldaat
tot koning die ook de god Satumus moest
personifiëren en ten slofte ter dood werd
gebracht. Frazer had nog niet in de gaten
dat het verslag volledig op fictie is geba-
seerd en gebruikte het, samen met be-
schrijvingen van andere rituelen, om het
proces van Jezus te verklaren.5 Ondanks of
misschien wel juist door dit soort provoce-
rende meningen werd het boek bij het gro-
te publiek een enorm succes, al waren zijn
vakgenoten veel minder enthousiast. Zijn
naam was echter internationaal gevestigd
en zijn boek werd nu ook in het Frans ver-
taald. Franse sociologen recenseerden zijn
werk regelmatig en zagen in hem een
bondgenoot in hun belangstelling voor de
oorsprong van de godsdienst.6

Frazer begon nu bijna onmiddellijk te
werken aan een derde editie van zijn werk,
waarvan de eerste versie van de eerste af-
levering in 1906 verscheen. Alle mogelijke
thema’s uit zijn boek werden nu uitge-
werkt tot afzonderlijke delen die bol ston-
den van de etnografische gegevens. Ook
gaf hij veel meer details over de geografi-
sche achtergrond van die gegevens. In
1911 begon Frazers produktie echt op gang
te komen en in 1915 verscheen het twaalf-
de deel, de index - in totaal meer dan 4500
pagina’s! Het boek was een ongehoord
succes en er werden meer dan 35.000

exemplaren van alle 12 delen (!) in de pe-
riode tot 1922 verkocht. Toen verscheen de
verkorte editie, die dan nu eindelijk in het
Nederlands is vertaald, hoewel de uitge-
breide editie in het Engels tot op heden in
druk is gebleven.7

In al deze edities geeft Frazer uiteenlo-
pende redenen voor het schrijven van zijn
‘work’. Blijkbaar verschoof zijn perspectief
voortdurend, maar in de verkorte uitgave
kwam hij weer terug bij zijn oorspronkelij-
ke opzet ‘to explain the remarkable rule
which regulated the succession to the
priesthood of Diana at Aricia’. Wat was dit
dan voor priesterschap en tot welke uit-
voerige beschouwingen leidde het?

De inhoud
De GB begint met een betrekkelijk korte
schets van slechts zes bladzijden van een
vreemd ritueel in het heilig woud van
Diana Nemorensis te Nemi vlakbij Aricia
in de heuvels bij Rome. Frazer beschrijft
het als volgt:

In this sacred grove there grew a certain tree
round which at any time of the day and proba-
bly far into the night a strange figure might be
seen to prowl. In his hand he carried a drawn
sword, and he kept peering warily about him
as if every instant he expected to be set upon by
an enemy. He was a priest and a murderer; and
the man tor whom he looked was sooner or la-
ter to murder him and hold the priesthood in
his stead. Such was the rule of the sanctuary. A
candidate for the priesthood could only suc-
ceed to office by slaying the priest, and ha ving
slain him he held office till he was himself slain
by a stronger or a craftier (GB1, p. 2).

In de Nederlandse uitgave is dit geworden:

In dit heilig woud stond een bepaalde boom; en
om die boom kon men op ieder moment van de
dag en waarschijnlijk tot diep in de nacht een
sombere gestalte zien rondsluipen. In zijn hand
had hij een ontblood zwaard en hij loerde
voortdurend argwanend om zich heen, alsof hij
elk ogenblik verwachtte door een vijand te wor-
den overvallen. Hij was priester en moorde-
naar, en de man naar wie hij speurde zou hem
vroeg of laat vermoorden en het priesterschap
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van hem overnemen. Zo was de regel van het
heiligdom. Een kandidaat voor het priester-
schap kon hem alleen in het ambt opvolgen
door hem te doden en nadat hij hem had ge-
dood bleef hij in functie tot hij zelf werd ge-
dood door iemand die sterker of sluwer was
dan hij.

Pas in 1901 kon Frazer zelf de plaats Nemi
bezoeken en in de derde editie breidde hij
deze passage uit tot 460 woorden en gaf hij
ook meer archeologische details. Toch is
deze beschrijving al bijna een volledige
weergave van onze kennis van het ritueel.
Ondanks deze schaarse gegevens heeft
Frazer alles eruit gehaald wat er inzat en
bovendien nog veel meer! Hoe ging hij
daarbij te werk?

Frazer begon met materiaal te verzame-
len over de bovennatuurlijke krachten die
toegeschreven werden aan koningen en
priesters en toonde aan dat deze vaak ver-
antwoordelijk werden gehouden voor het
weer en het slagen van de oogst. Deze ko-
ningen werden soms zelfs voor goden ge-
houden, maar als ze zwakker of oud wer-
den, werden ze regelmatig gedood. Omdat
deze koningen zo belangrijk waren voor
het welzijn van de gemeenschap, werden
ze met allerlei taboes omringd, die door
Frazer met veel enthousiasme werden ver-
zameld. Ook de ‘koning’ van Nemi was
volgens Frazer zo’n incarnatie van het
woud, een ‘tree-spirit’, en, op de tweede
plaats, van de vruchtbare natuur, een ‘spi-
rit of vegetation’ (Hfdst. 1,2).

Nu waren pagane goden niet altijd on-
sterfelijk: op Kreta kon men bezoekers het
graf van Zeus laten zien. Frazer verzamel-
de daarom vervolgens materiaal over ster-
felijke goden of goddelijke mensen en
kwam zo terecht bij wat men in het weten-
schappelijk jargon tegenwoordig de ‘dying
and rising gods7 noemde: goden die een
nauwe band met de natuur hadden en
stierven om later weer op te staan, zoals
Osiris, Adonis en Dionysus. De riten van
deze goden vertoonden volgens Frazer een
sterke gelijkenis met de natuurriten van

West- en Noord-Europa die verzameld
waren door de al eerder genoemde
Mannhardt. In alle gevallen ging het er om
door het doden van de koning de kracht
die in zijn ambt lag te behouden (Hfdst. 3).

Frazer besluit zijn boek met de vraag
waarom de uitdager van de priester van
Diana de gouden tak moest plukken en
wat die tak wel was. In zijn eerste editie
vermeldde hij merkwaardigerwijs dit
plukken niet in zijn eerste, hierboven gege-
ven, beschrijving van het ritueel, die hij
vooral ontleende aan Strabo, maar pas
twee bladzijden verder; hij ontleende het
detail aan Servius, een laat-antieke com-
mentator op Vergilius. Via een ingenieuze
vergelijking met de Romeinse dichter (en-
kele thema’s) concludeerde Frazer dat de
tak een mistletoe was. Omdat de dichter
ook van een eik spreekt, moest volgens
Frazer de boom in het heiligdom ook een
eik zijn geweest. En omdat ook de Noorse
god Balder met de mistletoe werd gedood,
is zijn dood analoog aan die van de pries-
ter te Nemi. Ten slotte, omdat de ziel van
de eik, volgens Frazer, eigenlijk in de mist-
letoe zat, werd de vitaliteit van het leven
gered door de eigenaar te doden voordat
hij oud werd (Hfdst. 4).

Zo kon Frazer op grond van slechts enke-
le, summiere berichten van antieke auteurs
een meeslepend boek schrijven. Voor elk
detail werden legio parallellen opgesomd
zonder het mechanische dat zo kenmer-
kend is voor de derde editie. Mijn weerga-
ve van de inhoud geeft - doordat ik me
juist heb onthouden van al die voorbeel-
den - een betrekkelijk sobere indruk. Maar
de lezer wordt voortdurend over de gehele
aardbol meegesleept in een beschouwing
waarin alles met alles samenhangt. In zijn
analyse van de zondebok, bijvoorbeeld,
gaan we op twee bladzijden van de
Californische Porno’s via de Mandan
Indianen, de koning van Cambodja en een
bergstam van Assam naar Andalusia (GB1,
183v). Het is daarom opvallend dat Frazer
zijn boek zo gecomponeerd heeft dat hij
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begint en eindigt met een rustig beeld. De
GB begint met de evocatie van Turners
schilderij van het meer van Nemi en het
eindigt met de klokken van Rome ‘ringing
the Angelus. Sweet and solemn they chime
out from the distant city, and die lingering
away across the wide Campagnan mar-
shes. Le roi est mort, vive le roi!’. Behalve ge-
leerde was Frazer ook literator, wiens ou-
dere werk nog steeds een zeker genoegen
blijft om te lezen.

Enkele thema’s
Het is onmogelijk om het hele boek hier
uitgebreid te bespreken en ik zal me daar-
om beperken tot drie thema’s: het ritueel te
Nemi zelf, de gouden tak en het verschijn-
sel van de ‘dying and rising gods’. Het
merkwaardige is dat het Nemische ritueel
in de moderne studies van de Romeinse
godsdienst slechts één tot twee pagina’s
beslaat, waarbij meestal nog opgemerkt
wordt dat Frazer het helemaal verkeerd
had. Is dat ook zo?

Het heiligdom van Diana is relatief goed
bekend. Het ligt niet ver van Rome, zoab
te zien is op de bijgegeven kaart. Het hui-
dige plaatsje Nemi bewaart in zijn naam
nog steeds het Latijnse nemus, dat ook in
de titel van de hieronder te bespreken
priester van Diana terugkeert: blijkbaar
was het heiligdom in een woud gelegen.
Het complex is al in de vorige eeuw opge-
graven en de belangrijkste vondsten zijn
goed te bezichtigen in, ‘of all places’, het
Engelse Nottingham. Deze opgravingen
laten zien dat het heiligdom waarschijnlijk
al bestond in de archaïsche tijd en al vroeg
Griekse invloed onderging. Zo stelde het
beeld van Diana de godin in drievoudige
vorm voor, als Artemis, Lima en de
Griekse spookgodin Hekate. De cultus van
Diana moet in de tijd rond Augustus bij-
zonder populair geweest zijn, want hij
wordt vermeld bij tal van auteurs, van
Ovidius tot Valerius Flaccus, en zelfs de
2de-eeuwse Griekse reiziger Pausanias
(2.27.4) spreekt over het door Frazer be-

sproken ritueel als werd het nog in zijn tijd
gepraktiseerd. Belangrijke Romeinen lieten
wijgeschenken in het heiligdom achter,
maar ook de gewone burger kwam er re-
gelmatig. Er zijn vele terracotta’s opgegra-
ven met voorstellingen van delen van het
menselijk lichaam, van handen en voeten
tot hoofden en baarmoeders. Gezondheid
en vruchtbaarheid waren blijkbaar de
voornaamste gunsten die men van de go-
din verwachtte.8

De respectabele ouderdom van het hei-
ligdom houdt niet noodzakelijkerwijs in
dat het ritueel zich altijd in zijn oorspron-
kelijke vorm heeft gehandhaafd. Ook ritu-
elen veranderen in de loop der tijden. Was
dat ook hier het geval? Laten we nog eens
heel precies naar onze bronnen kijken. Het
ritueel dat Frazer beschrijft was slechts een
klein onderdeel van de gehele cultus van
Diana en is gemakkelijker te reconstrueren
dan te interpreteren. Uit een bericht van
Suetonius in zijn biografie van keizer
Caligula (35) weten we dat deze maniakale
keizer vond dat de rex (koning!)
Nemorensis al te lang zijn priesterschap
had bekleed: daarom had hij een sterkere
tegenstander voor hem uitgekozen. De
enigs-zins allusieve notitie van Suetonius
laat ten eerste duidelijk zien dat ook deze
auteur nog volledige bekendheid bij zijn
lezers verwachtte. Hoe zou een niet-inge-
wijde begrijpen wat de sterkere tegenstan-
der moest doen? Daarnaast is hij de enige
die ons de titel van de priester geeft.
Verder vertelt de reiziger Strabo (5.3.12)
dat de priester een weggelopen slaaf was,
die eigenhandig de vorige priester had
verslagen. Vervolgens, nog steeds Strabo,
liep hij altijd rond met een zwaard, paraat
om zich te verdedigen tegen een nieuwe
pretendent-priester. Tenslotte vermeldt
Servius in zijn commentaar op de Aeneis
(VI. 136) dat, als een weggelopen slaaf een
tak van een bepaalde boom in het heilig-
dom afbrak, hij de priester tot een duel
kon uitdagen.

Onze bronnen spreken elkaar niet tegen
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en lijken daardoor een getrouw beeld te
geven van wat in de tijd van Augustus in
Diana’s heiligdom plaats vond. Wat moest
echter een koning in dit heiligdom doen?
Gelukkig weten we uit een fragment van
Cato’s Origines (fr. 58) dat de dictator van
de Latijnen, Egerius Laevius uit Tusculum,
in dit heiligdom een bosje (lucus) aan
Diana liet wijden. Dit bericht maakt aanne-
melijk dat in een vroeg stadium( 6de of
5de eeuw?) het heiligdom het politieke en
religieuze (maar in die tijd zijn deze twee
sferen nauwelijks te scheiden) centrum
van de verzamelde Latijnse steden was. De
titel van de priester van Diana, rex
Nemorensis, ging dus waarschijnlijk terug
tot de tijd van de monarchie en de functie
Werd misschien ooit door een echte koning
bekleed. Verder weten we, mede uit het
door Frazer verzamelde materiaal, dat de
koning bij veel volken de personificatie
van het kosmisch welzijn was en bij het
ouder worden of bij verval van krachten
werd gedood. Deze speciale plaats van de
koning is uitvoerig geattesteerd in Afrika
maar ook bij de Indo-europese volkeren.9

Het is redelijk om ook in het ritueel van
Nemi een ontwikkeling van zo’n oud ritu-
eel te zien. Daar Romeinse heiligdommen
regelmatig asiel boden aan weggelopen
slaven, lijkt het er op dat in de loop der tijd
de functie van priester-koning (rex), toen
deze na de val van de monarchie in Italië
waarschijnlijk aan status inboette, overge-
laten is aan de slaven.

Het is frappant dat het ritueel op een ge-
geven moment werd verbonden met de
Griekse mythologie, die ten dele door de
Romeinen was geannexeerd. Volgens
Servius was Orestes, na koning Thoas van
Tauris te hebben gedood, met het beeld
van Artemis naar Aricia gereisd en daar
ook gestorven. De mythe van Orestes was
verbonden met verschillende bloedige ri-
tuelen, zoals het geselen van Spartaanse
jongeren, en dat was ook in Nemi het ge-
val. De mythe vertelt ons dus iets over de
wijze waarop de Romeinen dit ritueel be-

schouwden, ook al weten we niet sinds
wanneer men Orestes in Latium ten tonele
voerde.10

Dit gedeelte van Frazers interpretatie van
het ritueel heeft de tand des tijds goed
doorstaan en is ook een briljant staaltje van
wat comparatief onderzoek heeft bijgedra-
gen aan een beter inzicht in Romeinse en
Griekse rituelen. Ijzersterk is ook dat
Frazer in zijn eerste edities van het doden
van de koning alleen maar voorbeelden uit
het verleden kon aanvoeren, maar in zijn
derde editie gewag kon maken van het
nog bestaande ritueel bij de Nubische
Shilluk, waar in zijn tijd inderdaad nog de
koning door een sterkere tegenstander
werd gedood. De Engelse antropoloog C.
Seligmann (1873-1940) had het ritueel aan
(te hand van Frazers boeken kunnen thuis-
brengen! Veel minder succesvol is Frazers
poging om een detail van het ritueel te ver-
klaren dat we nog niet hebben besproken.
Waarom moest de uitdager een tak van
een boom in het heilig bosje afbreken?

Eerlijk gezegd heeft nog niemand deze
handeling overtuigend verklaard en ook ik
ben niet helemaal zeker van mijn zaak. Ik
zou er echter op willen wijzen dat het bij
de Grieken regel was dat een smekeling
met een tak rondliep. Het lijkt mij dat in
Aricia van een vergelijkbaar ritueel sprake
moet zijn geweest, want de weggelopen
slaaf moet zich als een smekeling bekend
hebben gemaakt. Hoe dit ook zij, Frazers
gedachten gingen in een andere richting.
Hij verbond deze tak met de beroemde
gouden tak uit Vergilius’ Aeneis VI. Dank
zij de vriendelijkheid van Piet Schrijvers,
wiens integrale vertaling van de Aeneis in
de herfst van dit jaar bij de Historische
Uitgeverij te Groningen verschijnt, kan ik
de meest relevante passage hier vergezeld
laten gaan van zijn vertaling:

accipe quae peragenda prius. Latet arbore opaca
aureus et foliis et lento vimine ramus,
lunoni infemae dictus sacer; hunc tegit omnis
lucus et obscuris claudunt convallibus umbrae.
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Sed non ante datur telluris operta subire
auricomos quam quis decerpserit arbore fetus.
Hoc sibi pulchra suum ferri Proserpina munus
instituit. Primo avulso non deficit alter
aureus, et simili trondescit virga metallo.
Ergo alte vestigia oculis et rite repertum
carpe manu; namque ipse volens facilisque sequetur,
si te fata vocant; aliter non viribus uilis
vincere nee duro poteris convellere ferro.

hoor dan wat eerst moet worden gedaan.
In de donkere bomen

verschuilt zich een tak - van goud zijn de taaie schors
en de bladeren

die aan de doodsgodin is gewijd. Die tak wordt
verborgen

door het gehele woud in de schaduw van de valleien.
Men mag het onderaardse, verborgen domein niet

betreden
als men niet eerst van de boom die gouden tak heeft

verwijderd.
De schone Proserpina heeft deze tak als bewijs van

toegang
ingesteld; als de eerste afgeplukt wordt, dan groeit

weer
een nieuwe van blinkend goud en bloeit met gelijke

metaalglans.
Ga dus op zoek en als je de juiste tak hebt gevonden,
pluk hem dan met de hand; gewillig zal hij je volgen,
als tenminste het fatum je roept, want anders zul je
met geen enkel geweld of wapen hem los kunnen

scheuren (136-41).

De gouden tak is ooit in dit tijdschrift uit-
voerig besproken door H. Wagenvoort
(1886-1976).11 Zoals anderen voor hem,
had deze grote Latinist en kenner van de
Romeinse godsdienst onmiddellijk gezien
dat Frazer één grote methodologische fout
had gemaakt. Vergilius vergelijkt namelijk
de tak die Aeneas moet plukken met de
mistletoe, maar identificeert hem daar niet
mee. Daarmee ontvalt de bodem aan
Frazers betoog.12

Minder geslaagd is Wagenvoorts eigen
uitleg van de gouden tak. Minder dan een
eeuw na de dood van Vergilius wist een
vrijgelatene van de bekende Seneca,
Cornutus (geciteerd bij de laat-antieke
Macrobius 5.19.2), al niet meer over de tak
te zeggen dan dat het een poëtische fictie
was. Net zo min als andere beroemde
commentatoren van Vergilius kon

Wagenvoort een model voor de tak vinden
en, net als Frazer, was het hem ook ont-
gaan dat de Hellenistische dichter
Meleager (begin 1ste eeuw v. Chr.) in het
prooemium van zijn Krans spreekt van de
‘gouden tak van de altijd goddelijke Plato’
(Anthologia Graeca 4. l. 47), hoewel hij zijn
woorden verder niet toelicht. Vergilius zal
dit gedicht, poetn doctus die hij was, niet
ontgaan zijn. De verwijzing naar Plato be-
reidt de lezer voor op de Platonische in-
vloed in het zesde boek van de Aeneis,
want het was Plato die met de mythe van
Er in het laatste boek van zijn Republiek een
belangrijk model was voor Vergilius’ be-
schrijving van de onderwereld; ook de fi-
losofische beschouwingen in dit boek
(724-51) hebben het nodige aan hem te
danken.

Maar hoe zit het dan met de mistletoe?
De vergelijking van de tak met deze plant
is een teken van Vergilius’ botanische ken-
nis, want één variant van de mistletoe
heeft inderdaad gouden besjes die sterk
contrasteren met het groen van zijn gewo-
ne ‘gastheer’, de eik. Nu speelt de mistle-
toe in de Grieks-Romeinse mythologie
geen enkele rol van betekenis. In de
Romeinse literatuur wordt hij eerst uitvoe-
rig besproken door Plinius de Oudere (16.
249-50). Deze geleerde bespreekt de plant
in zijn Naturalis Historia in verband met de
Druïden, maar uit niets blijkt dat de
Germaans-Keltische ideeën over de misüe-
toe ook al bij de Romeinen ten tijde van
Vergilius bekend waren.

Hoewel we uit de mistletoe niets kunnen
halen voor een beter begrip van de gouden
tak, laat Vergilius zelf ons niet met lege
handen staan. Integendeel! Hij vertelt ons
dat de pulchra Proserpina had ingesteld dat
de tak aan haar gebracht moest worden en
deze wordt ook op haar troon neergelegd
(VI. 142-3, 635-6). Nu weten we dat de
pelgrims naar het heiligdom van Demeter
en Kore in Eleusis met takken liepen,
waarschijnlijk van de myrte.13 Ook
Augustus had zich in Eleusis laten initië-
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ren. Het lijkt er dus op dat in de tak ook
reminiscenties aan het Eleusinisch ritueel
meespelen. Dit was al in de oudheid door
sommigen gezien, want Servius vermeldt
in zijn commentaar op vers 136 van Aeneis
VI dat auteurs over de riten van Proserpina
(qui de sacris P. scripsisse dicuntur) beweer-
den dat de tak quiddam mysticum had. Er is
dus geen ‘master-key’ om het slot van de
Vergiliaanse gouden tak te openen. De
dichter heeft zijn beeld opgebouwd uit al-
lerlei toespelingen, die slechts langzamer-
hand hun geheimen prijsgeven.14

Men kan rustig zeggen dat de meeste the-
ma’s uit Frazers boek geen rol meer spelen
in moderne antropologische en gods-
dienstwetenschappelijke discussies. Dat
geldt niet voor het laatste thema dat we
hier kort aanstippen. Aan het begin van
deze eeuw was het bijzonder populair,
vooral onder vrijzinnig-Protestantse of an-
ti-Christelijke geleerden, om het lijden en
de opstanding van Jezus te vergelijken met
een bepaalde categorie van goden uit het
Oude Nabije Oosten, die men de ‘dying
and rising gods’ noemde - goden, zoals
Adonis, Attis, Tammuz (Dumuzi) en
Osiris. De mythen en riten van deze goden
vertelden op verschillende manieren van
een goddelijke dood en opstanding. Het
lag voor de hand om op een gegeven mo-
ment ook te proberen Jezus’ dood en op-
standing w dit schema in te voegen. Deze
pogingen lagen des te meer voor de hand
omdat men aan het begin van deze eeuw
over het algemeen geneigd was het vroege
Christendom uit de Grieks-Romeinse we-
reld te verklaren, terwijl tegenwoordig de
Joodse ‘sleutel’ veel meer de voorkeur
heeft - met vaak even discussiabele resul-
taten, maar dat terzijde.

In tegenstelling tot Frazer is men een
eeuw later veel meer geneigd de pagane
teksten gedifferentieerder te bekijken.
Daarvoor zijn verscheidene redenen. Ten
eerste zijn in deze eeuw grote vorderingen
gemaakt in het publiceren en interpreteren
van de kleitabletten met hun, om hier de

meest bekende te noemen, Sumerische,
Akkadische en Ugaritische teksten. We
zijn daarom over bepaalde goden veel be-
ter ingelicht dan onze voorgangers. Zo
werd in 1951 een kleitablet ondekt met het
tot dan toe ontbrekende einde van de
Sumerische mythe van Dumuzi en Inanna.
In plaats van de verwachte opstanding van
Dumuzi bleek dat deze god in de onder-
wereld moest blijven en dus niet in het rij-
tje van de stervende en herrijzende goden
paste.

Een tweede ontwikkeling is het toene-
mend inzicht in de complexe samenleving
van de Late Oudheid. Waar men vroeger
alleen dacht aan heidense invloed op het
Christendom, komt men nu steeds meer
tot het inzicht dat het ook andersom ge-
gaan kan zijn. Christendom en heidendom
kwamen dagelijks met elkaar in contact en
waren dus geen afgesloten compartimen-
ten. Deze verandering is vooral te danken
aan een grote serie artikelen in de jaren
vijftig en zestig van de Vlaamse geleerde
Pieter Lambrechts. Een voorbeeld is de
Phrygische god Attis, een mythologische
figuur die in de 2de eeuw n.Chr. een cul-
tus ontving. Zijn volgelingen geloofden
dat zijn lichaam niet verging, nadat hij was
gedood door een wild zwijn. Het was pas
in de 4de eeuw, toen het Christendom al
de belangrijkste godsdienst in het
Romeinse Rijk was geworden, dat men aan
een opstanding van Attis begon te gelo-
ven. Invloed van het Christendom ligt dus
voor de hand. Frazer had nog onvoldoen-
de oog voor de chronologische bepaald-
heid van onze gegevens en dat kan men
hem ook nauwelijks kwalijk nemen.15

Loont het nu om de verkorte uitgave van
The Golden Bough te kopen? Niet als men
denkt daarmee op de hoogte te komen van
wat er nu wetenschappelijk aan de hand
is. Zoals ik heb gepoogd te laten zien, is er
wetenschappelijk zelfs van alles mis met
Frazer. Wel is het boek van waarde als
men op de hoogte wil komen van een be-
langrijke culturele invloed in de eerste de-
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cennia van deze eeuw. Frazer was een van
de meest gerespecteerde geleerden van
zijn tijd. Zijn werk was verplichte lectuur
voor de Engelse antropologische studen-
ten, het grote publiek las hem en dichters
als Eliot en Pound gebruikten hem.
Tenslotte blijft het boek goed voor vele
uren meeslepend lezen. We worden mee-
gevoerd van Italië naar Afrika, van sacraal
koningschap naar Noorse goden, van
Australische totems naar Griekse zonde-
bokken. Frazers The Golden Bough heeft zijn
magie nog lang niet verloren.16
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Inleiding
In zijn bijdrage over de inhoud en beteke-
nis van The Golden Bough van J.G. Frazer
heeft Jan Brommer al duidelijk gemaakt
dat dit werk - en dit geldt met name voor
de ‘abridged edition’, waarvan recentelijk
de Nederlandse vertaling is verschenen -
vele lezers in zijn ban heeft gekregen. Dat
dit zo meeslepend geschreven boek vooral
literatoren ([proza]schrijvers, dichters, es-
sayisten) heeft aangesproken, die het op
een of andere manier in hun eigen publica-
ties productief hebben gemaakt, ligt voor
de hand. De Amerikaanse literatuurweten-
schapper J.B. Vickery heeft in zijn studie
The literary impact of The Golden Bough een
hele serie, voor het merendeel
Engelstalige, schrijvers kunnen noemen in
wier werk ‘frazeriaanse intertekstualiteit’
valt waar te nemen: het betreft niet alleen
voor de hand liggende namen als Ezra
Pound en T.S. Eliot, maar daarnaast Robert
Graves, John Cowper Powys, D.H.
Lawrence, Mary Renault, Muriel Spark en
zelfs Raymond Chandler, de grondlegger
van de ‘hard-boiled’ detectiveroman. Ook
door Nederlandse schrijvers en critici blijkt
Frazers opus magnum trouwens goed gele-
zen. Dat weten wij inmiddels duidelijk van
Hugo Claus: zijn bijna-naamgenoot Paul
Claes heeft immers in zijn dissertatie De
mot zit in de mythe (Leuven 1981) aange-
toond dat voor een optimaal begrip van al-
thans een deel van het werk van de
Vlaamse Nobelprijs-kandidaat (zijn ge-
dichten uit de jaren vijftig, diverse romans
en toneelstukken) kennis van Frazers these
over de ‘rising and dying gods’ een vereis-

te is. Maar er zijn meer namen te noemen:
met zekerheid die van Hans Andreus, J.P.
Guépin, Dick Hillenius, Louis Th.
Lehmann, Cees Nooteboom, Paul Rodenko
en Jan Wolkers, die van Hella S. Haasse en
S. Vestdijk met grote waarschijnlijkheid.
De wijze waarop deze auteurs invloed van
Frazers studie tonen, kan heel verschillend
zijn: het gaat bij figuren als Hillenius en
Rodenko bijvoorbeeld om rechtstreekse
verwijzingen naar The Golden Bough in een
algemeen mythisch-symbolisch kader, bij
teksten van Lehmann of Nooteboom om
soms verdekte allusies die men derhalve
moeizaam op het spoor komt. Ik wil bij
wijze van voorbeeld van de laatste catego-
rie teksten, die ik eigenlijk zelf de interes-
santste vind, een roman van Jan Wolkers
analyseren, en wel één van zijn minst be-
kende: het uit 1983 daterende Gifsla, Ik zal
proberen aannemelijk te maken dat uit-
spraken van critici als een ‘oppervlakkig
boek’ en ‘voor de lezer blijft er niets te
denken, te raden of te concluderen over’,
onhoudbaar zijn en gebaseerd lijken op
een in de jaren tachtig zich steeds sterker
manifesterende vooringenomenheid te-
genover de auteur.

Samenvatting van Gifsla
Hoofdpersoon van Gifsla is Robert Dilling,
een schrijver van ongeveer vijftig jaar, die
met zijn goed verkopende thrillers een ze-
kere welstand heeft bereikt. Hij woont, al-
leen, op een waddeneiland (wellicht eer-
der Vlieland dan Texel, waar Wolkers zelf
al jaren zijn domicilie heeft), in een afgele-
gen huis. De roman bestaat uit vier hoofd-

De magie van De gouden tak
Wolkers’ Gifsla en Frazer

Rudi van der Paardt
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stukken, die Dillings belevenissen van de
drie laatste dagen van het jaar en de mor-
gen van nieuwjaarsdag beschrijven.
Gedurende deze dagen wordt hij omringd
door drie jonge vrouwen: door zijn vrien-
din Jeanne, een meisje van twintig, werk-
zaam in de supermarkt van het naburige
dorp; door zijn (lesbische) dochter Ellen,
vijfentwintig jaar oud, die uit Amsterdam
overkomt om met haar vader oud-en-
nieuw te vieren; en door Nancy, de vrien-
din van Ellen die een conflict met haar ge-
liefde, op verzoek van Dilling, bijlegt en
zich ook bij het gezelschap voegt. Dillings
relatie tot de drie jonge vrouwen is ero-
tisch gekleurd: niet alleen Jeanne, ook zijn
dochter en haar vriendin overstelpt hij met
zijn ‘attenties’, waarvan zij niet altijd even-
zeer gediend blijken. Ook zijn eet- en
drinkgedrag is onbeheerst: hij werkt in
hoog tempo werkelijk van alles naar bin-
nen. Nadat hij nog net in staat is gebleken
vuurwerk te ontsteken (‘laaiende zonnen
hoogverheven op een paal’; p. 209/210),
bezwijkt hij aan de overvloed van drank
en wordt hij door de vrouwen in bed ge-
stopt. Hij ‘verrijst’ weer vroeg in de mor-
gen, nog half dronken. Zijn dochter is in-
middels voor een wandeling in de hoog
opgetaste sneeuw verdwenen. Als hij haar
met de auto gaat halen (hij denkt dat zij
door zijn ‘liederlijk’ gedrag het huis is ont-
vlucht) wordt hij door een hartaanval ge-
troffen.

Een opvallend element van Gifsla is dat
de romangeschiedenis telkens wordt on-
derbroken (in feite begint die er zelfs mee)
door fragmenten van een tweede verhaal:
een thriller die Dilling aan het schrijven is
over een ornitholoog. Van Wijck genaamd,
die getuige is van een moord op een jonge
vrouw, gepleegd door een oudere. Als de
ornitholoog het ontzielde lichaam van de
vrouw vindt, vergrijpt hij zich in een op-
welling daaraan. Hij probeert het lijk te be-
graven in een sloot om een eventuele ver-
denking van moord die op hem zou kun-
nen vallen te voorkomen. Dit boek in wor-

ding, waarvoor Dilling behalve de titel
Gifsla als alternatief De zetpil van de dood
heeft bedacht (de moord zou zich namelijk
voltrokken hebben via de toediening van
een pil ‘met cyaankali of iets dergelijks’ in
de anus van de jonge vrouw), blijkt bij
zorgvuldige lectuur van alles te maken te
hebben met het ‘hoofdverhaal’. Op sommi-
ge gebeurtenissen die daarin aan de orde
komen wordt teruggegrepen, op andere
loopt het op een bepaalde manier vooruit;
via dit commentaar wordt de lezer geat-
tendeerd op diepere lagen van de tekst.
Datzelfde geldt voor de vrij talrijke meta-
foren, symbolen en mythologische allusies
in de roman, trouwens ook voor boektitels
en zelfs ‘songteksten’. Ik zal nu proberen -
die ogenschijnlijk disparate elementen tot
een eenheid te maken door de romantekst
te confronteren met enkele belangrijke uit-
gangspunten van Frazers studie.

Het frazeriaanse kader van Gifsla
De eerste vaststelling die wij kunnen doen,
is dat Robert Dilling opmerkelijke over-
eenkomsten vertoont met de ‘dying and ri-
sing gods’ die centraal staan in The Golden
Bough. Er is echter een markant verschil:
Dilling gaat ten onder (aan drank), niet
toevallig even na beëindiging van het oude
jaar, verrijst op wonderbaarlijke wijze
maar sterft dan werkelijk. Op de vraag
welke van de goden die in Frazer compa-
reren hij representeert, geeft een passage
op pagina 41 een antwoord. Daar wordt
verteld hoe Jeanne zich in de armen van
‘de oude bul’ stort, die haar vervolgens zo
‘gewelddadig’ zoent dat ze bijna bezwijmt.
Gezien de diverse indicaties over de vlezi-
ge kop en nek van Dilling zou hij inder-
daad als een stier kunnen gelden.
Combineren we dit met het nadrukkelijk
vermelde feit dat Ellen, die zich voor een
tentamen archeologie voorbereidt, het
handboek Prehistoric Crete (p. 116) bestu-
deert - haar vader ziet haar dit boek lezen
en vraagt naar de inhoud - dan mogen we
aannemen dat Dilling de Kretenzische
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stiergod voorstelt, door Frazer op pagina
359 beschreven.

Blijven we even bij de diersymboliek in
Gifsla, dan vallen naast de stier nog andere
dieren te noemen die met Dilling in ver-
band kunnen worden gebracht. Meteen al
in het begin van de roman wordt verteld
hoe Dilling door een verrekijker een haas
in het oog krijgt ‘die zich met een verlamd
achterlijf moeizaam voortbewoog over het
stijfbevroren gras. Niet ver erbij vandaan
zaten een paar bonte kraaien roerloos te
wachten’ (p. 14). De haas komt diverse ma-
len terug, maar dan als steeds verder aan-
gevreten kadaver. Het is duidelijk dat dit
dier Dillings dood aankondigt, of, wat an-
ders geformuleerd, een symbool is voor de
schrijver ‘op weg naar het einde’. Dat is
ook het geval met de pijlinktvis die Nancy
en Ellen op het strand vinden (p. 179): al-
leen al dat inktelement spreekt hier boek-
delen. Voorts wordt Dilling, nadat hij aan
de beide jonge vrouwen een eigen versie
van Roodkapje (pp. 195 e.v.) heeft voorge-
houden, door Nancy een ‘hele lieve wolf’
genoemd. Dat ook dit dier met de dood
verbonden moet worden, blijkt vooral in
een passage (p. 107), waarin Dilling, wan-
delend met zijn dochter in de buurt van
zijn huis, duindoorns voor wolven houdt;
‘likkebaardend gespuis’ [...] ‘bloeddorstige
krengen’.

Deze gegevens krijgen in het licht van
Frazers theorieën over vegetatiesymboliek
een sterke samenhang. Frazer behandelt
namelijk in zijn boek (pp. 561 e.v.) uitvoe-
rig de mogelijkheden van ‘dierlijke beli-
chamingen van de korengeest’: de vegeta-
tiesterfte wordt voorgesteld door het ge*-
dood worden van de korengeest en deze
kan weer door bepaalde dieren worden
voorgesteld. Als zodanig noemt hij inder-
daad stier, wolf en haas - niet de vis uiter-
aard. Maar die is anderzijds niet ver weg.
Als Christus immers vergeleken kan wor-
den met de vele ‘dying and rising gods’ uit
het Oude Nabije Oosten - Bremmer heeft
er in zijn artikel nog eens op gewezen dat

de opvallend grote populariteit van De
gouden tak in bepaalde kringen juist geba-
seerd was (soms nog is) op deze tendens
van het boek - dan is de vis, dat christelij-
ke symbool bij uitstek, natuurlijk ook te re-
lateren aan de korengeest en dus in Gifsla
een frazeriaans te duiden incarnatie van
Dilling.

Ik kan hier nog een andere passage uit
Gifsla aan verbinden, en wel die waarin
Dilling zojuist Jeanne zijn huis heeft bin-
nengevoerd; zij heeft hem beloofd voor
een maaltijd te zorgen (pp. 58 e.v.):

Onder het uittypen van wat hij die dag op de
bandrecorder ingesproken had, hoorde hij haar
achter zijn rug de tafel gaan dekken. Ze zong
een liedje met een lieflijk stemgeluid. Tie a yel-
low ribbon round the old oak tree. Er bekroop
hem een gevoel van argwaan. Ze spotte toch
niet lichtelijk met hem. Het tikken van haar
hakken klonk zo triomfantelijk. Waarom luis-
terde ze niet naar die sonore stem van hem op
de band.

Uit de formulering ‘Ze spotte toch niet et
cetera’ kan worden opgemaakt dat Dilling,
via de door Jeanne gereleveerde tekst,
zichzelf als ‘(oude) eik’ ziet; ook die gelijk-
stelling valt met ‘Frazer’ in de hand te be-
grijpen: op diverse plaatsen in zijn opus
magnum (en vanuit verschillend perspec-
tief) brengt hij de eik als godheid van de
vegetatie ter sprake. De volgende vraag is
dan natuurlijk wat de relevantie van die
‘yellow ribbon7 voor Jeanne is. Enerzijds
zou men hier aan de draad van Ariadne
kunnen denken, maar een nog betere ver-
klaring (die de vorige overigens niet uit-
sluit!) is dat zij in het frazeriaanse kader de
korenmoeder/korendochter vertegen-
woordigt - vandaar dat geel! Deze hypo-
these kan met de volgende gegevens aan-
nemelijk gemaakt worden.

Jeanne is de eerste van de drie vrouwen
die arriveert in Dillings afgelegen huis, dat
alle kenmerken van een onderwereld
heeft. De schrijver is dan Pluto of Dis die
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Persephone ontvoert: hij haalt haar - en hij
associeert haar inderdaad met Persephone
(p. 60)! - met zijn auto, pendant van het
mythische paardenspan, uit de super-
markt. Zonder veel problemen kunnen we
die met de bloemenwei van de mythe ver-
eenzelvigen. Uitvoerig wordt beschreven
hoe kleurig de schappen in de supermarkt
zijn en hoe ‘bloemrijk’ trouwens de ‘tussen
haar vriendinnen opvallende’ Jeanne zelf
is (p. 41). Dat zij hier vooral de korendoch-
ter voorstelt is subtiel aangegeven: als
Dilling haar omhelst, doet hij dat om niet
voor iedereen zichtbaar te zijn achter ‘de
wolkenkrabber van pakken Kellogg’s
Cornflakes’ (p. 43). Nu wordt in de loop
van het eerste hoofdstuk wel duidelijk dat
Jeanne niet alleen de ‘dochterlijke’ geliefde
van Dilling is: in diverse opzichten is ze
hem de baas, is ze de domino zoals we die
kennen uit de klassieke elegische poëzie of
‘la belle dame sans merci’ uit de negen-
tiende-eeuwse literatuur. Dat komt vooral
tot uitdrukking in het slot van het eerste
hoofdstuk, wanneer Jeanne Dilling, na een
reguliere coïtus, via orale sex tot een twee-
de zaadlozing ‘dwingt’, die hij kreunend
volbrengt. In frazeriaans perspectief mani-
festeert Jeanne zich als de dominante aard-
moeder, als Demeter dus. Maar volgens
Frazer zijn Demeter en Persephone in feite
één godin, zoals hij duidelijk maakt in het
aan beiden gewijde hoofdstuk (p. 501):

De wezenlijke gelijkheid van moeder en doch-
ter wordt niet alleen door de nauwe overeen-
komst tussen hun beider artistieke typering ge-
suggereerd maar ook door de officiële titel ‘de
twee godinnen’, waarmee zij in de regel wer-
den aangeduid in het grote heiligdom te Eleusis
zonder enige specificatie van hun individuele
attributen of titels, alsof hun afzonderlijke per-
soonlijkheden bijna waren opgegaan in één
goddelijk wezen.

Ellen, die in het tweede hoofdstuk centraal
staat, is een soort spiegelbeeld van Jeanne:
zij is primair de dochter, maar de relatie

vader - dochter in dit boek is wel zeer
sterk erotisch gekleurd. Zij heeft boven-
dien moederlijke trekken (‘Wat gaat er ei-
genlijk een lieve moeder aan jou verlorene
zei hij; p. 97) en die van de keerzijde daar-
van: zij lijkt een feeks, een furie, een helle-
veeg (pp. 103, 153, 181). De vergelijking
met Diana, die Dilling zelf maakt (p. 150),
berust vooral op die agressieve kanten van
zijn dochter of, nog scherper geformu-
leerd, heeft vooral te maken met angstge-
voelens die haar schoonheid, door kosme-
tische middelen geaccentueerd, bij hem
oproept. Ook Ellens vriendin Nancy, die in
het derde hoofdstuk haar opwachting
maakt, is een dochter en moeder inéén. Als
hij haar ontmoet op het strand, waar zij
met Ellen wandelt, de ruzie bijleggend,
vertrouwt hij haar toe (p. 179): ‘Ik heb een
verloren dochter terug. Ja, oprecht, zo voel
ik het.’ Maar veel eerder al heeft de lezer
ingezien dat Nancy voor hem ook een
moeder is, namelijk wanneer Dilling in een
visioen voor zich ziet dat zij hem de borst
geeft (p. 117). Daarnaast is het vooral haar
naam die wijst op de bedoelde eenheid
van moeder, dochter en zeker ook geliefde:
voor een Sinatra-liefhebber als Dilling (hij
draait bandjes van de zanger in zijn auto,
p. 89) moet de naam die ‘drievuldigheid’
oproepen.

Daarmee zijn we meteen gekomen op de
vraag, waarom het nu juist drie vrouwen
zijn die Dilling in zijn laatste dagen omrin-
gen. In hun artikel Tair is foul, and foul is
fair’ hebben Van Dijk & Hamans gewezen
op de verwijzingen naar Shakespeare die
in Gifsla voorkomen; zoals de titel van het
stuk al suggereert, komen zij met de sug-
gestie dat Jeanne, Ellen en Nancy de drie
heksen uit Macbeth representeren. Net als
dezen spreekt het drietal vrouwen voort-
durend waarschuwingen uit, interpreteren
en evalueren zij ieder op hun wijze het
door Dilling opgezette concept voor zijn
thriller en beginnen ze hoe langer hoe
meer op elkaar te lijken. Terecht constate-
ren Van Dijk en Hamans echter dat er ook
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andere lagen in de roman zitten, zoals een
mythologische: in dat kader zou je kunnen
denken aan de drie Furiën of de drie
Schikgodinnen. Dilling zelf heeft nog een
ander drietal in gedachten; tegen Nancy
zegt hij (p. 155): ‘Ik dacht, ik ga appelbeig-
nets bakken voor de dames. In de olie-
walm met de drie gratiën om me heen/
Nu zijn de Gratiën of Chariten de godin-
nen, die in de lente door Hermes uit hun
grot (= onderwereld) worden geleid, naar
het woord van Wilamowitz ‘nichts anderes
gewesen als die allerorten verehrten
Lebenskrafte des Bodens’. Al die drietallen
uit dit pantheon wijzen op één centrale
moedergodin, die zich dan in diverse ge-
daanten manifesteert. Gezien de talrijke
verwijzingen in Gifsla naar Egypte (pirami-
den; dodenmaskers; Jeanne wordt door
Ellen en Nancy om haar van Dilling te ver-
vreemden, althans dat is de interpretatie
van de thrillerschrijver, opgemaakt als een
Egyptische prinses, p. 222) zouden we het
best kunnen denken aan Isis. Frazer maakt
in het aan haar gewijde hoofdstuk 41 (pp.
482-485) duidelijk dat Isis, als haar broer
en echtgenoot Osiris (onder meer) de ko-
rengod was, ‘ongetwijfeld de korengodin
<moet> zijn geweest’, door de Grieken met
Demeter gelijkgesteld. Later ontpopte zij
zich van boerengodin tot een voorloopster
van Maria en werd zij afgebeeld in ‘verfijn-
de, engelachtige gedaante’. De volgende
passage lijkt mij speciaal van belang voor
de interpretatie van Gifsla (p. 484):

In de kunst vertoont de figuur van Isis die het
Horuskind de borst geeft in ieder geval zoveel
overeenkomst met die van de Madonna met
Kind dat zij soms door onwetende christenen
werd aanbeden. En wellicht dankt de Maagd
Maria aan Isis, in haar latere hoedanigheid van
beschermgodin van de zeevarenden, haar
prachtige epitheton Stella Maris, Sterre der Zee,
de naam waaronder zij door zeelieden die door
stormen werden bedreigd werd aangeroepen.

Niet alleen de bovenvermelde lactatio van
Nancy is dus hiermee in verband te bren-
gen, ook het slot van de roman past bij dit
Isis-beeld. Als Dilling namelijk zijn doch-
ter kwijt is, gaat hij haar zoeken op het
strand, omdat, zo weet hij, zij altijd ‘een
zeemeisje’ is geweest (p. 228). De zoek-
tocht is trouwens een mooie spiegeling
van die van Isis naar haar dode
geliefde/broer, die eindigt met diens we-
deropstanding, want Dilling lijkt wel her-
rezen, maar geeft, uitgeput door zijn tocht,
definitief de geest - in zijn auto, die daar-
mee van de fiere wagen van Pluto tot de
doodskist van Osiris wordt (vgl. Frazer,
Tak, p. 460).

Het kan niet betwijfeld worden dat de
centrale thematiek van Wolkers, leven -
dood, die ook in Gifsla zo’n belangrijke rol
speelt, een typisch voorbeeld is van een
‘mythe personnel’, zoals de Franse litera-
tuurcriticus Mauron dat heeft genoemd.
Wie het ontstaan daarvan wil verklaren,
kan een beroep doen op biografische gege-
vens: de relatie van Wolkers tot zijn moe-
der, zijn broer, zijn puberteit die samenviel
met de verschrikkingen van de Tweede
Wereldoorlog et cetera. Maar zeker ook
van belang is geweest zijn kennismaking
met De gouden tak van Frazer, waarvan hij
zelf af en toe expliciet in zijn werk melding
maakt, maar waarvan de sporen, zoals ik
meen te hebben aangetoond, in een betrek-
kelijk willekeurig gekozen roman als Gifsla
zó talrijk zijn dat het bijna niet te begrijpen
valt dat critici van naam die hebben kun-
nen veronachtzamen.

Op één aspect van deze roman wil ik ten
slofte nog nader ingaan: de gecompliceer-
de relatie tussen de roman als geheel en de
thriller die Dilling schrijft. Dat dit boek, of
liever het telkens veranderende concept
daarvan, veel zegt over de roman als ge-
heel, blijkt alleen al hieruit dat één van de
titels die Dilling ervoor in gedachten heeft,
Gifsla, de romantitel is geworden. Tussen
raam- en binnenverhaal bestaan, zoals zo
vaak in dit soort romans het geval is, zo-
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wel parallellen als contrasten. Een duidelij-
ke parallel bestaat er tussen Dilling en de
protagonist van de thriller, de ornitholoog
Van Wijck. Deze komt in moeilijkheden
door zijn necrofilie en zijn onhandige po-
gingen een (half) vrouwenlijk te verstop-
pen; Dilling bezwijkt ten slofte ook aan
zijn sexuele escapades, die teveel blijken
voor zijn door drank en overtollig voedsel
geteisterde lichaam. Maar subtieler is het
contrast tussen het meisje uit het Gifsla-
binnenverhaal en de schepper ervan. ‘De
Venus van Nieuwkoop’ (p. 82), zoals zij
wordt genoemd, ‘verrijst’ uit de moerassi-
ge sloot waarin haar lichaam is verborgen;
door het gas wordt dat omhooggestoten.
Dilling daarentegen lijkt te herrijzen als
‘halve vrouw’ - hij is namelijk gekleed in
een uiteraard te krappe jurk van Nancy en
noemt zichzelf spottend ‘mevrouw
Roberta’ - maar tijdens zijn queeste naar
Ellen, naar de zee, het moedersymbool bij
uitstek, gaat hij alsnog te gronde, zonder
de loutering te ervaren waarvan hij had
gedroomd (p. 206).
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Ruim een halve eeuw na het einde van de
Tweede Wereldoorlog lijkt de teruggave
van oorlogstrofeeën meer dan ooit ter dis-
cussie te staan. Op 16 april jongstleden
opende in het Poesjkin-museum voor
Beeldende Kunsten te Moskou onder het
oog van de verzamelde wereldpers de ten-
toonstelling ‘De Schat van Troje’. Op deze
tentoonstelling, die een jaar zal duren, zijn
260 voorwerpen uit de verloren gewaande
Schat van Priamos te zien, waaronder het
diadeem van Helena. De Trojaanse voor-
werpen die aan het einde van de oorlog
door een speciale trofeeënbrigade van het
Rode Leger uit een Berlijnse bunker wer-
den weggevoerd, blijken bijna een halve
eeuw in het grootste geheim in de ontoe-
gankelijke kelders van het Poesjkin-muse-
um te zijn bewaard.

‘De Schat van Troje’ maakt deel uit van
een reeks spectaculaire exposities van tro-
feeënkunst in Russisch bezit. Begin 1995
organiseerde de Hermitage onder de titel
‘Verborgen Schatten Onthuld’ een tentoon-
stelling van 74 door het Rode Leger in be-
slag genomen schilderijen van voorname-
lijk Franse Impressionisten, een fractie van
de duizenden geconfisqueerde kunstwer-
ken die zich daar nog in de depots moeten
bevinden. Ook het Poesjkin-museum is
volop bezig de in haar kelders opgeslagen
oorlogsbuit tentoon te stellen. Voorafgaan-
de aan het ‘Goud van Schliemann’ werden
een verzameling uit Duitsland weggevoer-
de schilderijen en de door de Nederlandse
staat geclaimde Koenigs-tekeningen geëx-
poseerd. Provocerende titels als Twee-
maal gered’ (de eerste keer tijdens de oor-

log, de tweede keer door Russische restau-
ratie) en ‘Vijf eeuwen Europese tekenin-
gen. Tekeningen uit de voormalige
Koenigs-collectie’ (de aanduiding ‘voor-
malig’ is onjuist) deden de discussie over
de teruggave van deze geroofde kunstwer-
ken flink oplaaien.

Sinds de Russische autoriteiten bij monde
van Minister van Cultuur Jevgeny Sidorov
in 1992 officieel erkenden dat een groot
aantal kunstvoorwerpen, boeken en ar-
chieven zich in speciale depots in Rusland
bevond, lijkt de doos van Pandora te zijn
geopend. Er is een stroom van publicaties
op gang gekomen over de georganiseerde
kunstroof door de nazi’s en het kunstbe-
leid van de Sowjets en de Amerikanen aan
het eind van de Tweede Wereldoorlog. Op
overheidsniveau zijn met tal van landen
die claims op cultuurgoederen hebben, bi-
laterale werkgroepen ingesteld om de re-
stitutie van deze cultuurschatten te bespre-
ken. Zo onderhandelt een Duits-Russische
commissie al vanaf 1992 uiterst moeizaam
over een oplossing van het geschil omtrent
de restitutie van de ‘Beutekunst’. Het aan-
vankelijke Duitse optimisme over de te-
rugkeer van deze cultuurgoederen is in-
middels sterk afgenomen. Restitutie is on-
der de huidige Russische politieke omstan-
digheden zeer onwaarschijnlijk. Een terug-
keer van de Trojaanse Schat naar Berlijn zit
er dan ook voorlopig niet in.

Schliemann’s Schat
Zo’n vier millennia rustte de Schat van
Priamos in een heuvel nabij Hissarlik, een
kleine nederzetting op de Klein-Aziatische

De Odyssee van het Goud van Troje

Jennes de Mol
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westkust. In 1873, aan het einde van zijn
derde opgravingscampagne in deze antie-
ke stad aan de Dardanellen, vond de in
Rusland rijk geworden zakenman en ama-
teur-archeoloog Heinrich Schliemann
(1822-1890) eindelijk datgene waarnaar hij
al jaren op zoek was, een goudschat die
het bestaan van het Homerische Troje kon
bevestigen. Na de ontdekking van deze
‘Schat van Priamos’ werden de vondsten
in strijd met de afspraken met de
Ottomaanse autoriteiten heimelijk in kist-
jes overgebracht naar Athene. Hiermee be-
gon een ware odyssee die deze kostbaar-
heden vanuit Turkije, via Griekenland,
Engeland en Duitsland uiteindelijk naar
Rusland voerde.

Spoedig na Schliemann’s eerste publica-
ties over zijn opzienbarende ontdekking
werd de authenticiteit van de vondsten
door experts in twijfel getrokken.

Archeologen suggereerden dat de gouden
objecten uit verschillende vondstcom-
plexen en perioden stamden. De datering
zou grotendeels wijzen op het derde mil-
lennium voor Christus, waarmee de voor-
werpen ongeveer 1000 jaar ouder waren
dan de circa 1200 v.Chr. te dateren
Trojaanse Oorlog van Homerus.

Schliemann, die zich mede door dergelij-
ke publicaties en uitlatingen van collega-
archeologen in eigen land niet erkend
voelde, voerde in de periode van 1874 tot
1876 onderhandelingen met tal van gere-
nommeerde musea in ondermeer Parijs,
Londen, Napels en St. Petersburg om zijn
verzameling Trojaanse voorwerpen daar
onder te brengen. Nadat deze onderhande-
lingen op niets waren uitgelopen, nam
Schliemann uiteindelijk in december 1880
de beslissing om zijn tijdelijk in het South
Kensington Museum ondergebrachte
Trojaanse schat aan het Duitse volk te
schenken. Keizer Wilhelm I accepteerde
deze genereuze geste op 24 januari 1881
officieel, waarna de in 40 kisten verpakte
verzameling naar Berlijn werd getranspor-
teerd. In 1886 was er sprake van een twee-
de schenking, die wederom door de keizer
plechtig in ontvangst werd genomen. Na
Schliemann’s dood in 1890 kwamen ten
slofte ook de overige zich nog in zijn
Atheense huis bevindende voorwerpen
naar Berlijn. Hiermee groeide het totaal
aantal Trojaanse voorwerpen in Berlijn uit
tot circa 9000.

In Berlijn werden de Trojaanse schatten
aanvankelijk in het Kunstgewerbemuseum
tentoongesteld, totdat ze in 1922 naar het
Museum für Vor- und Frühgeschichte
werden overgebracht. Vanwege de toene-
mende oorlogsdreiging besloot het muse-
um de Trojaanse verzameling uiteindelijk
op te slaan in een bunker onder de
Berlijnse Flakturm am Zoo. Hier zou
Schliemann’s schat tot het moment van de
Duitse overgave blijven samen met tal van
andere kunstwerken zoals schilderijen van
Monet, Renoir, Van Gogh en Cézanne. Bij

Afb. l. Portret van Heinrich Schliemann.
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de capitulatie van de Flakturm am Zoo op
1 mei 1945 overhandigde de directeur van
het Museum für Vor- und Frühgeschichte,
Wilhelm Unverzagt, drie verzegelde kisten
met daarin Trojaanse kunstvoorwerpen
aan de leider van een kunstbrigade van het
Rode Leger. De houten kisten, met ieder
een inhoud van iets minder dan een halve
kubieke meter, werden eind juni 1945 via
vliegveld Vnukovo bij Moskou naar het
Poesjkin-museum afgevoerd.

Al tijdens de oorlog legden de machtheb-
bers in het Kremlin lijsten van kunstvoor*
werpen aan die ter compensatie van verlo-
ren Russisch cultuurgoed in de bezette ge-
bieden geconfisqueerd dienden te worden.
Na de oorlog zouden deze kunstschatten
in het nieuw te bouwen Museum voor
Wereldkunst worden tentoongesteld. Dit
museum dat deel moest uitmaken van het
indrukwekkende Paleis der Sowjets zou
moeten verrijzen op de plaats waar tegen»-
woordig de door Stalin vernietigde
Kathedraal van Christus de Redder in vol-
le glorie wordt nagebouwd. De slechte ge-
steldheid van het bouwterrein verhinderde
echter de verwezenlijking van deze plan-
nen.

Aan het eind van de jaren ‘50 besloten de
Sowjetautoriteiten grote hoeveelheden
naar Rusland getransporteerde cultuur-
goederen aan de bevriende DDR terug te
geven. Met deze restitutie van oorlogsbuit
werd het dossier van de Beutekunst door
het Centraal Comité voor gesloten ver-
klaard.

Openheid in Moskou
In januari 1991 wijdde een jonge docent
kunstgeschiedenis aan de Moskouse
Staatsuniversiteit, Aleksei Rastorgoejev, in
een Frans blad voor Russische emigranten
aandacht aan de plaats waar het Goud van
Schliemann zich volgens hem zou bevin-
den. Hiermee werd het startsein gegeven
voor een reeks van publicaties over het lot
van de ooriogstrofeeën. Later in 1991 kwa-
men twee Russische kunsthistorici,
Konstantin Akinsha en Grigorii Kozlov,
wet opzienbarende onthullingen in het
Amerikaanse blad ARTnews over geheime
Russische dépots vol geroofde kunstwer-
ken. Zij waren hun onderzoek naar de ge-
schiedenis van de verborgen kunstschatten
begonnen in 1987, nadat Kozlov in het ar-
chief van het Sowjetministerie van Cultuur

Afb. 2. Gouden spiraal-
ring (Schat A).
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en het voor onderzoekers toegankelijke
staatsarchief voor literatuur en kunst bij de
papierversnipperaar documenten had ge-
vonden over de ‘Grote Trojaanse Schat’ die
in een speciale opslagruimte van het
Poesjkin-museum zou liggen.

In september 1992 verklaarde minister
van Cultuur en voorzitter van de commis-
sie voor restitutiezaken, Sidorov, nog tij-
dens een persconferentie niet van een op-
slag van oorlogstrofeeën te weten. Gennan
Pichoja, directeur van het Staatsarchief, zei
bij deze gelegenheid niet over documenten
te beschikken die zouden wijzen op het be-
staan van dergelijke collecties, terwijl Irma
Antonova, directrice van het Poesjkin
Museum er helemaal het zwijgen toe deed.
In februari 1993 had minister Sidorov een
andere boodschap. Vertegenwoordigers
van het Duitse ministerie van
Binnenlandse Zaken krijgen bij restitutie-

onderhandelingen in Dresden te horen dat
de Schat van Schliemann zich in Rusland
bevindt, echter niet in het Poesjkin-muse-
um zoals verwacht, maar in een geheim
dépot even buiten Moskou.

Documenten over het transport bevon-
den zich onder andere in het zogenaamde
Osoby-archief (Speciaal Archief) in
Moskou dat al vanaf begin 1992 voor ie-
dereen toegankelijk was. Het probleem
was echter de juiste akten te vinden in de-
ze geweldige massa ongecatalogiseerde, in
kartonnen dozen verpakte documenten.
Bij hun onderzoek hebben Akinsha en
Kozlov stukken aangetroffen die wijzen op
grootschalige kunstdeportatie door een
kunstcomité van het Rode Leger. Dit door’,
Stalin ingestelde kunstcomité bestond uit
groepen van in militair uniform gestoken
experts, kunsthistorici, conservatoren en
restauratoren en was al tijdens de oorlog
belast met de inbeslagname en het trans-
port van kunst naar Moskou. De transport-
lijst, waarop ook de drie kisten met
Trojaanse voorwerpen figureren, was on-
dertekend door majoor Sergej Drushin, lid
van de in Berlijn gestationneerde kunstbri-
gade en conservator bij de Tretjakov
Gallerij in Moskou.

Na aankomst van de kunstschatten in
Moskou in juli 1945 vond de overdracht
van de kunstvoorwerpen aan Nikolaij
Lapin, hoofdconservator van het Poesjkin-
museum, plaats. De inventarislijsten die na
aankomst in Rusland zijn ondertekend, la-
ten onder andere de namen zien van Lapin
en Irina Antonova. Antonova, die sinds
1961 directrice van het Poesjkin-museum is
en deel uitmaakt van de Restitutiecom-
missie, was toentertijd een jonge conserva-
trice in het Poesjkin-museum. Het Duitse
blad Art publiceerde een foto waarop
Antonova bij de aankomst van de schatten
herkenbaar is. Ondanks haar hardnekkige
ontkenning is duidelijk dat zij als een van
de eersten de Schat van Schliemann in juli
1945 heeft gezien en dit bijna 50 jaar lang
trouw heeft verzwegen.

Afb. 3. Gouden armband met versiering van spiralen
en rosetten (Schat F).
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Restitutie-problematiek
Op basis van het bovenstaande zou men
ten onrechte kunnen veronderstellen dat
mocht de teruggave van het goud van
Troje ooit een feit worden, dit zonder twij-
fel aan Duitsland zal geschieden. Er zijn
echter ook andere landen die aanspraak
maken op de Schat. Zo heeft Turkije al in
juni 1991 bij de Sowjetautoriteiten een offi-
cieel verzoek tot teruggave neergelegd. Dit
verzoek is onder andere gebaseerd op een
UNESCO-verdrag uit 1970, dat ook door
de toenmalige Sowjetunie (en door haar
rechtsopvolger de Russische Federatie) is
geratificeerd. Een van de uitgangspunten
van dit verdrag is dat cultuurgoederen in
het land van origine behoren. Tentoon-
stelling zou volgens de Turkse autoriteiten
kunnen plaatsvinden in het archeologisch
museum in Istanbul of Troje zelf.
Overigens schijnt ook de Griekse regering,
hoewel minder expliciet, aanspraak te ma-
ken op dit deel van haar cultureel erfgoed.

Het is echter zeer de vraag of het ooit zo-
ver zal komen. Ondanks tal van internatio-
nale afspraken en juridische bindende ver-
dragen zoals het Haagse Verdrag uit 1907
inzake de wetten en gebruiken van een
oorlog te land en de InterAllied
Declaration van 1943 tegen daden van ont-
eigening begaan op door de vijand bezet
grondgebied, wordt de discussie omtrent
de teruggave van de trofeeënkunst in
Rusland voornamelijk gevoerd op basis
van emotionele, aan sterk nationalistische
gevoelens appellerende argumenten. Vele
betrokkenen bij het restitutievraagstuk,
waaronder de directrice van het Poesjkin-
museum Irma Antonova, beschouwen de
meegevoerde kunstschatten als een recht-
vaardige genoegdoening voor de door
Rusland geleden oorlogsschade. Meer ge-
matigde stromingen binnen het ministerie
van Cultuur en de Russische museum-we-
reld zijn van mening dat onderscheid moet
worden gemaakt tussen de landen van
herkomst van de geconfisqueerde voor-
werpen. Geallieerde landen dienen in deze

optiek hun collecties terug te krijgen.
Thans bereidt de Russische Federale
Vergadering wetgeving voor die het lot
van de ‘laatste krijgsgevangenen van de
Tweede Wereldoorlog’ moet gaan bepalen.
Dat Duitsland, de agressor en verantwoor-
delijk voor de vernietiging van een belang-
rijk deel van het Russische culturele erf-
goed, ruim 50 jaar na dato weinig kans op
teruggave heeft, werd tijdens de perscon-
ferentie aan de vooravond van de opening
van ‘De Schat van Troje’ zeer duidelijk.
Miljarden Duitse mark aan economische
Steun en verregaande samenwerking op
diverse terreinen kunnen de Russische
wonden niet helen. Door steeds maar weer
te appelleren aan de betrekkingen tussen
twee beschaafde cultuumaties en het
vraagstuk van de teruggave nadrukkelijk
op de agenda van iedere bilaterale ont-
moeting te plaatsen hebben de Duitse au-
toriteiten het Russische besef over hoeveel
cultuurgoederen tijdens de Tweede

Afb. 4. Gouden haarpin versierd met spiralen en mi-
niatuurvaatwerk (Schat O).
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Wereldoorlog door de Duitsers zijn vernie-
tigd alleen maar aangewakkerd. Als ge-
volg van dit opgefriste Russische bewust-
zijn wordt de Duitse regering thans gecon-
fronteerd met omvangrijke Russische te-
genclaims die het vraagstuk van de restitu-
tie nog lastiger maken dan ze al was. De
Schat van Troje is, zoals de tentoonstel-
lingscatalogus meldt, teruggegeven aan de
mensheid. Hiervoor dient men dan wel
naar Moskou te reizen, want voorlopig zal
de Schat van Troje alleen daar te zien zijn.
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Livius in de bibliotheek van Cluny
Halverwege tussen Dijon en Lyon, in een
omgeving van beboste heuvels en wijn-
gaarden, ligt de abdij van Cluny. In het
jaar 1040, zo’n honderddertig jaar na de
stichting van het klooster, woonden daar
welgeteld vierenzestig monniken. Zij leef-
den en werkten er overeenkomstig de
voorschriften die Benedictus van Nursia
indertijd voor kloosterlingen had gegeven.
Een gedeelte van hun dagen brachten ze
dan ook door met studie, waarvoor de
kloosterbibliotheek het materiaal leverde.

Elk jaar aan het begin van de vastentijd
kreeg iedere monnik een boek dat hem de
rest van het jaar tot lectuur diende - Bene-
dictus had nauwkeurig vastgelegd hoe dat
lezen moest gebeuren: het hele boek moest
worden doorgewerkt zonder dat er ook
maar iets werd overgeslagen en het mocht
niet voor andere lectuur terzijde worden
gelegd. Welnu, door een toevallig bewaard
gebleven document, een lijst met uitge-
leende boeken en de bijbehorende namen
van leners, is precies bekend welke au-
teurs de monniken in Cluny in 1040 heb-

Afb. 2. Gravure, toegeschreven aan N. Beatrizet, die
in Rome werkzaam was van 1540-1565. De onder de
buste genoteerde woorden luiden in vertaling: Titus
Livius uit Patavium, door wiens onoverwinnelijke
pen de onoverwinnelijke daden der Romeinen zijn
neergeschreven.

Afb. 1. Portretbuste van Livius, 3de eeuw n.Chr, nu
in het Museo Civico in Padua.

Livius en zijn geschiedenis
van Rome

H.C. Teitler
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ben gelezen.1 Tot die auteurs behoorde ook
Titus Livius.

Het voorkomen van Livius’ naam op de
lijst van boeken uit de bibliotheek van
Cluny is bijzonder. Niet omdat het op
zichzelf vreemd is dat handschriften van
Uvius of van andere klassieke schrijvers
zich m de llde eeuw in kloosterbibliothe-
ken bevonden. Het is immers juist aan
middeleeuwse monniken te danken dat
van het klassieke erfgoed nog zoveel be-
waard is gebleven. Aanvankelijk had het
erop geleken dat aan de aandacht voor de
klassieke literatuur voorgoed een einde
was gekomen in de eeuwen na de val van
het West-Romeinse rijk. Maar de

Karolingische renaissance heeft daarin ver-
andering gebracht. In verschillende kloos-
ters werden monniken gezet aan het over-
schrijven van boeken uit de oudheid - een
voorbeeld van het resultaat daarvan geeft
afbeelding 3 te zien: het is een gedeelte van
een in Tours omstreeks 800 vervaardigd
handschrift van Livius, dat teruggaat op
de, eveneens bewaard gebleven, codex
Puteanus uit de 5de eeuw.

Het feit dat Livius genoemd wordt op het
document uit Cluny is daarom bijzonder,
omdat de historicus uit Patavium (Padua)
als enige heidense auteur uit de oudheid
op de lijst voorkomt. De bibliotheek van
Cluny had meer boeken van antieke schrij-

Afb. 3. Handschrift in de Vaticaanse bibliotheek (Vat. Reg. lat. 762), met het begin van boek XXIII van Livius.
Vervaardigd in Tours omstreeks 800 naar de zich nu in de Bibliothèque Nationale in Parijs bevindende codex
Puteanus (lat. 5730). Er staat in de eerste regels eerst: Incipit liber vicesimus tertius (‘Hier begint het drieëntwin-
tigste boek’) en dan: Haec hannibal post cannensem pugnam capta ac direpta con/festim exapulia in samnium
moverat accitus in hyrpinos asta/tiopollicentes secompsu(m)tradituru(m) compsanus erat trebius nobilis inter/
suos sed premebat eum compsinoru(m) factio familiae pergratia(m) romano/rum potentis. Er staan enkele fou-
ten in. Volgens de uitgevers van de Oxford tekst moet Livius dit geschreven hebben: Hannibal post Cannensem
pugnam castraque capta ac direpta confestim ex Apulia in Samnium moverat, accitus in Hirpinos a Statio Trebio pollicen-
te se Compsam traditurum. Compsanus erat Trebius nobilis inter suos; sed premebat eum Mopsiorum factio, familiae per
gratiam Romanorum potentis. In de vertaling (die eerdaags bij uitgeverij Querido zal verschijnen) van H.W.A.
van Rooijen-Dijkman: Na de slag bij Cannae en de inname en plundering van de twee kampen vertrok
Hannibal ijlings uit Apulië naar Samnium. Hij was naar het gebied van de Hirpini geroepen door Statius
Trebius, die beloofde dat hij hem Compsa in handen zou spelen. Trebius was een inwoner van Compsa, die in
eigen kring aanzien genoot, maar tegengewerkt werd door de partij van de Mopsii, een familie die haar macht
ontleende aan de gunst van de Romeinen.
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vers in haar bezit, waaronder een inmid-
dels verloren gegaan handschrift met rede-
voeringen van Cicero, de zogenaamde ve-
tus Cluniacensis.2 Maar kennelijk had in
1040 geen van de monniken daarvoor be-
langstelling. De meesten kozen een werk
van kerkvaders als Augustinus,
Hieronymus of Gregorius. Ook commenta-
ren op de bijbel van geleerden uit
Karolingische tijd waren in trek, en heili-
genlevens en kerkgeschiedenissen. Maar
temidden van al deze werken van christe-
lijke signatuur prijkt ook één boek van een
heidens auteur, van Livius, de historicus
uit de dagen van keizer Augustus - en dan
te bedenken dat, als het aan een van
Augustus’ opvolgers had gelegen, er van
Livius’ werk in geen enkele bibliotheek
nog iets te vinden zou zijn geweest
(Suetonius, Cal. 34. 2). Maar gelukkig voor
de cluniacenser monnik Petrus en voor ons
is aan Caligula’s plan om Livius’ oeuvre
uit alle bibliotheken te verwijderen nooit
uitvoering gegeven.

Vanaf de stichting van de stad
Welk boek van Livius de monnik Petrus in
1040 in handen kreeg, is niet meer te ach-
terhalen, maar vrijwel zeker was al in de
llde eeuw het grootste gedeelte van
Livius’ werk verloren gegaan.3 Van de oor-
spronkelijk honderdtweeënveertig(!) boe-
ken zijn heden ten dage in ieder geval al-
leen de boeken I-X en XXI-XLV in min of
meer complete staat over (elk boek telt cir-
ca zestig à zeventig pagina’s in een moder-
ne uitgave). Van de rest bestaan slechts
fragmenten en excerpten. Wel zijn van vrij-
wel alle boeken inhoudsoverzichten be-
waard gebleven, waardoor wij bijvoor-
beeld weten dat het laatste boek eindigde
in 9 v.Chr. niet de dood van Decimus
Claudius Drusus, een stiefzoon van keizer
Augustus. Of het ook van meet af aan de
bedoeling van Livius is geweest om zijn
werk te laten eindigen met Drusus’ dood,
mag echter betwijfeld worden. Zo heel erg
belangrijk was die gebeurtenis niet.

Waarschijnlijker is het dat Livius’ werk on-
voltooid is gebleven en dat hij met de pen
in de hand is gestorven - zijn precieze
sterfjaar is niet met zekerheid bekend en
het jaar van zijn geboorte evenmin. Maar
ze zullen niet ver afliggen van de jaartallen
die men kan afleiden uit de Kroniek van
Hieronymus (p. 164 en 171 Helm):
59 v.Chr. – 17 n.Chr.

Het plan om een geschiedenis van Rome
te schrijven moet Livius al op betrekkelijk
jeugdige leeftijd hebben opgevat (de eerste
boeken werden tussen 27 en 25 v.Chr. ge-
publiceerd). Het moest een geschiedenis
worden ‘vanaf de stichting van de stad’ (ab
urbe condita). Dat was een ambitieuze on-
derneming. Livius had zich tot taak ge-
steld ruim zevenhonderd jaar te behande-
len (de traditionele stichtingsdatum van
Rome is immers 21 april 753 v.Chr.), an-
ders dan bijvoorbeeld een voorganger als
Sallustius, die gebeurtenissen uit zijn eigen
tijd of de periode vlak daarvoor tot object
van zijn geschiedschrijving had gekozen.
Het besluit om zo ver in de tijd terug te
gaan vergde onder andere veel studie,
waardoor er weinig tijd overbleef voor an-
dere zaken. Aan een politieke carrière is
Livius dan ook, anders dan Sallustius en
later Tacitus, niet toegekomen. Maar er za-
ten ook plezierige kanten aan: ‘Tk zou het
loon voor mijn werk ook hierin wallen zoe-
ken, dat ik, althans zolang ik me met hart
en ziel bezighoud met het navorsen van de
vroegste geschiedenis, mijn ogen kan af-
wenden van de wantoestanden, die onze
tijd nu al zoveel jaren heeft aanschouwd’ (I
praefatio 5)4 - een duidelijke toespeling, dit
laatste, op het feit dat Rome een van de
roerigste perioden uit haar geschiedenis
achter de rug had. Pas de slag bij Actium
in 31 v.Chr. had aan een reeks van burger-
oorlogen een einde gemaakt: Antonius en
Cleopatra werden toen verslagen. Caesars
adoptiefzoon Octavianus won het pleit.
Het verlenen van de eretitel Augustus aan
Octavianus in 27 bezegelde diens overwin-
ning. Het betekende tevens het begin van
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de keizertijd. Na eeuwen een republikein-
se staatsvorm te hebben gekend werd
Rome opnieuw een monarchie: Augustus
was een tweede Romulus, de legendari-
sche stichter van de stad.

Dat de verhalen over de stichting van
Rome door Romulus, zoon van Mars en
Rhea Silvia, legenden waren, besefte
Livius maar al te goed:

De overlevering uit de tijd voor de stichting
van de stad, of beter: die, welke in direct ver-
band staat mét die stichting, is er eer een die
uitblinkt door schoonheid van poëtische verha-
len, dan een die berust op onvervalste oorkon-
den van werkelijke feiten en het is niet mijn be-
doeling, ze te bevestigen of te weerleggen
(I praef. 4).

Ook over de betrouwbaarheid van de
overlevering betreffende de rest van de ko-
ningstijd (753-510) had hij soms zijn twij-
fels. Een mooi voorbeeld hiervan is te le-
zen in 124. Livius beschrijft in dat hoofd-
stuk hoe de drie Horatii een tweegevecht
aangingen met de vijandige Curiatii, ook
een drieling, en door hun overwinning de
Romeinen verdere oorlogvoering tegen de
bewoners van Alba Longa bespaarden
(maar het verhaal was nog niet uit: toen de
enige overgebleven Horatius als overwin-
naar uit de strijd gekomen was, doodde hij
zijn zuster, die rouwde om de dood van
haar verloofde, een der Curiatii). Aan zijn
beschrijving laat Livius deze passage voor-
afgaan:

Dat zij Horatii en Curiatii heetten, staat vast,
want geen verhaal uit de oudheid is bekender;
maar toch, hoe befaamd de geschiedenis ook is,
er bestaat een hardnekkige twijfel over hun na-
men, in verband met de vraag tot welk volk de
Horatii behoorden en tot welk volk de Curiatii.
De meningen der geschiedschrijvers zijn ver-
deeld: ik kom er echter meer tegen die zeggen
dat de Horatii Romeinen waren en ik ben ge-
neigd er ook zo over te denken.

Livius kwam er vaker rond voor uit dat hij
soms moeite had met hetgeen hij bij de
door hem geraadpleegde geschiedschrij-
vers vond. Behalve in I 24 blijkt dat bij-
voorbeeld ook in IV 23, waar hij een uit-
eenzetting over een omstreden kwestie be-
sluit met de woorden: ‘Waar ook andere
feiten versluierd liggen in het verre verle-
den, moet dit punt ook maar in het onge-
wisse blijven’. Het was ook geen eenvou-
dige taak om betrouwbare informatie te
verkrijgen over de vroege geschiedenis
van Rome. Bij de inname en verwoesting
van de stad door de Galliërs in 390 v.Chr.
moet veel archiefmateriaal verloren zijn
gegaan en dat is een handicap geweest
voor ieder die naderhand de geschiedenis
vanaf de stichting tot aan dat jaar wilde
beschrijven - Livius heeft dat gedaan in de
zogenaamde eerste pentade, de reeks van
vijf boeken waarmee Ab urbe condita begint
(in zijn werk vormt een pentade telkens
een compositorische eenheid). In boek I
wordt de koningstijd behandeld, tot en
met de verdrijving van koning Tarquinius
Superbus na de verkrachting van Lucretia
door Sextus Tarquinius, in de volgende
vier boeken passeert de geschiedenis van
de vroege republiek de revue, inclusief de
verwoesting van de stad door de Galliërs
(in de tweede pentade ontrolt zich de ge-
schiedenis van 390 tot aan het jaar 293).

Met de publicatie van de eerste boeken
van Ab urbe condita had Livius zijn naam
meteen gevestigd. Het leverde hem onder
andere de vriendschap op van keizer
Augustus. Quintilianus (Inst.Or. X l.32 en
101) sprak later vol lof over de romige vol-
heid van Livius’ stijl en stelde hem op één
lijn met Herodotus. Tacitus (Ann. IV 34.3)
rekende de historicus uit Patavium om zijn
welsprekendheid en betrouwbaarheid tot
de allergrootsten. En nog steeds wordt het
literaire niveau van Ab urbe condita alom
geprezen. Maar Livius’ reputatie van be-
trouwbaar historicus is niet onaangetast
gebleven.
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Livius de historicus
Tot het beoordelen van Livius’ sterke en
zwakke zijden leent de derde decade
(XXI-XXX) zich het best. De eerste tien
boeken met hun deels legendarische stof
zijn voor dit doel minder geschikt, net als
de boeken XXXI-XLV, die grotendeels
gaan over de bemoeienissen van Rome
met Griekenland en Klein-Azië tussen 201
en 167 v.Chr. Livius volgt daarin de
Griekse geschiedschrijver Polybius (circa
200-120 v.Chr.) meestal zo getrouw, dat er
eerder sprake is van een enigszins aange-
paste vertaling dan van een zelfstandig
werk. Voor de derde decade, gewijd aan
de tweede Punische oorlog, heeft Livius
Polybius ook gebruikt, maar daarnaast
heeft hij een beroep gedaan op Romeinse
voorgangers. Dat laatste heeft onder ande-
re consequenties gehad voor de objectivi-
teit van zijn geschiedverhaal.

Het prefereren van een Romeinse zegs-
man boven de onpartijdige Polybius
wreekt zich al meteen in het begin van
boek XXI. Livius dateert het beleg en de
val van Saguntum (de aanleiding tot de
tweede Punische oorlog) in 218 in plaats
van in 219 v.Chr. Hij wekt daardoor ten
onrechte de indruk dat de Romeinen geen
tijd hebben gehad om de stad in Spanje te
hulp te komen. Dat hij beter wist, blijkt uit
XXI 15.3-6. Daar geeft hij, als een soort van
voetnoot bij het eerder vertelde verhaal, de
correcte chronologie. Maar dan is het on-
heil al geschied. Door ook verder vast te
houden aan het chronologisch raamwerk
dat hij bij zijn Romeinse zegsman (vermoe-
delijk Valerius Antias) gevonden had,
hangt heel zijn versie van Rome’s diplo-
matieke activiteiten in Spanje en Afrika in
219 en het begin van 218 van onjuistheden
en onwaarheden aan elkaar. En dan heb ik
het nog niet eens over het feit dat Livius de
kwestie Saguntum slechts eenzijdig vanuit
Romeins standpunt belicht.

Wat het zojuist gegeven voorbeeld te zien
geeft op het gebied van Livius’ werkwijze,
mag symptomatisch genoemd worden.

Livius volgde meestal één zegsman op de
voet, om pas achteraf eventuele andere
meningen te vermelden. Dat die andere
meningen soms evident juister zijn en het
voorgaande betoog ontkrachten, deerde?
hem kennelijk niet. Zelf wist hij overigens
heel goed dat de historici die hij volgde
niet altijd even betrouwbaar waren. Hij be-
ticht bijvoorbeeld Valerius Antias in XXX
19.11 van schaamteloze overdrijving en in
XXVI 49.3 van regelrechte leugenachtig-
heid. Maar dat weerhield hem er niet van
om diezelfde Valerius Antias elders op zijn
woord te geloven of hem in ieder geval
niet te desavoueren. Dit hangt samen met
het feit dat Livius niet altijd de moeite
heeft genomen naar de beste informatie te
speuren. Primaire bronnen, zoals docu-
menten in archieven en de jaarboeken van
het college der pontifices, kende hij so-
wieso slechts uit de tweede hand. En van
de secundaire bronnen gebruikte hij, al
naar het hem uitkwam, nu eens historici
uit de 2de eeuw v.Chr. als Polybius en
Coelius Antipater, maar vaker latere, min-
der betrouwbare schrijvers als Valerius
Antias of Claudius Quadrigarius (zij leef-
den in de 1ste eeuw v.Chr.), zonder zich
veel gelegen te laten liggen aan het ver-
schil in aard en niveau van deze auteurs.

Ter verontschuldiging van Livius moet
erop gewezen worden dat tijdgebrek hem
parten zal hebben gespeeld. Wie ernaar
streeft om zo’n drie à vijf boeken per jaar
te produceren, moet zich in andere opzich-
ten beperken. Aan research en zorgvuldige
bronnenstudie heeft Livius minder aan-
dacht willen besteden dan aan de literaire
vormgeving van zijn verhaal. Dit had na-
tuurlijk consequenties. Livius had weinig
verstand van militaire zaken en hij heeft
zich daarin ook niet echt verdiept. Hij
heeft zich evenmin de tijd gegund om zelf
de gebieden te bezoeken waar zich de
tweede Punische oorlog heeft afgespeeld.
Militaire, geografische en topografische
beschrijvingen zijn dan ook bij hem vaak
duister - het bekendste voorbeeld is de
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weergave van Hannibals tocht over de
Alpen in XXI 31 e.v.: met Livius in de hand
is het vrijwel onmogelijk om de route die
de Carthagers genomen hebben te achter-
halen (daarvoor kan men beter bij
Polybius terecht).5

Livius de literator
Polybius is zonder twijfel wat zijn aanpak
en methode betreft een beter historicus ge-
weest dan Livius. Autopsie, militaire en
politieke ervaring, zich kritisch opstellen
ten opzichte van zorgvuldig uitgekozen
bronnenmateriaal: dit alles vormde de ba-
sis van het werk van de historicus uit
Achaea. Livius’ kwaliteiten lagen elders.
Zijn reconstructie van Hannibals tocht
over de Alpen mag dan onbevredigend
zijn voor iemand die, naar het woord van
Leopold von Ranke, wil weten ‘wie es ei-
gentlich gewesen’, maar zij is wel veel
schilderachtiger en levendiger dan het re-
laas van Polybius. Levendigheid is ook een
van de kenmerken van de redevoeringen
die Livius in zijn geschiedverhaal heeft in-
gelast (in de bewaard gebleven boeken zijn
het er circa vierhonderd). Al in de oudheid
werd hij bewonderd om zijn beheersing
van dit stijlmiddel, dat sinds Thucydides (I
22.1) in de antieke geschiedschrijving geac-
cepteerd was: ‘in de redevoeringen was hij
welsprekender dan woorden kunnen uit-
drukken’ (Quintilianus, Inst.Or. X 1.101).

Terecht vermaard zijn ook de karakter-
schetsen die Livius geeft van de door hem
ten tonele gevoerde protagonisten van de
oorlog met Carthago, Hannibal en Scipio
natuurlijk, maar ook Flaminius, Varro en
Fabius Maximus. Contrastwerking beoogt
daarbij het beeld scherper te maken. Zo
wordt tegenover de heethoofden
Flaminius en Varro, onder wier leiding
verpletterende nederlagen werden gele-
den, Fabius Maximus gezet - diens poli-
tiek, erop gericht om een confrontatie met
de Carthagers te vermijden, leverde hem
de bijnaam Cunctator op, aanvankelijk be-
doeld als scheldnaam, ‘de draler’, maar

naderhand opgevat als erenaam: ‘de be-
dachtzame’. Soms was overigens verteke-
ning het resultaat van Livius’ neiging een
scherpe tegenstelling te creëren: Hannibal
is de verpersoonlijking geworden van alle
kwaad, terwijl het portret van zijn grote te-
genstrever Scipio met al te fraaie kleuren is
geschilderd.

De compositorische gaven waarover
Livius beschikte komen fraai tot uiting in
de wijze waarop hij de derde decade heeft
gestructureerd.6 De gebeurtenissen van het
conflict tussen Rome en Carthago in de ja-
ren 218-201 zijn kunstig over twee penta-
den verdeeld, met het jaar 212 als schar-
nierpunt: de boeken XXI-XXV beschrijven
de periode waarin het Rome slecht ging en
de Carthagers domineerden, in XXVI-XXX
zijn de rollen omgedraaid en krijgt de ‘de-
cline and fall’ van Carthago gestalte. Beide
pentaden zelf zijn ook goed opgebouwd,

Afb. 4. Scipio tot consul gekozen (XXVI 18). Eén van :
de vele tekeningen die J.H. Isings gemaakt heeft
voor de bekende, door P.K. Huibregtse bezorgde
editie van Livius’ derde decade, uitgegeven in drie
delen door de firma J.B. Wolters te Groningen.
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net als elk boek afzonderlijk. Boek XXI bij-
voorbeeld is in drieën verdeeld. Eerst wor-
den de gebeurtenissen geschetst tot aan
het uitbreken van de oorlog in Spanje. Dan
volgt de epische beschrijving van
Hanrdbals tocht over de Alpen. Tenslotte
wordt een overzicht gegeven van de ont-
wikkelingen in Italië die culmineren in de
voor de Romeinen zo desastreus verlopen
slag aan de Trebia. Boek XXII is in hoofd-
zaak gewijd aan de nederlagen van de
Romeinen bij het Trasumeense meer (217)
en Cannae (216).

Met de slag bij Cannae was het diepte-
punt van deze vanuit Romeinse optiek
toch al sombere pentade bereikt. Het her-
stel zou zich pas later aandienen. Maar
Livius zou Livius niet zijn geweest, als hij
de toon van de boeken XXI en XXII uitslui-
tend in mineur had gezet. Temidden van
alle droefenis is de hoop op de uiteindelij-
ke overwinning doorlopend aanwezig. Dit
effect wordt vooral bereikt door de sug-
gestie dat Rome een rechtvaardige oorlog
voerde (Livius legt dit idee zelfs aan de
Carthager Hanno in de mond, XXI 10) en
dat de Romeinen de wapens hadden opge-
nomen ter bescherming van bondgenoten
(die hun dankbaarheid daarvoor toonden
door het geven van morele en materiële
steun, vgl. XXII 13.11). Maar er waren nog
andere middelen. Het eerste succesje van
de Romeinse ruiterij aan de Rhóne wordt
begroet als een gunstig voorteken voor de
toekomst (XXI 29.4). En in een context van
zware nederlagen wordt alvast gezin-
speeld op de latere successen van Scipio
door hem te betitelen als ‘de door het lot
voorbestemde leider in deze oorlog’ (fatalis
dux huisce belli, XXII 53.7). Door dit soort
observaties wijst Livius telkens vooruit.
Hij verleent daardoor dramatiek en span-
ning aan zijn werk. En hij onderstreept de
grootheid van het Romeinse volk, dat on-
danks aanvankelijke tegenslagen uiteinde-
lijk zal overwinnen.

Geschiedschrijver van Rome
De geschiedenis, aldus Cicero in zijn De
Oratore (II 36), is de leermeesteres van het
leven. Livius moet het met deze uitspraak
eens zijn geweest. In de inleiding op zijn
Ab urbe condita schrijft hij:

Dit vooral is zo nuttig en heilzaam in de bestu-
dering van de geschiedenis, datje lering uit al-
lerlei voorbeelden, als geboekstaafd op een il-
luster monument, voor je ziet. Daaruit kun je
kiezen wat je terwille van jezelf en van je land
wilt navolgen en wat je uit de weg wilt gaan,
omdat het in opzet of resultaat verwerpelijk is
(I praef. 10).

Toen de historicus uit Padua dit neer-
schreef, stond hij aan het begin van de
enorme taak die hij op zich genomen had.
Hij wist toen nog niet dat het nageslacht
hem zou gaan beschouwen als een van de
grote geschiedschrijvers die Rome heeft
voortgebracht. Maar hij wist wel waarom
hij juist een geschiedenis van Rome wilde
gaan schrijven: ‘Of de liefde voor de taak
die ik op mij heb genomen bedriegt mij, of
er heeft werkelijk nooit een volk bestaan
dat groter of heiliger was, of rijker aan
goede voorbeelden’ (I praef. 11).

Livius’ liefde voor Rome heeft gemaakt
dat zijn Ab urbe condita allesbehalve een
toonbeeld van onpartijdige en objectieve
geschiedschrijving is geworden. Men kan
dat betreuren, zoals men het ook kan be-
treuren dat Livius in andere opzichten als
historicus tekortgeschoten is. Maar tegen-
over zijn tekortkomingen staan zoveel
pluspunten dat het lezen van Livius nog
steeds ten volle de moeite waard is.7

KORTE BIBLIOGRAFIE
E. Burck, ‘The Third Decade’, T.A. Dorey (ed.), Livy.
(Londen 1971) 21-46.
E. Burck, Das Geschichtswerk des Titus Livius
(Heidelberg 1992).
D. den Hengst, ‘Het prooemium van Livius’ Ab urbe
condita’, Lampas 28 (1995) 314-330.
J.A.R. Kemper, ‘Quo usque tandem? Livius de rede-
naar’, Lampas 28 (1995) 349-365.



241

T.J. Luce, Livy. The Composition of His History
(Princeton 1977).
G.B. Miles, Livy. Reconstructing Early Rome (Ithaca en
Londen 1995).
H.C. Teitler, ‘Livius de historicus: zijn werkwijze’,
Lampas 29 (1996) 118-134.
H. Trankle, Livius und Polybios (Basel en Stuttgart
1977).
P.G. Walsh, ‘The Negligent Historian: “Howlers” in
Livy’, Greece & Rome 5 (1958) 83-88.
P.G. Walsh, Livy. His Historical Aims and Methods
(Cambridge 1961 [herdr. 1976]).
P.G. Walsh, ‘Livy and the Aims of “historia”: An
Analysis of the Third Decade’, W. Haase en H.
Temporini (eds.), Aufstieg und Niedergang der
Römischen Welt, II 30.2 (Berlijn-New York 1982)
1058-1074.

NOTEN
1. Zie hiervoor A. Wilmart, “Le convent et la bibli-
othèque de Cluny vers le milieu du XIe siècle’. Revue
Mabillon 11 (1921) 89-124 en R.W. Southern, The
Making of the Middle Ages, New Haven 1962 (eerste
druk 1953), 188-190. Het jaartal 1040 is niet helemaal

zeker; de lijst kan ook een jaar of wat vroeger of later
zijn gemaakt.
2. ‘Mais il ne reste a peu pres rien de cette incompara-
ble collection’, Wilmart, 1921,115 n. 3. Cf. LD.
Reynolds en N.G. Wilson, Scribes and Scholars. A
Guide to the Transmission of Greek and Latin Literature,
Oxford 1968,113-114.
3. Er staat bij de naam van de monnik Petrus alleen
dit: historiam titi livii (Wilmart, 1921,94). Uit een cata-
logus van de bibliotheek van Cluny van circa 1250
blijkt dat er toen van Ab urbe condita één exemplaar
van de eerste decade, en twee van de derde decade
aanwezig waren (Wilmart, 115).
4. De vertaling van passages uit de eerste pentade is
van F.H. van Katwijk-Knapp, Livius. Rome’s strijd om
het bestaan, Bussum 1974.
5. Vgl. H.T. Wallinga, ‘Een aardrijkskundeles van
Polybius’, Lampas 19 (1986) 208-219.
6. Zie hiervoor bijvoorbeeld Burck, 1971, 22-26 en
Walsh, 1982, 1069-1071.
7. Van de derde en de eerste decade zullen, in die
volgorde, binnenkort complete vertalingen verschij-
nen bij uitgeverij Querido, van de hand van respectie-
velijk H.W.A. van Rooijen-Dijkman en F.H. van
Katwijk-Knapp.
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In het voorafgaande artikel is gesproken over
het hoge retorische niveau van de redevoerin-
gen in Livius’ werk. Hieronder volgt een ver-
taling van de rede die Scipio in het jaar 206 te-
gen muitende Romeinse troepen in het Spaanse
Sucro (nu Jucar) hield. De inleiding tot deze re-
de kan het beste aan Livius zelf worden overge-
laten (XXVIII 24-25).

24. Scipio zelf werd ernstig ziek, overigens
niet zo ernstig als werd rondverteld: ieder-
een voegde aan wat hij gehoord had iets
toe met de aangeboren lust van de mens
om geruchten opzettelijk nog eens aan te
dikken. Zijn ziekte wekte onrust in heel
Spanje, vooral in verre streken. Het was
wel duidelijk wat voor enorme gevolgen
dit verlies in werkelijkheid zou hebben ge-
had, nu een loos gerucht al zulke stormen
ontketende. Bondgenoten werden on-
trouw, het leger verzaakte zijn plicht.
Mandonius en Indibilis, die na de verdrij-
ving van de Carthagers op het koning-
schap over Spanje hadden gerekend en in
al hun verwachtingen teleurgesteld waren,
hitsten hun stamgenoten, de Lacetanen,
op, mobiliseerden de weerbare mannen
van de Celtiberiërs en hielden vijandelijke
strooptochten in het land van de Suesseta-
nen en Sedetanen, bondgenoten van het
Romeinse volk.

Een tweede oproer, van Romeinse bur-
gers, brak uit in het legerkamp bij Sucro.
Daar bevonden zich achtduizend soldaten
als garnizoen voor de volken ten noorden
van de Ebro. Zij waren overigens al op-
standig voordat de onzekere geruchten
over het leven van hun bevelhebber tot
hen doordrongen. Hun lange nietsdoen

had, zoals dat gaat, tot bandeloosheid ge-
leid; bovendien waren ze gewend geweest
in vijandelijk gebied royaal van roof te le-
ven en waren hun omstandigheden er nu
in vredestijd aanzienlijk op achteruit ge-
gaan. Eerst werden er alleen heimelijke
praatjes rondgestrooid: als er nog oorlog
was in dit land, wat deden zij dan in
vreedzaam gebied? En als de oorlog al af-
gelopen was en de toegewezen taak vol-
bracht, waarom werden ze dan niet naar
Italië teruggevoerd? Ook werd soldij geëist
op brutalere toon dan de militaire zeden
en zelftucht toelieten. Nachtwachten rie-
pen scheldwoorden naar de tribunen die
de ronde deden en er waren al mannen
‘s nachts op buit uitgegaan in het omlig-
gende land, waar nu vrede heerste. Ten
slotte liepen ze overdag openlijk zonder
verlof van hun eenheid weg. Alles gebeur-
de naar de grillen en willekeur van de sol-
daten, niets volgens de regels en discipline
van de krijgsdienst of de orders van de of-
ficieren. Toch bleven de uiterlijke vormen
van een Romeins legerkamp gehand-
haafd, maar alleen doordat ze verwachtten
dat hun oproer aanstekelijk zou werken en
dat ook de tribunen op den duur zouden
delen in hun muiterij. Daarom lieten ze toe
dat zij in het kamptribunaal recht spraken
en haalden ze het parool bij hen en betrok-
ken ze volgens schema dag en nacht de
wacht. Ze hadden de gezagdragers dan
wel hun macht ontnomen, maar handhaaf-
den toch een schijn van discipline door
zichzelf in toom te houden.

Het oproer barstte pas goed los toen ze
bemerkten dat de tribunen de gang van

Scipio en de muiters van Sucro
Livius Boek XXVIII 24-29

H.W.A. van Rooijen-Dijkman
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zaken radicaal afkeurden en probeerden
tegen te gaan, en openlijk verklaarden dat
ze niet in hun dolzinnigheid wensten te
delen. De tribunen werden eerst het hoofd-
kwartier en kort daarop het kamp uitge-
jaagd, en het commando werd met alge-
mene stemmen toevertrouwd aan de lei-
ders van het oproer, Gaius Albius uit Cales
en Gaius Atrius uit Umbrië, beiden ge-
woon soldaat. Deze mannen namen geens-
zins genoegen met de eretekenen van de
tribunen, maar hadden zelfs de euvele
moed zich de tekenen van het hoogste ge-
zag, de roedenbundels met bijlen, toe te ei-
genen. Het kwam niet bij hen op dat die
roeden en bijlen, die ze nu voor zich uit
lieten dragen ter intimidatie van anderen,
op hun eigen ruggen en nekken dreigden
neer te komen. Ze waren met blindheid ge-
slagen door hun ongegronde geloof aan
Scipio’s dood en twijfelden er niet aan dat
weldra, als dit algemeen bekend werd, in
heel Spanje de oorlogsbrand zou oplaaien.
Tn die opschudding konden ze geldsom-
men eisen van bondgenoten en steden in
de omtrek plunderen; bij de algehele chaos
en bandeloosheid zouden hun eigen daden
minder opvallen.
25. Ze verwachtten elk moment nieuwe be-
richten, niet alleen over Scipk/s dood,
maar zelfs over zijn begrafenis. Toen er
ii iemand verscheen en het zomaar ontsta-
ne gerucht geleidelijk vervaagde, begon
men te zoeken naar degenen van wie het
afkomstig was. Iedereen trok zich terug-
men wilde liever de indruk wekken zoiets
blindelings te hebben geloofd dan het te
hebben verzonnen. De leiders, in de steek
gelaten, huiverden nu voor hun eigen ere-
tekenen en voor de ware en wettige macht,
die weldra weer de plaats zou innemen
van hun eigen schijnvertoning van gezag
en zich dan tegen hen zou keren. Zo ver-
stomde het oproer. Uit betrouwbare bron
werd eerst bericht dat Scipio in leven was
en daarna zelfs dat hij het goed maakte;
ten slotte verschenen zeven krijgstribunen,
door Scipio zelf gestuurd. [...]

De krijgstribunen krijgen door tactvol optreden
de soldaten aan het praten over hun grieven: de
soldij is niet op tijd uitbetaald en hun diensten
aan de Romeinse gemeenschap zijn niet naar
waarde beloond. De krijgstribunen brengen
verslag uit aan Scipio. In de krijgsraad wordt
besloten alleen de leiders van het oproer te
straffen en de grote massa een terechtwijzing te
geven. De troepen in Sucro krijgen order hun
soldij in Nieuw Carthago te komen halen. Bij
hun aankomst worden ze hartelijk ontvangen.
Hun komst komt bijzonder goed van pas, zo
wordt gezegd, omdat de andere troepen de vol-
gende dag zullen uitrukken voor een veldtocht.
De moed van de muiters neemt daardoor nog
toe: ze zullen dus Scipio als het ware in handen
hebben! Intussen worden hun leiders door de
krijgstribunen te eten gevraagd en daarbij in al-
le stilte gearresteerd. Eind c.26 vervolgt Livius:

Bij de vierde nachtwake begon de tros van
het leger dat zogenaamd op veldtocht zou
gaan te vertrekken. Tegen de dageraad
braken de troepen op, maar bij de poort
werd de colonne tegengehouden, en naar
alle poorten werden wachten gestuurd om
te voorkomen dat iemand de stad zou ver-
laten. Toen werden de soldaten die de vo-
rige dag waren aangekomen in vergade-
ring bijeengeroepen. Overmoedig liepen
ze te hoop op het Forum, vóór het podium
van de bevelhebber, om hem met hun ge-
schreeuw te intimideren. Op het moment
dat de bevelhebber het podium beklom,
posteerden zich ook de gewapende man-
schappen, teruggehaald van de poorten,
aan alle kanten achter de ongewapende
menigte. Op slag verdween al hun over-
moed. Zoals ze later bekenden, schrokken
ze van niets zo hevig als van de onver-
wachte kracht en gezonde gelaatskleur van
de bevelhebber - ze hadden verwacht een
zieke te zien - en van zijn blik: zo hadden
ze hem zelfs nooit bij een veldslag zien kij-
ken, zeiden ze. Hij zat daar enige tijd zwij-
gend, totdat gemeld werd dat de aanstich-
ters van het oproer naar het Forum waren
gebracht en dat alles gereed was. .
27. Toen liet hij door een heraut om stilte .
vragen en begon als volgt: ‘Nooit had ik
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gedacht dat ik geen woorden zou kunnen
vinden om mijn leger toe te spreken. Niet
dat ik me ooit liever in woorden dan in da-
den heb geoefend, maar ik heb bijna van
jongs af in een legerkamp geleefd en was
dus aan de omgang met soldaten gewend.
Ik heb geen idee wat ik tegen jullie moet
zeggen, en in welke woorden: ik weet niet
eens hoe ik jullie moet aanspreken. “Bur-
gers”? Tegen jullie, die je eigen vaderland
ontrouw bent geworden? “Soldaten”? Nu
je het opperbevel en de auspiciën hebt af-
gezworen en je heilige eed hebt geschon-
den? “Vijanden” dan? Ik herken lichamen,
gezichten, kleding, het uiterlijk van mede-
burgers; tegelijk neem ik daden, woorden,
plannen en de gezindheid van vijanden
waar. Want hebben jullie soms iets anders
gewild of gehoopt dan de Ilergeten en
Lacetanen? En zij volgden nog altijd Man-
donius en Indibilis, mannen van konings-
adel, als leiders van hun razernij, maar jul-
lie hebben het opperbevel en de auspiciën
overgedragen op Atrius uit Umbrië en
Albius uit Cales. Zeg nu maar dat jullie
niet allemaal hebben meegedaan en het er
niet allemaal mee eens waren, soldaten, en
dat die waanzinnige muiterij het idee van
een paar man was - ik zal die bewering
graag geloven. De wandaden zijn immers
van dien aard dat ze, als het hele leger er-
bij betrokken zou zijn, niet zonder immen-
se straffen kunnen worden uitgeboet.

Ik leg mijn vinger niet graag op deze
wonden, maar ze kunnen niet zonder aan-
raking en behandeling worden genezen. Ik
geloofde toch echt, toen de Carthagers uit
Spanje waren verdreven, dat er in dit hele
land geen plaats en geen volk meer was
waar mijn leven gehaat was; zo had ik mij
niet alleen tegenover bondgenoten, maar
ook tegenover vijanden gedragen. Maar
ach, in mijn eigen kamp - wat kan een
mens zich vergissen! - werd het bericht
van mijn dood niet alleen geloofd, maar
zelfs verlangend tegemoet gezien! Nu zou
ik bepaald niet willen beweren dat allen in
die misdaad deelden. Werkelijk, als ik zou

denken dat mijn hele leger mijn dood had
gewenst, zou ik hier ter plekke voor jullie
ogen sterven - mijn leven zou voor mij
geen waarde meer hebben als het gehaat
was bij mijn soldaten en medeburgers.
Maar elke mensenmassa is als de zee: van
nature onbewogen wordt ze in beroering
gebracht door de wind, zelfs door een lich-
te bries; zo heerst ook in jullie kalmte of
storm. De oorzaak en bron van alle razer-
nij ligt bij de aanstichters; jullie waanzin is
het gevolg van besmetting. En zelfs op dit
moment beseffen jullie, geloof ik, nog niet
tot wat voor graad van waanzin je geko-
men bent, wat voor een misdaad je tegen
mij, tegen je vaderland, je ouders en je kin-
deren, tegen de goden als getuigen van je
krijgseed, in strijd met de auspiciën waar-
onder je vecht, in strijd met de regels van
de krijgsdienst en de tucht van je voorva-
deren, in strijd met de hoogheid van het
opperbevel hebt durven begaan! Over me-
zelf zwijg ik nog. Laten jullie dan het be-
richt eerder blindelings dan gretig geloofd
hebben; of laat ik zelfs het soort man zijn
bij wie het allerminst verwonderlijk is dat
een leger genoeg krijgt van zijn comman-
do’s. Maar wat had jullie vaderland je
misdaan, dat je het hebt verraden door met
Mandonius en Indibilis onder één hoedje
te spelen? Of het Romeinse volk - dat je
het commando hebt ontnomen aan je tri-
bunen, die bij volksstemming waren geko-
zen, en het hebt overgedragen aan gewone
burgers, en dat je, nog niet tevreden met
het feit dat je die als tribunen beschouwde,
hun ook nog als Romeins leger de roeden-
bundels van je bevelhebber hebt toegewe-
zen - aan mannen die zelfs nog nooit een
slaaf hadden gehad om bevelen aan te ge-
ven? In het hoofdkwartier sloegen een
Albius en een Atrius hun tent op, bij hen
klonk het trompetsignaal, bij hen werd het
parool gehaald, zij zaten op het podium
van Publius Scipio, een lictor stond hun
ten dienste en liet plaats maken waar zij
kwamen, roedenbundels en bijlen werden
voor hen uitgedragen. Wanneer het stenen
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regent of bliksemt vanuit de hemel, wan-
neer dieren abnormale jongen werpen,
zien jullie dat als een teken van de goden -
welnu, dit is een teken dat door geen offer-
dier of biddag kan worden bezworen zon-
der het bloed van degenen die zo’n enor-
me misdaad hebben begaan.
28. En nu zou ik toch wel willen weten -
hoewel geen enkele misdaad gebaseerd is
op verstandelijke overwegingen - wat jul-
lie gedachte, jullie opzet is geweest, voor-
zover dat mogelijk is bij zo’n afschuwelijk
vergrijp. Eens heeft een legioen, dat naar
Regium was gestuurd om daar als bezet-
ting te dienen, de leiders van de bevolking
op misdadige wijze gedood en de rijke
stad tien jaar bezet gehouden: wegens die
misdaad is het hele legioen, vierduizend
man, op het Forum van Rome onthoofd.1

Maar in de eerste plaats volgden die man-
nen niet Atrius uit Umbrië - een soort
marketenter, en ook nog een leider met
een onheilspellende naam!2 –, maar krijgs-
tribuun Decimus Vibellius, en verbonden
ze zich niet met Pyrrhus of met de
Samnieten of Lucaniërs, vijanden van het
Romeinse volk. Jullie daarentegen hebben
gemene zaak gemaakt met Mandonius en
Indibilis en je zou zelfs aan hun kant heb-
ben gevochten! Ten tweede waren zij in-
dertijd van plan Regium als blijvende
woonplaats te behouden - zoals de
Campaniërs3 Capua, dat ze de oude
Etruskische bewoners hadden afgenomen,
en de Mamertijnen Messana op Sicilië -
zonder het Romeinse volk of zijn bondge-
noten gewapend aan te vallen. Waren jul-
lie soms van plan van Sucro je woonplaats
te maken? Als ik jullie, bij mijn terugkeer
uit de onderworpen provincie, daar op
mijn orders zou achterlaten, zouden jullie
goden en mensen te hulp moeten roepen,
omdat jullie niet naar je vrouwen en kin-
deren mochten terugkeren!

Maar die mannen hebben jullie natuurlijk
net als je vaderland en mij uit je geheugen
gebannen. Ik probeer toch de gedachten-
gang achter jullie misdadige, maar niet

volstrekt waanzinnige plan te volgen.
Waren jullie van plan, terwijl ik in leven
was en de rest van het leger ongedeerd –
dat leger waarmee ik op één dag Nieuw-
Carthago heb ingenomen, waarmee ik vier
bevelhebbers en vier legers van de
Carthagers totaal heb verslagen en uit
Spanje verdreven – waren jullie van plan
onder die omstandigheden met achtdui-
zend man, en dan nog stuk voor stuk min-
der waard dan Albius en Atrius, aan wie
jullie je immers hebt onderworpen, Spanje
aan het Romeinse volk te ontrukken? Ik
laat mijn naam nog buiten beschouwing;
laat ik van jullie alleen te lijden hebben ge-
had door je lichtvaardige geloof in mijn
dood – en wat dan nog? Stel dat ik zou
sterven, zou de staat dan samen met mij de
geest geven? Zou de heerschappij van het
Romeinse volk samen met mij ten onder
moeten gaan? Dat moge de Grote
Machtige Jupiter verhoeden: dat een stad
die onder de auspiciën en volgens de wil
van de goden voor eeuwig is gesticht, van
even lange duur zou zijn als dit broze,
sterfelijke lichaam. Flaminius, Paulus,
Gracchus, Postumius Albinus, Marcus
Marcellus, Titus Quinctius Crispinus,
Gnaeus Fulvius, mijn Scipio’s - al die illus-
tere bevelhebbers zijn door één oorlog
weggerukt, maar het Romeinse volk be-
staat nog steeds en zal blijven bestaan, al
sterven nog duizend anderen door het
zwaard of door ziekte. Zou dan alleen bij
mijn uitvaart ook de gemeenschap van het
Romeinse volk ten grave worden gedra-
gen? Jullie hebben zelf hier in Spanje, na
de dood van mijn vader en oom, jullie bei-
de bevelhebbers, Septimus Marcius geko-
zen als je aanvoerder tegen de Puniërs, die
jubelden om hun zojuist behaalde over-
winning. En nu praat ik nog alsof de
Spaanse landen <na mijn dood> zonder
bevelhebber zouden zijn geweest; zouden
Marcus Silanus, die met dezelfde bevoegd-
heid en hetzelfde commando hierheen is
gestuurd, of mijn broer Lucius Scipio en
Gaius Laelius als legaten ooit tekortschie-
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ten in hun bescherming van de hoogheid
van het opperbevel? Was er een vergelij-
king mogelijk tussen jullie leger en het an-
dere, tussen de aanvoerders van beide le-
gers, tussen hun beider aanzien, tussen de
zaken die ze dienden? En stel dat jullie in
alles superieur waren, zouden jullie dan je
wapens richten tegen je vaderland, tegen je
medeburgers? Zouden jullie willen dat
Afrika over Italië, Carthago over Rome re-
geerde? Waar had je vaderland die straf
aan verdiend?
29. Eens heeft een onrechtvaardige veroor-
deling, een jammerlijke, onverdiende bal-
lingschap, Coriolanus ertoe gebracht zijn
vaderland te komen bestormen. Liefde
voor zijn eigen dierbaren heeft hem toen
toch nog afgehouden van moord op de he-
le gemeenschap. Maar welke grief, welke
woede heeft jullie opgezweept? Was soldij,
die door ziekte van de bevelhebber een
paar dagen te laat werd uitbetaald, een
geldige reden om je vaderland de oorlog te
verklaren, om van het Romeinse volk naar
de Ilergeten over te lopen, om niets godde-
lijks of menselijks ongerept te laten?
Werkelijk, soldaten, jullie zijn krankzinnig
geweest, jullie geest was niet minder ziek
dan mijn lichaam! Ik huiver als ik me voor
de geest haal wat mensen allemaal hebben
geloofd, gehoopt, gewenst. Laat dat alles
in vergetelheid verzinken als het kan, alsof
het nooit gebeurd is; en laat het anders hoe
dan ook in stilzwijgen gehuld worden. Ik
zou niet willen ontkennen dat mijn woor-
den jullie somber en grimmig in de oren
moeten hebben geklonken: maar hoeveel
grimmiger zijn, denk je, jullie daden dan
mijn woorden? Jullie vinden het billijk dat
ik verdraag wat jullie hebben gedaan, ter-
wijl jullie zelf niet eens rustig toelaten dat
dat alles wordt uitgesproken? Maar <ge-
noeg van dit alles:> zelfs deze daden zul-
len jullie niet langer worden verweten. Ik
hoop dat jullie ze even gemakkelijk verge-
ten als ik dat zal doen. Dus wat jullie allen
gezamenlijk betreft: als je spijt hebt van je
misstap acht ik jullie meer dan genoeg ge-

straft. Albius uit Cales en Atrius uit
Umbrië en de andere misdadige aanstich-
ters van de muiterij zullen met hun bloed
voor hun misdaad boeten. Voor jullie moet
het schouwspel van hun terechtstelling
niet alleen niet bitter zijn, maar zelfs een
genoegen, als je gezond verstand is terug-
gekeerd; want ze hebben niemand hatelij-
ker en vijandiger behandeld dan jullie!’

Nauwelijks was hij uitgesproken, toen vol-
gens eerder gegeven orders hun ogen en
oren overspoeld werden door alle mogelij-
ke verschrikkingen. Het leger dat de ver-
zamelde menigte had omsingeld, sloeg
met de zwaarden op de schilden. Men
hoorde de heraut de namen afroepen van
de mannen die in de krijgsraad veroor-
deeld waren. Naakt werden ze in het mid-
den gesleurd en tegelijk werden alle beno-
digdheden voor hun terechtstelling klaar-
gezet. Ze werden aan een paal gebonden,
gegeseld en onthoofd, terwijl de aanwezi-
gen zo verstijfd waren van angst, dat niet
alleen geen kreet van protest tegen deze
gruwelijke straf werd gehoord, maar zelfs
geen zucht. Daarna werden alle lichamen
uit het midden weggesleept, de plek werd
gereinigd, en de soldaten werden bij hun
naam opgeroepen. Ze legden ten overstaan
van de tribunen de eed van trouw aan Pu-
blius Scipio af en kregen één voor één op
naam hun soldij uitbetaald. Met deze af-
loop eindigde het soldatenoproer dat bij
Sucro was begonnen.

Bovenstaande fragmenten maken deel uit van
de volledige vertaling van Livius’ derde deca-
de, die onder de titel Hannibal voor de poorten dit
najaar zal verschijnen in de Baskerville reeks
van het fonds Athenaeum Polak & van Gennep
bij uitgeverij Querido in Amsterdam.

NOTEN
1. Het gaat hier om Campaniërs, die als enige buiten-
landse Romeinse burgers een eigen legioen vormden.
De gebeurtenis vond plaats in 279. Volgens Polybius
werden driehonderd man gedood.
2. Ater betekent ‘donker’, ‘onheilspellend’. De dagen
waarop de staat door onheil was getroffen heetten
‘dies atri’.
3. In feite waren dat niet de Campaniërs maar de
Samnieten.
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Van Hannibal tot Livius
Ons beeld van Hannibal, de belangrijkste
Carthaagse veldheer in de tweede
Punische oorlog (218-201 v.Chr.), is gro-
tendeels bepaald door Livius. Deze
Romeinse historicus, die volgens de tradi-
tie van 59 v.Chr. tot 17 n.Chr. leefde, heeft
de tweede Punische oorlog beschreven in
boek 21 tot 30 van zijn werk Ab urbe condita
(‘Vanaf de stichting van de stad [Rome]’).
Maar Livius heeft zich nauwelijks bezig
gehouden met zelfstandig onderzoek of
met een kritische evaluatie van zijn bron-
nen. Dat betekent, zoals de Engelse histori-
cus P.G. Walsh aan het eind van zijn boek
over Livius concludeert, dat Livius’ waar-
de voor de kennis van de Romeinse ge-
schiedenis grotendeels afhankelijk is van
de bronnen die hij gebruikt heeft.1

Moderne historici zijn het er over het alge-
meen over eens dat het werk van de ge-
schiedschrijver Lucius Coelius Antipater
één van de belangrijkste bronnen voor
Livius’ weergave van de tweede Punische
oorlog geweest is.2 Helaas is het werk van
Coelius verloren gegaan. Ons beeld van de
Carthager Hannibal en zijn strijd tegen
Rome is dus voor een groot deel bepaald
door een boek dat verdwenen is en waar-
van wij alleen iets weten door citaten bij
Livius, Cicero en andere schrijvers uit de
Oudheid die zijn werk nog wel bezaten.
Hoewel Coelius’ monografie, die waar-
schijnlijk Historiae heette, verloren is ge-
gaan, is het op grond van deze citaten toch
nog wel mogelijk iets te zeggen over het
karakter van zijn werk en de invloed die

hij op Livius en daarmee op ons beeld van
de tweede Punische oorlog gehad heeft.

Wat van het leven van Lucius Coelius
Antipater met enige zekerheid te zeggen
valt, kan in een paar zinnen samengevat
worden. Hij is rond 175 v.Chr. geboren.
Zijn bijnaam Antipater wijst op Griekse af-
komst; dat zou kunnen betekenen dat hij
zelf of zijn vader een vrijgelatene was.
Coelius heeft, voor zover bekend, nooit
een officieel ambt bekleed, maar hij genoot
wel het nodige maatschappelijk aanzien.
Hij is na 121 v.Chr. gestorven. Gaius
Coelius Antipater, waarschijnlijk een zoon
van de historicus, heeft een rol gespeeld in
de burgeroorlogen van de 1ste eeuw
v.Chr.

Coelius’ bekendheid is dus niet geba-
seerd op zijn leven of zijn daden, maar op
zijn monografie over de tweede Punische
oorlog, die Historiae, Annales of Bellum
Punicum geheten heeft. Hij schijnt zelf de
volgende bronnen gebruikt te hebben: het
werk van de Romeinse historici Quintus
Fabius Pictor en Marcus Porcius Cato, die
beide deel genomen hebben aan de tweede
Punische oorlog, een werk van de Griekse
historicus Silenus, die de campagne van
Hannibal meegemaakt heeft en daarover
geschreven heeft, en de archieven van aan-
zienlijke Romeinse geslachten.3 Het is mo-
gelijk dat Coelius ook zijn tijdgenoot
Polybius geraadpleegd heeft. Het gebruik
van een Carthaagse bron, Silenus, wijst er-
op dat Coelius minder patriottisch inge-
steld was dan Livius. Hij schijnt ook min-
der geneigd te zijn geweest tot het verheer-
lijken van bekende Romeinen:

Livius en Coelius

Menco Vlaardingerbroek
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Volgens Coelius komt de eer Scipio gered te
hebben toe aan een Ligurische slaaf; ik zelf geef
er de voorkeur aan te geloven dat het zijn zoon
[de latere Scipio Africanus] was, waarbij ik mijn
opvatting baseer op het getuigenis van de
meerderheid van de historici en op de alge-
meen aanvaarde traditie. (Livius 21,46,10)

Een modern lezer zal in eerste instantie ge-
neigd zijn Coelius te volgen en de rol van
Scipio’s zoon als een latere legende op te
vatten, die ontstaan is op grond van de
verering die Scipio Africanus in later tijd
genoot als redder van Rome.

Het karakter van Coelius’ werk
Cicero laat zich op een aantal plaatsen ta-
melijk kritisch uit over het werk van
Coelius: zijn taal is ruw, eenvoudig en on-
gepolijst en kan niet vergeleken worden
met het Latijn uit Cicero’s eigen tijd. Toch
heeft Cicero ook waardering voor hem:
Coelius was een aanzienlijk beter schrijver
dan de historici uit de tijd vóór en direct
na hem, die volgens Cicero niet veel meer
deden dan simpelweg een verhaal vertel-
len (De legibus 1,2,6 en De oratore
2,12,54-2,13,54). Coelius bereikte dit ni-
veau door in zijn vormgeving literaire
technieken te gebruiken die hij aan de hel-
lenistische geschiedschrijving ontleend
had. In de eerste plaats nam hij een voor-
beeld aan historici als Duris van Samos,
Phylarchus en Clitarchus die hun verhaal
presenteren op een manier die door de tra-
gedie beïnvloed was.4 Hannibal, de centra-
le figuur in Coelius’ Historiae, kan zonder
moeite als een tragische held geschilderd
worden: een man die ondanks zijn capaci-
teiten en zijn aanvankelijke successen uit-
eindelijk toch ten onder ging aan de wis-
selvalligheden van het lot. In de tweede
plaats is Coelius volgens Cicero de eerste
Romeinse geschiedschrijver die in staat
was zijn verhaal te verfraaien. Hierin is
misschien de invloed merkbaar van histo-
rici als Theopompus en Timaeus, die tot de
isocratische school behoorden. Verfraaiing

leidt echter al gauw tot overdrijving, tot
en voorkeur voor sensationele verhalen
en wonderbaarlijke gebeurtenissen.
Coelius stond blijkbaar al in de Oudheid
bekend om zijn neiging tot overdrijven.
Livius citeert hem wanneer hij de verschil-
lende opvattingen weergeeft die er beston-
den over de omvang van het leger waar-
mee Scipio naar Africa overgestoken was:

Weliswaar vermijdt Coelius het een getal te
noemen, toch wekt hij de schijn van enorme
aantallen door tot in het absurde te overdrijven:
hij zegt bijvoorbeeld dat de vogels door het ge-
schreeuw van de soldaten op de grond vielen
en dat zich zoveel soldaten inscheepten dat het
leek alsof er in Italië en Sicilië niemand overge-
bleven was. (Livius 29,25,3)

Coelius’ streven de omvang van Scipio’s
leger beeldend weer te geven doet hier zo
overtrokken aan, dat het effect verloren
gaat.

Bij Coelius gaan belangrijke historische
gebeurtenissen vaak vergezeld van opvalt
lende natuurverschijnselen. Tijdens de slag
bij het Trasimeense meer (217 v.Chr.) vond
er volgens Coelius een aardbeving plaats
die zo krachtig was, dat ‘een groot aantal
steden werd verwoest, dat er in veel stre-
ken aardverschuivingen plaats vonden,
dat de aarde omlaag zakte, dat de rivieren
in tegengestelde richting stroomden en dat
de zee hun beddingen binnenstroomde’
(Cicero, De divinatione 1,35,78). Livius
(22,5,8) neemt deze beschrijving van de
aardbeving over met de onwaarschijnlijke
mededeling dat de strijdende partijen zo
opgegaan waren in het gevecht dat ze er
niets van gemerkt hadden. Elders is hij
echter sceptischer. Coelius’ verhaal dat
Scipio’s oversteek naar Africa (204 v.Chr.)
haast onmogelijk gemaakt werd door stor-
men vindt geen geloof bij Livius:

Veel Griekse en Latijnse schrijvers hebben ver-
teld dat de oversteek goed verliep, zonder ge-
vaarlijke of verontrustende gebeurtenissen, en
ik ben op hun gezag afgegaan. Coelius is de



249

enige die zegt dat de vloot te maken kreeg met
iedere verschrikking van wind en golven - hij
zegt nog net niet dat de schepen door de wate-
ren verzwolgen werden. (29,27,14)

Coelius’ neiging tot dramatiseren werd
Livius in dit geval blijkbaar te veel.

Niet alleen de natuur, maar ook het in-
grijpen van de goden door middel van
voortekenen en dromen speelt een belang-
rijke rol in het werk van Coelius. In De di-
vinatione, Cicero’s verhandeling over het
voorspellen van de toekomst, wordt een
aantal waarschuwende en voorspellende
dromen aangehaald die aan het werk van
Coelius ontleend zijn. Beroemd is
Hannibals droom aan het begin van de
oorlog (218 v.Chr.), waarin hem in de raad
der goden een leidsman toegewezen werd:
‘Na de inname van Saguntum droomde
Hannibal dat Jupiter hem ontbood in de
raad der goden. Toen hij verscheen, beval
Jupiter hem de oorlog naar Italië te ver-
plaatsen en hij gaf hem iemand uit de raad
der goden als gids’ (Cicero, De divinatione
1,24,49). Hetzelfde verhaal komt in iets an-
dere vorm ook bij Livius voor (21,22,5-9).
In een andere droom, die niet bij Livius te
vinden is, wordt Hannibal door de godin
Juno gewaarschuwd haar tempel in
Lacinium niet te plunderen (Cicero, De di-
vinatione 1,24,48). Cicero noemt Coelius
ook nog als bron voor twee dromen die op
het eerste gezicht niets met de tweede
Punische oorlog te maken hebben (De divi-
natione 1,26,55-56). Het is mogelijk dat ze
aan een ander, onbekend gebleven werk
van Coelius ontleend zijn, maar het is ook
denkbaar dat ze oorspronkelijk deel uit-
maakten van een excurs in zijn Historiae
om het belang van voortekenen en dromen
te onderstrepen.

Tenslotte schrijft Walsh Coelius de nei-
ging tot romantiseren toe en wijst hiervoor
onder andere op de beroemde Sophoniba-
episode (Livius 30,12-15).5 Het is echter
niet zeker dat deze en andere episoden
werkelijk aan Coelius toegeschreven kun-

nen worden, zodat hier enige voorzichtig-
heid op zijn plaats is. Bij Livius dienen de-
ze verhalen om te illustreren wat een voor-
treffelijk karakter Scipio had, zoals blijkt
uit diens woorden tot Massinissa na de
dood van Sophoniba:

Geloof me, voor jonge mannen als wij is er geen
gevaar van een gewapende vijand zo groot als
het gevaar omringd te zijn door mogelijkheden
voor zinnelijk genot. De man die de wilde paar-
den van de lust getemd en beteugeld heeft
heeft meer eer en een grotere overwinning be-
haald dan wij door het verslaan van Syphax.
(Livius 30,14,6-7)

Als dit verhaal werkelijk van Coelius af-
komstig is, dan zou het interessant zijn te
weten of het moralisme dat hier zo duide-
lijk aan de dag treedt en dat zo kenmer-
kend is voor Livius, ook al bij Coelius te
vinden is of dat Livius deze strekking aan
het verhaal gegeven heeft. Maar helaas,
een antwoord op deze vraag is niet te ge-
ven.

Livius en Coelius
Veel van de eigenschappen van Coelius’
werk zijn ook bij Livius terug te vinden.
Het belang dat Livius hechtte aan de lite-
raire presentatie, zijn neiging tot dramati-
seren en zijn aandacht voor religie lijken
erop te wijzen dat Livius niet alleen veel
van zijn materiaal aan Coelius ontleend
heeft, maar dat hij ook in zijn werkwijze en
zijn visie op de gebeurtenissen sterk door
Coelius beïnvloed is.

Er is echter een groot verschil. Coelius
schreef een monografie over de tweede
Punische oorlog met de gestalte van
Hannibal als middelpunt. Daardoor kon
hij de gebeurtenissen als eenheid zien en
presenteren als een drama met Hannibal
als tragische held. Livius werkte echter
volgens de annalistische methode en ver-
telde jaar voor jaar wat er gebeurd was. De
consequentie daarvan is dat de dramati-
sche opbouw niet zozeer het geheel be-
treft, maar dat de afzonderlijke episoden
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volgens de principes van de tragedie opge-
bouwd zijn. Deze concentratie op kleinere
eenheden maakt het Livius mogelijk voor
iedere episode een Romein als hoofdper-
soon op te laten treden, bijvoorbeeld in
zijn beschrijving van de slag bij het
Trasimeense meer (Livius 22,3-7). Niet
Hannibal is de hoofdpersoon van het ver-
haal, maar het is de Romeinse consul
Flaminius die de loop van de gebeurtenis-
sen bepaalt: door zijn hoogmoed en door
het negeren van de ongunstige voorteke-
nen veroorzaakt hij de nederlaag van het
Romeinse leger, maar hij gaat tenslotte
dapper ten onder, als een ware Romein. Bij
Livius is Hannibal, ondanks het feit dat hij
historisch de belangrijkste figuur is, toch
niet het middelpunt van het verhaal.
Hannibal wordt geschilderd als een
kwaadaardig en onbetrouwbaar tegenstan-
der van het Romeinse volk. Livius’ neiging
tot verheerlijking van Rome leidt haast tot
de demonisering van Rome’s gevaarlijkste
vijand.

Livius is dus sterk afhankelijk van
Coelius. Hij heeft niet alleen veel van zijn
materiaal aan Coelius ontleend, maar ook
in zijn neiging tot dramatiseren en het ge-
wicht dat hij aan religieuze zaken hecht
lijkt hij door hem beïnvloed. Livius ver-
schilt echter van zijn voorganger door een
andere literaire presentatie en een meer
patriottische instelling, die het hem onmo-
gelijk maakt Hannibal, de vijand van
Rome, in het middelpunt van het verhaal
te plaatsen.
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NOTEN
1. P.G. Walsh, Livy, 273.
2. Coelius wordt in totaal tien maal genoemd in het
deel van Ab urbe condita dat bewaard gebleven is. (De
naam Coelius komt nog een keer voor [43,21,1], maar
op deze plaats gaat het om iemand anders.) Het be-
treft de volgende passages:
21, 38, 7 De route van Hannibal over de Alpen (218

v.Chr.)
21, 46, 10 De redding van Sdpio (218 v.Chr.)
21, 47, 4 De oversteek van de Po (218 v.Chr.)
23, 6, 8 Eis dat één consul uit Campanië moest ko-

men (216 v.Chr.)
26, 11, 10 Het heilige woud van Feronia (211 v.Chr.)
27, 27, 13 De dood van Marcellus (208 v.Chr.)
28, 46, 14 Verovering van een Carthaagse vloot bij

Sardinië (205 v.Chr.)
29, 25, 3 Omvang van Scipio’s leger (204 v.Chr.)
29, 27, 14 Scipio’s oversteek van Sicilië naar Africa

(204 v.Chr.)
29, 35, 2 Gevangenname van Hanno (204 v.Chr.)
Zoals gebruikelijk was in de Oudheid noemt Livius
Coelius’ naam alleen in gevallen waar hij het oneens
met hem is of waar hij een aantal bronnen naast el-
kaar citeert, omdat hij niet in staat is een keus te ma-
ken tussen de verschillende opvattingen. Een over-
zicht van alle passages bij Livius (en bij andere au-
teurs) die met enige mate van zekerheid aan Coelius
toe te schrijven zijn, is te vinden in het boek van
Wolfgang Hermann.
3. Cicero, De divinatione 1, 24,49; Walsh, Livy, 131.
4. Walsh, Livy 25-26,41-42; E. Burck, Geschichtswerk
22, 218 (noot 49).
5. Walsh, Livy, 132: ‘Eveneens interessant is Coelius’
romantische interesse in vrouwen - een echo van de
Hellenistische voorkeur voor erotische onderwerpen.
Livius’ beschrijving van de beroemde Sophoniba-epi-
sode en van het aanbieden aan Scipio Africanus van
een meisje wier schoonheid ieders aandacht trok zijn
overgenomen uit Coelius’ verslag.’
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Veel moderne schrijvers verwerken ele-
menten uit de klassieke oudheid in hun
werk. Getuigen hiervan zijn de overzich-
ten van antieke motieven in de
Nederlandse literatuur die geregeld in
Hermeneus verschijnen. Namen als Claus,
Claes en Mulisch komen er steevast in
voor, om er maar een paar te noemen.
Maar er zijn ook bekende namen die op-
vallend slecht vertegenwoordigd zijn: zo’n
naam is die van Gerard Reve. Zou de
Volksschrijver in het geheel geen bood-
schap hebben aan de oudheid? Of verbergt
hij zijn kennis ervan zo goed dat niemand
haar opmerkt?

‘Wie zoekt zal vinden’, dat geldt ook hier.
Als je de werken van Gerard Reve door-
kijkt, kom je toch nog aardig wat stukjes
oudheid tegen. Ze zijn wel wat anders van
aard dan wat we bij Claus, Claes en
Mulisch aantreffen: het gaat bij Reve niet
om creatieve verwerkingen van antieke
mythen of variaties op patronen uit de
klassieke literatuur. Voor geleerde puzzels
of meeriagige toespelingen moet je bij hem
niet aankloppen. Het zijn in eerste instan-
tie vooral losse flarden die opvallen: ver-
wijzingen naar het gymnasium, namen
van antieke schrijvers of losse Latijnse
woordjes.

Roomklopperkolporteurs
Wat Reve doet met de oudheid wil ik in
deze bijdrage illustreren met een paar
voorbeelden van zijn gebruik van het
Latijn, of zoals hij het zelf vaak aanduidt,
het Latijns. Die benaming is al meteen type-
rend voor hem: hij mag graag een woordje

uit die oude taal inlassen, maar geeft op-
zettelijk de ‘foute’ vorm van de naam, zo-
als die vaak door buitenstaanders wordt
gebruikt.

Latijn lijkt voor Reve nauw verbonden
aan school, en daarmee in eerste instantie
aan onplezierige persoonlijke herinnerin-
gen:

Inderdaad was het met dat Latijn vreemd ge-
gaan. In het begin, omdat ik het een afschuwe-
lijke taal vond en dacht dat het erg moeilijk
was, deed ik mijn uiterste best, haalde zoals
vermeld in de eerste klas uitsluitend tienen,
werd door meneer Vreeken tegenover alle an-
deren in de hoogte gestoken, en kon daarna
niet meer terug. En dat, terwijl ik het verfoeide,
dat Latijn, en er maar niet in slaagde, van welke
in die taal schrijvende dichter, wijsgeer of ‘gro-
te staatsman’ ook maar één regel tegen te ko-
men die voor mij iets anders dan banaliteiten
en namaakwijsheid van roomklopperkolpor-
teurs inhield. Misschien is het door die vroege
ervaring, dat het mij ook later is blijven voorko-
men dat men in geen van de Latijnse talen een
gedachte, of gevoel van enige diepte of kom-
pleksiteit tot uitdrukking kan brengen en dat
slechts de Germaanse talen zich daartoe zou-
den eigenen. (Moeder En Zoon [1980], p. 42-43)

Erger nog, de band van Latijn met school
leidt ook tot een associatie met falen en
mislukking. De hoofdfiguur Frits van
Egters uit De Avonden (1947) heeft, net als
Reve zelf, een paar jaar op het gymnasium
gezeten maar die opleiding niet afge-
maakt. Bij een schoolreünie wordt Frits
verlamd door gevoelens van spijt, ver-
vreemding en falen. Van het schoollied
kent Frits, heel treurig, slechts het woordje

Animalia Catholica
Over Latijn bij Gerard Reve

Vincent Hunink
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sumus ‘wij zijn’ (De Avonden, p.37). Een
aardig detail hierbij: toen Reve een paar
jaar geleden het boek voorlas op de VPRO-
radio sprak hij het op zijn Hollands uit als
‘suu-mus’. In de film naar het boek zingt
Frits overigens verschillende frasen van
het lied dapper mee.

Geheimtaal
Maar ondanks die welgemeende afkeer
van het Latijn vinden we bij Reve vrij gere-
geld Latijnse woorden en uitdrukkingen.
Soms worden ze met een zekere plechtsta-
tigheid en ernst gebracht. Zijn huis in het
Friese Greonterp krijgt op de gevelsteen de
spreuk Pati et Contemni (‘lijden en veracht
worden’), het devies van de Spaanse mys-
ticus Johannes van het Kruis. En het boek
Moeder En Zoon, waaruit ik zojuist citeerde,
was aanvankelijk gepland onder de titel
De Fide ‘over zijn geloof.

Het Latijn is natuurlijk ook de taal van de
rooms-katholieke kerk en de paus. Dat
was het althans nog in de tijd dat Reve
zich bij die kerk aansloot, in de vroege ja-
ren zestig. Het Latijn als deftige, indruk-
wekkende taal, als ornament en katholieke
sier, net als wierook, koorknapen en om-
standige rituelen. Zeker vanaf 1966, als
Reve officieel toetreedt tot de rooms-ka-
tholieke kerk, komen geregeld Latijnse
wendingen in zijn werk voor als quod sem-
per, ubique, omnium creditur (een Latijn van
nogal bedenkelijke kwaliteit), de iure en de
facto, linea recta en mutantis mutandis. Het
Latijn is nu ook een sprookjesachtige ge- ‘
heimtaal, ’... maar de onuitsprekelijke din-
gen konden het beste in een geheimtaal
worden uitgesproken’. (Moeder en zoon,
p. 121).

Maar de ironie ligt er al snel dik boven-
op: meestal schrijft Reve pesterig linea rec-
tum, of gebruikt hij mutatis mutandis in
passages met seksuele inhoud. Want net
als paus en kerk zelf kan ook het Latijn
naar hartelust bespot worden. Dat komt al-
lemaal mooi samen in een passage van één

van zijn meest bekende gedichten, De
Blijde Boodschap:

Decadentia, immorale, multi phyl ti corti rocci;
influenza, filmi i cinema bestiale
contra sacrissima matrimoniacale
criminale atheistarum rerum novarum,
(et cum spiritu tuo), cortomo:
nix aan de handa.
(uit: Het zingend hart [1974]; in: Verzamelde
Gedichten [1992], p. 95).

Talloze malen heeft Reve deze parodie op
het pauselijk taalgebruik voorgedragen in
zaaltjes en voor TV, maar de zeggings-
kracht is er in de loop der jaren niet min-
der op geworden.

Katholieke dieren
Vooral Reve’s voorlaatste roman Bezorgde
Ouders (1988) bevat veel mooie voorbeel-
den van ‘Reviaans Latijn’. De hoofdfiguur
van dat boek, Treger, tobt voortdurend
over van alles. Vaak drukt hij zich daarbij
ironisch uit, zoals in de volgende verzuch-
ting tot Maria:

In Vino Veritas, mompelde hij. Dat lijkt weer
heel moeilijk, want het is Latijns, maar het bete-
kent gewoon met wijn meer gein. Daarom bent U
ook de Toevlucht der Drenkelingen, (p. 148)

Ook heeft hij bijvoorbeeld over een zwarte
paus die de wereld zegt waar het op staat,
masturbi et mastorbi (p. 222). Op zo’n grap
zijn natuurlijk variaties mogelijk. Zo heeft
Reve het in een brief aan Antoine Bodar
vrolijk over het bedrijven van mutuele mas-
turbatio sine qua non met een jongen
(Elsevier [17-10-921).
Maar Bezorgde Ouders bevat ook heel wat
stukjes Kerklatijn waar vrij weinig te la-
chen valt: Genitum, non factum (p. 196); in
saeciila saeculorum (p. 198); Hoc enim est cor-
pus Meum (p. 201); calix Sanguinis Mei



253

(p. 202); O, Magnum Mysterium, o felix culpa
(p. 245), qui tollis peccata mundi (p. 296) -
frasen die door Treger merendeels op goed
geluk in de mis worden meegefluisterd.

De climax komt hier in de slotscène met
geprevelde formules uit het Credo. Aan de
bekende regels in unum Deum, in Spiritum
Sanctum (...), wordt dan toegevoegd: in
Animalia Catholica (p. 318). Het Latijn is na-
tuurlijk verzonnen: het officiële Credo
spreekt niet over katholieke dieren. Van
simpele spot is hier echter geen sprake.
Reve zou niet snel een gewijde tekst als het
Credo belachelijk maken, en al helemaal
niet in de slotalinea’s van een grote roman.
Hij is er ook duidelijk op uit geweest om
correct Latijn schrijven. (Naar verluidt
heeft hij er een Amsterdamse classicus
voor geraadpleegd.) In plaats van ontheili-
ging en spot zou ik hier liever spreken van
een wanhopige bezwering: in diepe verla-
tenheid klampt Treger zich vast aan het
enige waarin hij nog iets ziet.

Horatius
Naarmate Reve’s ellendige schooljaren
steeds verder terug komen te liggen, ko-
men er ook goede herinneringen aan het
Latijn naar boven. In zijn jongste roman
Het Boek Van Violet En Dood (1996) wordt
zelfs een Romeins dichter instemmend
aangehaald.

Je wilt wel dat er nooit iets gebeurt maar dat
heb je niet voor het zeggen. Dat zegt ook de
dichter Horatius, die later een bloeiende kap-
perszaak begon: Ducunt volentem fata; nolentem
trahunt. Anders gezegd: Je krijgt het op je brood.
De enige romeinse dichter die ik op het gymna-
sium interessant vond, maar dat doet er niet
toe, al had hij wel voor honderd procent gelijk.
(p. 92)

Dat is een opvallend citaat, al was het
maar omdat er kennelijk toch minstens één
dichter in het Latijn iets meer dan ‘na-
maakwijsheden’ heeft geproduceerd.

Natuurlijk geeft Reve het citaat wel een ge-
heel eigen, ironische wending door die
kapperszaak en de wel erg vrije vertaling.

Maar de sympathie van de schrijver gaat
niet meteen gepaard met precisie. De uit-
spraak is namelijk niet van Horatius, maar
staat in een prozatekst van Seneca (Brieven
aan Lucilius 107,11). Slordigheid van de
ouderdom of pure spot? Een eenmalige
vergissing is het in ieder geval niet, want
Reve schreef de uitdrukking al eerder toe
aan Horatius, toen nog zonder kappers-
zaak (Zondagmorgen Zonder Zorgen [1995],
p. 26).

Schuilkerk
Zoals uit deze voorbeeldjes van Reve’s ge-
bruik van het Latijn blijkt, blijft er steeds
een spanning in bestaan. Het Latijn kan de
dode taal van school en kennis zijn, maar
ook de svmboolrijke taal van kerk en tradi-
tie. Je kunt ermee spotten maar er ook die-
pere dingen mee uitdrukken. Iets van die
ambivalentie lijkt steeds bij Reve mee te
spelen als het om de oudheid gaat: die
klassieken trekken hem aan maar stoten
hem ook af, en vaak werken die twee te-
gengestelde krachten tegelijkertijd.

Er is echter één gebied waar zijn liefde
voor de oudheid onvoorwaardelijk en ver-
strekkend is: dat van de antieke mysterie-
godsdiensten. Reve vereert Maria, maar hij
ziet in haar niemand anders dan Isis,
Serapis, De Grote Moedergodin, en hoe
men haar ook verder ook moge noemen.
(Zelf duidt hij haar nogal onorthodox aan
als de Vierde Persoon Gods.) Vaak lijkt het
christendom voor hem nauwelijks waarde-
vol op zichzelf. De rooms-katholieke kerk,
met al haar tradities, uiterlijk vertoon en
interne verscheidenheid, ziet hij voorna-
melijk als een soort schuilkerk voor de Isis-
dienst. Het staat met zoveel woorden al in
Op Weg Naar Het Einde (1963):

[...] de gigantische uitbouw [...] waarin, min-
stens levensgroot en altijd door een schat van
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bloemen omgeven, zeilend op de zilveren
maansikkel, de Moeder van God, tot voortzet-
ting van de vennootschap onder firma
Gezusters Artemis & Diana, v/h Selene, v/h
Ceres, v/h Erven de Wed. Isis troont, vandaag
nog slechts de facto, en hoogstens door Haar
voorspraak, morgen echter de jure
Medeverlosseres [...] (p. 155-156)

In zijn latere werk heeft hij deze theorie
vele malen herhaald. Zo staat er in de brief
waaruit ik boven een pseudo-Latijnse grap
citeerde, ook: ‘de kerk van Rome is het in-
tegrale herstel van de cultus van Isis’
(Elsevier [17-10-92]). Veel duidelijker kan
het eigenlijk niet worden gezegd.

Het begrip ‘receptie van de oudheid’
krijgt hier een nogal onverwachte inhoud:
dit gaat het fragmentarische en ambivalen-

te beduidend te boven, en in feite ook het
niveau van literaire structuren en intertek-
stualiteit. In religieuze zin is Reve veel ‘an-
tieker’ dan welke Nederlandse schrijver
dan ook.
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Erinna geldt als de raadselachtigste dichte-
res uit de Oudheid: over haar geboorte-
plaats, werk en tijd van leven kan men al-
leen maar gissen. Momenteel wordt aange-
nomen dat zij afkomstig is van het eilandje
Telos of van het naburige Rhodos: haar
taal is een vermenging van Dorische en
Aiolische elementen en dat past eerder bij
deze twee eilanden dan bij de andere drie
plaatsen die ook als vaderstad worden ge-
noemd. Zij zou aan het einde van de 4de of
aan het begin van de 3de eeuw v.Chr. heb-
ben geleefd, maar ook dit is niet meer dan
een gissing.

Volgens de Suda, een literair lexicon uit
de 10de eeuw n.Chr., is zij als maagd van
negentien jaar oud gestorven.

Wel staat vast dat Erinna zich een grote
faam heeft verworven in de Oudheid. Zij
wordt in één adem genoemd met niemand
minder dan Kallimachos en haar fraaie
hexameters worden op één lijn gesteld met
die van Homeros. Een anoniem epigram
(Anthol.Pal. IX 900) zegt dat Sappho beter
dan Erinna is in lyrische poëzie, maar dat
Erinna Sappho overtreft in de techniek van
haar hexameters.

Vijf gedichten van haar zijn bewaard ge-
bleven, en wel drie epigrammen, een
tweetal hexameters en dit Spinrokken, oor-
spronkelijk een lange jammerklacht van
driehonderd verzen. Daarvan zijn er 54
overgebleven, waarvan het merendeel te
fragmentarisch is om de betekenis te vat-
ten; slechts twintig hexameters zijn min of
meer begrijpelijk, ofschoon ook deze vol
lacunes zijn en elke aanvulling een pro-
bleem oplevert. We hebben dit fragment te

danken aan een papyrus-vondst uit 1928
door Italiaanse geleerden, die het in 1929
voor het eerst hebben gepubliceerd.

Het spinnelied geldt als een traditioneel,
vrouwelijk thema, dat in dit geval eindigt
in een klaagzang. Het is overigens niet ge-
bruikelijk dat de maatsoort van de hexa-
meter voor dergelijke klachten wordt ge-
bruikt. Er is wel gesuggereerd dat dit lan-
ge gedicht een knappe vervalsing door een
man moet zijn geweest, omdat een meisje
van negentien, dat haar dagen met spin-
nen doorbracht, nooit zo vaardig in dit las-
tige metrum kan zijn geweest. In de
Oudheid wordt het Spinrokken echter uit-
drukkelijk aan Erinna toegeschreven.

Inhoud
Het Spinrokken is een aangrijpende rouw-
zang van Erinna over de dood van haar
vriendin Baukis, die kort na haar bruiloft
is gestorven. Erinna roept herinneringen
op aan hun jeugd en vooral aan de spelle-
tjes die ze toen speelden: het
‘Schildpad’spel, een soort tikkertje, het
spelen met poppen en het ‘huisvrouwtje’
nadoen, waarbij de dichteres zelf de rol
van moeder lijkt te hebben vervuld. Maar
ook de kinderlijke spanningen worden niet
vergeten: (de dreiging met) het optreden
van de boze heks of ‘boe-vrouw’, in het
Grieks Mormo geheten, waarmee kleine
kinderen bang werden gemaakt. Nogal ab-
rupt springt Erinna hierna over op de tijd
van Baukis’ huwelijk en haar volwassen-
heid; na haar trouwen zou deze vriendin
alles, dus ook de gelukkige jeugd, zijn ver-
geten.

Erinna: het Spinrokken

Hein L. van Dolen
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Hef fragment eindigt met de constatering
dat Erinna zelf om de een of andere reden
(zie de noot ter plaatse) niet in staat is om

haar verdriet uit te leven en alle rouwcere-
monies te vervullen.

Het Spinrokken

Diep in de golven
sprong jij, met razende tred, van je grijswitte paarden. ‘Ik pak jou’,
schreeuwde ik, ‘pas jij maar op!’ Dan was jij aan de beurt om als ‘Schildpad’
óns na te jagen, dwars door de tuin met de grote omheining.1

Baukis, dit staat me nog zo voor de geest en ik voel me verdrietig...
O, al je sporen branden nog na in mijn hart, allerliefste,
al wat we hebben genoten, bewaar ik als gloeiende kolen.

Weet je, we waren nog jong en we hadden het druk met de poppen,
zorgeloos speelden we ‘huisvrouwtje’; vroeg m de ochtend kwam ‘moeder’,
deelde de wol aan de dienstmeisjes uit, het vlees moest jij zouten.
Nee, dan die lelijke heks, die ons, kleintjes, de schrik op het lijf joeg,
sluipend op alle vier poten kwam zij op ons af met die enge
oren, zo griezelig groot, en zij trok van die nare gezichten...

Aan wat je moeder je ooit had gezegd in de tijd dat je klein was,
dacht je niet meer zodra je het bed met een minnaar ging delen.
Baukis, vriendin, Afrodite liet jou die adviezen vergeten.

Ondanks mijn tranen mag ik niet mijn plicht om te rouwen vervullen,2

immers, het staat me niet vrij om zomaar het huis te verlaten
of je te zien nu je dood bent; ik mag zelfs jou niet beklagen,
blootshoofds, met loshangend haar, och het schaamrood verwart me en rondom...

Met dank aan Ankie Kuyvenhoven.
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1989) 86-97 (vertaling op p. 93); noten en meer biblio-
grafische informatie op pp. 170-171.

NOTEN
1. Deze verzen verwijzen met enige poëtische vrijheid
naar een lied bij een spel, dat op ons krijgertje of tik-
kertje lijkt: één van de meisjes, de zogeheten
‘Schildpad’, zat in het midden en moest aan het einde
van het beurtliedje een ander zien te tikken die op
haar beurt ‘Schildpad’ moest spelen. Zoals bij de
meeste kinderliedjes is de logische samenhang ver te
zoeken. De vier regels van het liedje gingen als volgt:

Kinderen: Schildpad, wat doe je in het midden?
‘Schildpad’: Ik weef mijn wol met de Milesische in-
slag.
Kinderen: En je kind, wat deed het, toen het stierf?
‘Schildpad’: Van witte paarden sprong het in de zee.
(‘Schildpad’ rent vervolgens de anderen achterna)
2. Hiervoor zijn verschillende verklaringen bedacht
waarvan de meest waarschijnlijke is, dat het als onge-
past gold wanneer een ongetrouwd meisje, dat geen
verwant was, in het huis van een man kwam die pas
weduwnaar was geworden.


