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De Imago-kalender voor 1996 heeft het
Griekse en het Romeinse binnenhuis als
onderwerp. Verschillende aspecten van
het wonen in de Grieks-Romeinse wereld
en enkele navolgingen daarvan tijdens het
neoclassicisme komen aan de orde. Deze
bijdrage is bedoeld als een begeleidend ar-
tikel bij de platen en teksten met betrek-  
king tot de oudheid. Terwijl in de kalender
de nadruk ligt op het interieur van
Romeinse huizen, ligt in deze bijdrage het
zwaartepunt bij de Griekse woning en
haar inrichting.       

Tussen Griekse en Romeinse huizen be-
stonden grote verschillen in vorm en om-
vang – een klein huisje in Attika had im-
mers een heel andere indeling dan een
Romeinse plattelandsvilla zoals Plinius
(Epistulae 2.17) die beschrijft. Maar er wa-
ren ook overeenkomsten. De meeste
Griekse en Romeinse woningen hadden
weinig ramen en waren zo goed als geslo-
ten voor de buitenwereld. Dat zegt iets
over de bewoners: privacy was kennelijk
belangrijk. Dit vinden we ook m de huizen
terug, waar een duidelijk onderscheid ge-
maakt werd tussen de vertrekken waar
gasten werden toegelaten en de kamers
voor de familie.

Hoe moeten we ons deze woningen nu
van binnen voorstellen? Hoe waren ze in-
gericht? Om deze vragen te kunnen beant-
woorden zullen we Griekse en Romeinse
huizen apart behandelen.

De klassiek-Griekse woning
Het is nagenoeg onmogelijk een definitie
te geven van de Griekse woning. Daarvoor

is het ons bekende materiaal te divers en
bovendien bestrijkt het een te groot aantal
eeuwen. Reeds uit het neolithicum (vóór
3000 v.Chr.) zijn plattegronden van huizen
bekend. Een voorbeeld van een prehisto-
risch interieur uit Akrotiri op Thera
(Santorini) is in de kalender opgenomen.
Door de eeuwen heen zijn in de woning-
bouw vele veranderingen opgetreden die
tevens per plaats verschilden. Verder is het
archeologisch onderzoek naar Griekse wo-
ningen nog van betrekkelijk recente da-
tum, waardoor het aantal bekende opgra-
vingen van huizen relatief gering is.
Bovendien is er natuurlijk een levensgroot
verschil tussen de paleizen die Homeros
beschrijft en de eenvoudige Attische wo-
ningen van de 5de eeuw v.Chr.

Vóór de 5de eeuw bestonden Griekse
huizen vaak uit slechts enkele vertrekken
voor de hele familie. Zo zijn op het eiland
Aigina plattegronden van archaïsche hui-
zen met twee of drie vertrekken blootge-
legd. In omvang en aantal vertrekken ver-
schilden deze uiteraard van de grote wo-
ningen van aristocraten uit die tijd, waar-
van Griekse schrijvers melding maken. In
de loop van de 6de eeuw v.Chr. werd de
wens tot meer gedifferentieerd wonen, dus
in huizen met meer vertrekken, algemeen.
In steden die een eeuwenlange ontwikke-
ling hebben doorgemaakt, zoals Athene of
Korinthe, is over de woonhuizen maar
weinig bekend. Onze kennis van Atheense
woningen uit de 6de en 5de eeuw is geba-
seerd op gegevens uit enkele opgravingen
en uit antieke auteurs. Opgravingen bij de
Atheense agora laten eenvoudige platte-
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gronden zien van huizen met enkele ver-
trekken rondom een centrale hof. Deze
woningen hadden een geringe omvang.
Ook uit antieke auteurs blijkt dat Atheense
woningen in het algemeen klein en sober
moeten zijn geweest. Sommige woningen
waren groter, zoals de onderkomens van
Kritias en Kallias, die Plato noemt in de
Timaios (20 C) en de Protagoras (314–315 C).
Ook waren er verschillen tussen de veelal
kleine stadswoningen en de mooiere en
grotere huizen op het platteland, zoals we
kunnen lezen bij Isokrates (Areopagitikos
52) en Thoukydides (2.65.2).

Modelhuizen
De meeste informatie die wij over stede-
bouw en het ontwerp van huizen hebben,
stamt uit de 5de eeuw v.Chr. en later. De
gegevens zijn vooral afkomstig uit steden
die in één keer zijn gepland. Dit kwam in
de Griekse wereld vaker voor, bijvoor-
beeld na de verwoesting van een stad of bij
de stichting van kolonies. Door onder an-
deren Aristoteles (Politika 1267 b en 1330 b)
is ons de naam overgeleverd van de archi-
tect, stedebouwkundige en denker
Hippodamos van Milete, die verantwoor-
delijk was voor de planning van Peiraieus,
de havenstad van Athene (na 479 v.Chr.),
en de kolonie Thourioi in Zuid-Italië
(444–443 v.Chr.). Hippodamos ontwierp
voor de nieuw te bebouwen terreinen een
regelmatige plattegrond met noord-zuid-
en oost-west-straten, zodat blokken ont-
stonden (schaakbordpatroon). Een aantal
van deze blokken werd ingericht met plei-
nen en openbare gebouwen, de overige
waren bestemd voor de woningbouw.
Wellicht is Hippodamos een belangrijke
schakel in een ontwikkeling die al veel eer-
der was begonnen. Kolonies uit de 8ste tot
de 6de eeuw v.Chr., zoals Syrakousai en
Akragas op Sicilië zijn vroege voorbeelden
van een regelmatige stratenplanning.
Hippodamos’ nieuwe inbreng zou gelegen
kunnen hebben in de toepassing van ma-

thematische principes uit de Pythago-
reïsche school bij de stedebouw.

Vanaf de 5de eeuw werden in een aantal
nieuw gestichte steden huizenblokken
aangelegd met zes tot acht nagenoeg ge-
lijkvormige huizen. Dit laatste wordt wel
verbonden met de opkomst van de demo-
cratie, waarin een gelijke verdeling (isono-
mia) van groot belang werd geacht. De
weerzin tegen de oude aristocratie kan bij
deze eenvormigheid een rol hebben ge-
speeld. Juist door de strikte ordening en
gelijkvormigheid werd dit soort steden al
door Aristoteles (Politika 1330 b) geroemd.
De woonkwartieren in deze steden zijn te
vergelijken met een moderne nieuwbouw-
wijk, en de woningen met rijtjeshuizen.1

Hoewel deze woningen van plaats tot
plaats verschillen – de omvang loopt uit-
een van 200 tot 500 m2 – zijn ze alle helde-
re, functionele wooneenheden met een op-
timaal ruimtegebruik, deels met twee
bouwlagen. Steden waar resten van mo-
delhuizen zijn aangetroffen, zijn onder
meer Peiraieus, Olynthos op het schierei-
land Chalkidike en Priëne in Klein-Azië.
Zo’n modelhuis werd waarschijnlijk be-
woond door een familie van ongeveer acht
personen met twee slaven. De twee be-
langrijkste vormen van de modelhuizen
komen overeen met de traditioneel onder-
scheiden pastas- en prostashuizen
(afb. 1 en 2).

Het eerste woningtype (afb. 1) is min of
meer vierkant in plattegrond. Een karakte-
ristiek element is de oost-westgang (pastas,
parastas) – de traditionele benaming
pastashuis is hiervan afgeleid. Aan de pas-
tas grensde in het zuiden meestal een hof.
Aan de noordkant lagen de privé-woon-
vertrekken voor de familie. De woonver-
trekken strekten zich uit over twee bouw-
lagen. De dienstvertrekken ten zuiden van
de hof hadden geen verdieping. De meest
sprekende voorbeelden zijn gevonden in
Olynthos, waar in 432 v.Chr., na een toe-
vloed van vluchtelingen uit Chalkidike,
begonnen werd met nieuwbouw. De stad
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is m 348 v.Chr. verwoest door Philippos II
van Macedonië. De perceelgrootte ligt hier
gemiddeld tussen de 250 en 300 m2. De be-
langrijkste verschillen tussen de woningen
worden veroorzaakt door hun positie in
een huizenblok.

Het tweede type was kleiner, rechthoekig
in plattegrond en traditioneel genoemd
naar een voorhal (prostas) die toegang gaf
tot de grote woonkamer (afb. 2).
Voorbeelden hiervan stonden wellicht in
Peiraieus en zeker in Priëne, waar het type
na een nieuwe stichting van de stad in
353/2 v.Chr. veelvuldig is gebouwd. Acht
rechthoekige huizen – iets kleiner dan die
in Olynthos – zijn in één blok gecombi-
neerd. Ook hier liggen de privé-woonver-
trekken in het algemeen aan de noordkant
en de dienstvertrekken aan de zuidkant.2

Ondanks de verschillen tussen de twee
typen woningen is ook een aantal interes-
sante overeenkomsten te constateren. De
naar buiten toe gesloten huizen kregen
licht en lucht via de centrale hof en hadden
aan de noordkant daarvan vaak een grote
woonkamer (oikos) eventueel met een
voorhal. Door deze ligging maakte men
optimaal gebruik van de winterzon, terwijl
de hoge zomerzon het vertrek in de scha-

duw zette vanwege de aanwezigheid van
de pastas of prostas, zoals ook is op te ma-
ken uit passages bij Xenophon (Memorabi-
lia 3.8.9) en Aischylos (Prometheus geboeid
450). De privé-vertrekken telden vijf tot ze-
ven kamers. Kinderkamers waren er niet.
Tot de dienstvertrekken, aan de zuidzijde
van de hof, konden een voorraadkamer,
een paardestal, een slavenvertrek, een
werkplaats of een winkel behoren. Een be-
langrijk vertrek in alle woningen was de
andron, waar de heer des huizes zijn gasten
ontving. Deze andron lag veelal dicht bij de
huisdeur om de rest van de familie zo min
mogelijk in het privé-leven te storen. Een
tuin ontbrak.

Het schema liet enige vrijheid voor de in-
dividuele wensen van de bewoners. De
vertrekken in de modelhuizen waren
klein, en lang niet altijd heeft men de exac-
te functie ervan kunnen bepalen.

Afb. 1. Plattegrond van een woefftgifl Otynthos; teke-
ning F.E. Derksen-Janssens.

Afb. 2. Plattegrond van een woning in Priëne; teke-
ning F.E. Derksen-Janssens.
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Onderzoek naar de planning en het ge-
bruik van Griekse woonhuizen zal hierin
meer inzicht geven.3

Kamers
Laten we eens een rondgang maken langs
de verschillende vertrekken in deze hui-
zen. De centrale hof was in Olynthos ge-
plaveid met kiezels of stenen. Hier werd in
grote vaten of soms in een cisterne het re-
genwater opgevangen. Overtollig water en
afvalwater kon via aardewerken leidingen
naar de straat worden afgevoerd. In de hof
kon een altaar zijn aangelegd voor Zeus
Herkeios, de beschermer van huis en hof.
In veel huizen in Olynthos en in Priëne
zijn weliswaar geen altaren voor de huis-
cultus gevonden, maar de vondst van
vooral terracotta godenbeeldjes (Demeter,
Aphrodite, Eros, Dionysos en Hermes)
duidt erop dat deze er wel moeten zijn ge-
weest. Wellicht zijn hier kleine, gemakke-
lijk te verplaatsen altaartjes gebruikt. In de
Politeia van Plato (328C) offert
Polemarchos in zijn hof. Het heeft er alle
schijn van dat de hof voor de bewoners
een soort openlucht-woonkamer was,
wanneer het weer dit toeliet.

Ten noorden van de hof lag de grote
woonkamer, de oikos. In Olynthos grens-
den hieraan soms twee kleinere vertrek-
ken, een voor het bad en een voor de
stookplaats. Het badvertrek lag dan bijna
altijd aan de buitenzijde van het huis om
afwatering naar de straat mogelijk te ma-
ken. Boven de stookplaats was een rookka-
naal met schoorsteen aangebracht. Hier
werd hurkend gekookt, zoals we kunnen
lezen bij Aristophanes (Wespen 139–140).
In de oikoi te Olynthos zijn weefgewichten
en werktuigen teruggevonden evenals pot-
ten en pannen, die wijzen op enkele activi-
teiten die in dit soort vertrekken konden
plaatsvinden. Centraal in dit vertrek lag
een haard. In Priëne was de oikos iets klei-
ner, ongeveer 4,50 m in het vierkant. Hij
had een voorvertrek, de prostas, door zui-
len van de hof gescheiden.

Nevenvertrekken ontbraken hier. Er werd
gekookt op een verhoging in de oikos zelf
of in de prostas, zoals vondsten van servies
en kookgerei aangeven. De rook werd ook
hier via een rookkanaal afgevoerd. Nog
meer dan in Olynthos lijkt de oikos in
Priëne een multifunctioneel karakter ge-
had te hebben, als woon- en werkkamer en
eventueel als eet-en slaapkamer. -
De andron is in de huizen te Olynthos ge-
middeld 4.50–4.75 m in het vierkant.
Hierin konden zeven bedden staan van
ongeveer 1.75 x 0.90 m (afb. 3). Vanaf de
4de eeuw v.Chr. lag in het midden vaak

een fraaie vloerversiering met mozaïek;
vóór die tijd werd aangestampt leem als
vloerbedekking gebruikt. In het pleister-
werk op de wanden was met horizontale
en verticale lijnen een geleding aange-
bracht, een nabootsing van muurwerk in
steen, waarin de kleuren rood, blauw, wit
en zwart voorkwamen. De andrones in
Priëne waren meestal kleiner (3 x 2,85 m),
hadden geen mozaïekvloer en hadden
voor niet meer dan drie bedden plaats,
elk wellicht voor twee personen. De bed-
den (klinai) stonden langs de wanden op
een aldaar iets verhoogde vloer. Ze wa-
ren zo opgesteld dat nooit een hoofdein-
de in een hoek terechtkwam. De andron –
tezamen met een klein voorvertrek andro-
nitis geheten – was vooral een eet-, drink-
en conversatiekamer voor de heer des

Afb. 3. Reconstructie van een andron; tekening
Willian
Loerts.
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huizes en zijn gasten (cf. onder anderen:
Xenophon, Symposion 1.13).

Op de bovenverdieping, die zich aan de
noordkant en soms boven de zijvertrekken
langs de hof uitstrekte, lagen onder meer
slaapkamers, wat we uitsluitend uit antie-
ke geschriften kunnen opmaken, want de-
ze kamers zijn nergens bewaard gebleven.
Wellicht was in Priëne op sommige boven-
verdiepingen een badvertrek aangelegd.
De bovenverdieping had één fraai vertrek.
Soms kan dit een logeerkamer voor gasten
(xenon) zijn geweest, zoals we kunnen le-
zen bij Antiphon (1.14). Meestal zal de
ruimte echter als vrouwenvertrek (gynaiko-
nitis) gediend hebben. In Priëne lag deze
kamer wellicht boven de andron. De verde-
ling tussen de vertrekken voor mannen en
vrouwen blijkt onder meer uit de verdedi-
ging van de moord op Eratosthenes bij de
schrijver Lysias (1.9–11; eind 5de eeuw):
normaal gesproken lag het vrouwenver-
trek boven en dat voor de echtgenoot be-
neden. In dit geval is deze situatie vanwe-
ge de verzorging van de baby omgedraaid.

Werkvertrekken en winkels konden door
de bewoners zelf worden gebruikt (zie
Aischines 1.124), maar ook aan anderen
worden verhuurd. In het laatste geval was
er geen verbinding met de erachter gele-
gen woning. Voor tuinen bij de huizen was
geen plaats. Deze lagen buiten de stad.
Opvallend is dat de meeste klassiek-
Griekse woningen geen apart toilet had-
den. Er zullen in die tijd losse poepdozen
in gebruik zijn geweest, waarvan de in-
houd werd opgehaald door een speciaal
daarvoor aangestelde ambtenaar, zoals de
Atheense koprologos, die Aristoteles in zijn
Athenaion Politeia (50) noemt. Volgens de
komediedichter Euboulos (fr. 53: bij
Athenaios, Deipnosophistai 10.417d) was er
dan ook geen idealer oord voor een verza-
digd mens dan het vierde-eeuwse Thebe,
waar ieder naast zijn huisdeur een toilet
had. Water haalde men in openbare bron-
huizen. Omdat in de meeste vertrekken
weinig of geen licht van buiten kwam,

moest men ze met olielampen extra ver-
lichten.

De opbouw van huizen op het platteland
was vergelijkbaar met die in de steden.
Alleen was daar nog een lage toren aan
toegevoegd, vermoedelijk voor grotere
veiligheid.

Hellenistische woonhuizen
In de hellenistische tijd treden er in Priëne
belangrijke veranderingen op ten opzichte
van de voorafgaande periode. Door allerlei
verbouwingen werden percelen samenge-
voegd of gehalveerd. Hierdoor nam het
onderscheid tussen arm en rijk toe: naast
zeer kleine wooneenheden ontstonden
grotere huizen. In het algemeen werd bij
de omvangrijkere woningen de hof ver-
groot en werden een of meer zuilengalerij-
en aan de hof toegevoegd. Soms werd zelfs
een volledig peristylium, een grote, geheel
door zuilen omgeven hof, aangelegd. De
plattegronden van dergelijke woningen
waren vaak ingewikkeld. Misschien waren
de grotere woningen in het vijfde-eeuwse
Athene, zoals de genoemde van Kallias en
Kritias, al voorlopers van dit type, maar
het werd vooral in de hellenistische tijd
populair bij de rijkeren. De beste voorbeel-
den bevinden zich op het eiland Delos,
waar vanaf 166 v.Chr. – in dat jaar werd
Delos door de Romeinen tot vrijhaven ver-
klaard – veranderingen plaatsvonden in de
huizenbouw, toen rijke Atheners en
Romeinen hier woningen lieten bouwen
(afb. 4). De hof of het peristylium vormde
het centrum van de woningen met een ge-
middelde perceelgrootte van 600 m2. Een
belangrijke vernieuwing is bovendien de
aanleg van toiletten, naar oosters voor-
beeld. De talrijke uitgebreide maaltijden
vereisten bovendien betere keukenvoorzie-
ningen. De meeste woningen hadden twee
bouwlagen over het gehele perceel, waar-
door het donkerder was dan in de oudere
modelhuizen. De ruimten op de begane
grond waren vooral ontvangst- en pronk-
kamers. Op de bovenverdieping lagen de
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privé-vertrekken. In deze woningen was
de oikos verbreed en ontwikkeld tot een
grote ontvangstzaal, waarvan de luxe nog
werd verhoogd door mozaïeken en beel-
den, kostbare lampen en tapijten. Zo ont-
stond een rijkere, meer gedifferentieerde
wooncultuur. Het luxer worden van wo-
ningen moet al in de 4de eeuw zijn begon-
nen. Dit blijkt onder meer uit een passage
bij Demosthenes (tegen Aristokrates
207–208, 352 v.Chr.), die klaagt dat privé-
huizen soms groter zijn dan openbare ge-
bouwen.  

De inrichting
Hoe waren de Griekse woonhuizen nu in-
gericht? Daarvoor gaan we terug naar de
klassieke periode. Omdat uit deze tijd
geen ‘Pompeii’ bekend is, is het hier veel
moeilijker inzicht in de meubilering te krij-
gen dan bij Romeinse huizen. De vondsten

van meubels zijn zeldzaam en Griekse au-
teurs schenken weinig aandacht aan alle-
daagse gebruiksvoorwerpen. Compleet in-
gerichte vertrekken of afbeeldingen daar-
van zijn al helemaal niet gevonden.
Bovendien waren de meeste meubels van
hout – vergankelijk materiaal, waardoor ze
nagenoeg volledig verloren zijn gegaan.
Alleen in hellenistische vindplaatsen op de
Krim en in Egypte zijn houten meubels te-
ruggevonden.

Wanneer we bij gebrek aan bewaard ge-
bleven meubilair toch iets over de woning-
inrichting te weten willen komen, moeten
we te rade gaan bij afbeeldingen of bij een
enkele Griekse schrijver als Xenophon in
zijn Oikonomikos (9.2–10). Bovendien is een
aantal inscripties van groot belang. De hui-
zen in de klassieke tijd waren waarschijn-
lijk eenvoudig ingericht. Vanuit modern
oogpunt bezien zal de standaard betrekke-

Afb. 4. Plattegrond van een hellenistische woning op Delos: Huis van de Komedianten;
tekening F.E. Derksen-Janssens.
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lijk laag zijn geweest. Ter illustratie hier-
van kan een tekst dienen van Pseudo-
Dikaiarchos/ Herakleides (1.1): ‘De meer-
derheid van de huizen is eenvoudig,
slechts enkele zijn comfortabel. Wanneer
vreemdelingen onverwachts zouden bin-
nenvallen, zouden zij zich afvragen of dit
nu de veelbesproken stad van de Atheners
is.’

Een zeer belangrijke epigrafische bron
voor het Griekse meubilair vormen de zo-
genaamde Attische stelai, waarop onder
meer het huisraad van Alkibiades vermeld
staat (Supplementum Epigraphicum Graecum
X 241). Deze Atheense politicus en veld-
heer was bij het Hermokopidenproces in
415 v.Chr. bij verstek ter dood veroordeeld
en zijn goederen waren verbeurdver-
klaard.4 De lage prijzen die bij dit huisraad
worden opgesomd, geven aan dat zelfs in
de woningen van de rijkere Atheense bur-
gers de meubilering eenvoudig moet zijn
geweest. Twee passages bij Lysias
(19.29–30 en 19.42–43; het bezit van
Aristophanes, uit ca. 388–387 v.Chr.) beves-
tigen dit beeld. Van gefortuneerden werd
verwacht dat ze geld staken in openbare
aangelegenheden, zoals het uitrusten van
oorlogsschepen en het opvoeren van trage-
dies. Het najagen van persoonlijke luxe
werd afgekeurd. Kostbare meubels wer-
den wel gemaakt, maar dienden vooral als
wijgeschenken in heiligdom men. Het huis-
raad van Alkibiades telde verschillende
bedden, voetenbankjes, zetels, kisten en ta-
fels. Ook textiel wordt opgesomd, waarbij
we kunnen denken aan deurgordijnen,
beddegoed en kussens voor bedden en zit-
meubels (stoelbekleding kenden de
Grieken niet). Zo zit men bij Plato, Politeia
328 C op krukken met losse kussens.
Verder wordt vaatwerk genoemd, waaron-
der wijnkruiken. In de toch vrij donkere
vertrekken was het gebruik van lampen
noodzakelijk. Deze werden met een touw
of ketting opgehangen aan een drie voet of
op een standaard geplaatst. Ze hoorden
natuurlijk ook tot het huisraad van

Alkibiades. Ten slotte vielen daaronder pi-
nakes, kleine schilderijtjes op hout die ver-
moedelijk ter decoratie aan de wanden van
vertrekken waren opgehangen. We weten
dat er beroemde hellenistische verzamelin-
gen van dit soort pinakes waren, zoals die
van Aratos van Sikyon (271–213 v.Chr.; zie
Ploutarchos, Aratos 12.5).

Afbeeldingen zijn de bron bij uitstek voor
onze kennis van het Griekse meubilair en
daarvan zijn die op vazen en reliëfs de be-
langrijkste. Deze tonen de verschillende
vormen van het alledaagse meubilair en
laten ons de stilistische ontwikkeling door
de tijd heen volgen. Gisela Richter, die een
studie van het Griekse meubilair heeft ge-
maakt, concludeert dat Griekse huizen be-
trekkelijk leeg moeten zijn geweest en dat
er slechts weinig meubeltypen waren met
wel oneindig veel variaties. Opvallend is
verder de grote overeenkomst tussen de
meubelvormen in de gehele Griekse we-
reld. Dit heeft volgens Richter te maken
met rondreizende meubelmakers. In
Griekse woningen moeten stoelen, kruk-
ken, bedden, tafels en kisten gestaan heb-
ben. In haar bespreking van de Griekse ze-
tels maakt Richter onderscheid tussen de
thronos, de klismos en de diphros, respectie-
velijk een stoel met rugleuning en armleu-
ningen, een stoel met alleen een rugleu-
ning en een kruk. Afbeeldingen hiervan op
vazen illustreren een passage bij Athenaios
(Deipnosophistai V 192 e–f), waarin een
rangorde wordt aangegeven in deze typen
zitmeubels: thronoi – en de personen die er
op zijn afgebeeld – zijn het belangrijkst,
vervolgens klismoi en ten slotte diphroi (afb.
5). Op de plaat van de maand januari van
de Imago-kalender is een afbeelding opge-
nomen van een vaas met een toiletscène,
waarin dit ook is te zien. Behalve deze drie
vormen kwamen vouwkrukken en banken
voor. Al deze zitmeubels kunnen in ge-
bruik zijn geweest in vertrekken als de oi-
kos en de gynaikonitis. Wel zullen ze in de
meeste gevallen eenvoudiger van uitvoe-
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ring zijn geweest dan de op vazen afge-
beelde exemplaren.

De maaltijden die Homeros beschrijft,
werden zittend genuttigd. Vanaf de 7de
eeuw kwam onder oosterse invloed het
liggend eten voor mannen in de mode en
ontstond er een onderscheid tussen bed-
den waarop men sliep en bedden om lig-
gend te eten. Ook hieraan is een kalender-
plaat gewijd (oktober). Tijdens de maaltij-
den werden tafels – meestal rechthoekig
en met drie poten – gebruikt die licht van
gewicht waren, zodat ze gemakkelijk kon-
den worden verplaatst. Xenophon
(Anabasis 7.3.21) vertelt, dat tafels met
voedsel erop in de eetkamer werden bin-
nengebracht. Bovendien moest men ze bij
het schoonmaken van de vloer gemakke-
lijk onder de bedden kunnen schuiven; dat
verklaart waarom de afgebeelde eetkamer-
bedden zo hoog zijn. Tafels dienden vóór
de 4de eeuw bijna nooit om kostbaarheden
uit te stallen. Na 400 zijn er aanwijzingen
voor pronktafels, de kylikeia.  

Als bergmeubel gebruikte men uitslui-
tend kisten. Men borg er kleding, geld,
boekrollen en wellicht ook voedsel in op,
zoals blijkt uit passages bij Griekse schrij-
vers (Aristophanes, Wespen 1056: kleding;
Lysias, tegen Eratosthenes 10 en Athenaios,
Deipnosophistai 3.84a: geld; Aristophanes,
Ridders 1000: boekrollen). Als alternatief
deden haken dienst, waaraan huisraad
werd opgehangen. Ook waren er wel plan-
ken aan de wand bevestigd om bijvoor-
beeld vaatwerk neer te zetten. In de helle-
nistische tijd dienden in bibliotheken nis-
sen met planken voor het opbergen van
boekrollen. Echte, afsluitbare kasten zijn
pas in de Romeinse tijd ontstaan.5

Was het klassiek-Griekse meubilair voor
dagelijks gebruik eenvoudig, anders ligt
dit met het hellenistische. De minder ge-
fortuneerden hadden in deze tijd eveneens
eenvoudige meubelvormen. In de rijkere
huizen neemt de kostbaarheid van bepaal-
de soorten meubilair en materiaal toe en
ontstaan naast het gewone gebruiksmeubi-

Afb. 5. Skyphos uit Caere van de Pistoxenos-schilder met muziekschoolscène; de leraar zit op een klismos en de
leerling op een diphros, ca. 480-470 v.Chr., Schwerin (D), Staatliches Museum inv. 708.



194

lair pronkmeubels, die de representatieve
vertrekken gevuld hebben. Deze tendens
zet zich in de Romeinse tijd voort.

Romeinse woningen en hun inrichting
Evenals de Griekse zijn de Romeinse wo-
ningen zeer verschillend van vorm ge-
weest. Het is moeilijk ze onder één noemer
te brengen. Zo zijn er verschillen door de
tijd heen. Uit de Republikeinse tijd kennen
we veel atrium- en peristyliumhuizen en uit
de keizertijd vooral flatgebouwen te Ostia.
De atrium- en peristyliumhuizen zijn even-
als de Griekse woningen naar buiten toe
gesloten en de vertrekken zijn aangelegd
rondom centrale hoofdruimtes, het atrium
en het peristylium (afb. 6). De flatgebouwen
zijn meer geopend naar buiten, hebben

grotere ramen, wellicht omdat ze stammen
uit de tijd na de uitvinding van het ven-
sterglas (afb. 7). Hier zijn verschillende ap-
partementen aangelegd rondom een cen-
trale hof. Ook waren de verschillen tussen
woningen in de steden en die op het plat-
teland erg groot.

In zijn De Architectura (6.5.1-3) geeft
Vitruvius uitleg bij de verdeling van
Romeinse woningen in ontvangstvertrek-
ken en privé-vertrekken. In de eerstge-
noemde ruimtes heeft volgens deze schrij-
ver iedereen toegang, terwijl de andere pas
betreden mogen worden, wanneer men
daarvoor wordt uitgenodigd. Tot de eerste
groep behoort het atrium, tot de tweede
een eet- of slaapkamer. Alleen bij hoge uit-
zondering werd een bezoeker tot de privé-
woonvertrekken toegelaten. In grote wo-
ningen, met veel kamers, zal de situatie zo
zijn geweest als Vitruvius beschrijft. Hier
kon door de grootte van het perceel elke
kamer een specifieke functie hebben. In
kleine woningen was deze verdeling min-
der strikt; daar waren veel kamers multi-
functioneel en zijn er weinig of geen repre-
sentatieve vertrekken geweest.

In de Imago-kalender wordt ingegaan op
de indeling en aankleding van het Huis
van het Eeuwfeest in Pompeii (afb. 6). In
deze stad, en misschien nog meer in het
naburige Herculaneum, twee steden die in
79 n.Chr. bij de uitbarsting van de
Vesuvius zijn bedolven, krijgen we een
goed beeld van de Romeinse stadshuizen
met hun wand- en vloerdecoraties. In
Herculaneum is zelfs door de aard van de
uitbarsting veel van de houten inrichting
teruggevonden, terwijl dit materiaal in
Pompeii meestal vergaan is, omdat die
stad bedekt is door een regen van puim-
steenkorrels die zuurstof bij het hout lieten
komen. Hout kon in Herculaneum be-
waard blijven doordat het stadje – met la-
va overspoeld – eeuwenlang afgesloten
bleef van zuurstof. Wel is het door de hitte
van de lava-modder verkoold, maar de
vormen zijn steeds goed te herkennen. Zo

Afb. 6. Plattegrond van het Huis van het Eeuwfeest te
194   Pompeii (IX 8); tekening F.E. Derksen-Janssens.
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krijgen we in de grotere wooneenheden
van Herculaneum een idee van de ver-
schillen tussen de meer openbare, voor
gasten toegankelijke vertrekken, en de ech-
te privé-vertrekken. De eerste groep was
vooral ingericht met pronkmeubels van
marmer en brons en de tweede meer met
gebruiksmeubilair, dat voornamelijk van
hout was (afb. 8 en 9). Behalve de voor
gasten toegankelijke vertrekken en de
privé-vertrekken had een Romeinse wo-
ning van enige omvang dienstvertrekken
die veelal in een hoek van het huis waren

geconcentreerd. Hier lagen de kamers voor
het personeel en de keuken, de voorraad-
kamers en het toilet. In tegenstelling tot de
klassiek-Griekse woningen hadden de
meeste Romeinse huizen wel sanitaire
voorzieningen, wellicht in navolging van
de Grieks-hellenistische huizen. Ook de
keuken is in de Romeinse woningen veel
verder ontwikkeld. We treffen vaak een
keukenblok aan. Een badvertrek ontbrak
meestal. De meeste Romeinen maakten ge-
bruik van de openbare thermen. Alleen de
meest luxe woningen hadden een eigen

Afb. 7. Flatgebouw te Ostia: Casa di Diana (I iii 3,4); tekening F.E. Derksen-Janssens.
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badinrichting, waarvan er een op de
Imago-kalender ter sprake komt (zie de
maand augustus).

De houten meubels in de privé-vertrek-
ken van huizen in Herculaneum en ook
die in Pompeii – teruggewonnen als gips-
afgietsels door de holtes die het vergane
hout in het vulkanische materiaal heeft
achtergelaten tijdens de opgravingen met
gips te vullen en daarna de omgeving weg
te graven – zijn onder te verdelen in bed-
den, tafels, zitmeubels, kisten en kasten.
De bedden konden dienen als slaapbedden
en voor het liggend eten. In eenvoudige
woningen werden voor slapen en dineren
dezelfde vertrekken en bedden gebruikt,
tefwql in de rijkere voor beide bezigheden
aparte ruimten waren ingericht. Tafels
werden ook in Romeinse woningen pri-
mair voor het eten gebruikt. Ze waren
rond en hadden drie poten in de vorm van
dierpoten. Omdat in tegenstelling tot de

Griekse wereld, waar alleen mannen lig-
gend aten, zowel de Romeinse mannen als
de vrouwen tijdens het eten aanlagen, was
zitmeubilair in de Romeinse huizen
schaars. In Herculaneum zijn alleen een-
voudige banken en een kruk teruggevon-
den. Wel werd zitmeubilair veel gebruikt
in werkplaatsen en openbare gebouwen
als scholen en rechtbanken. Kisten en kas-
ten dienden als bergmeubels. De vondst-
omstandigheden van deze twee typen
bergmeubels in Herculaneum geven aan
dat in kisten vooral zaken werden opge-
borgen die men niet vaak nodig had, ter-
wijl in kasten vooral voorwerpen voor het
dagelijks gebruik werden weggezet.

Op de Imago-kalender wordt ingegaan
op verschillende aspecten van de
Romeinse wooncultuur. Zo komen keu-
kens, godenverering in huis, aanliggend
eten en verlichting aan de orde.

In het voorafgaande is een indruk gegeven
van de inrichting van Griekse en Romeinse
woningen door een aantal overeenkom-
sten in zeer diverse huistypen te bespre-
ken. Het heeft er alle schijn van dat de
meubilering van Griekse woningen door
de tijd heen rijker is geworden en dat hier-
bij een duidelijke invloed vanuit het
Oosten heeft meegespeeld, wat al blijkt uit
de overname van het gebruik om de maal-
tijd liggend te nuttigen en nog meer uit de
grotere weelde van hellenistische wonin-
gen in vergelijking tot de klassiek-Griekse.
Ook de aanleg van toiletten en goed geou-
tilleerde keukens in hellenistische huizen
heeft een oosterse oorsprong. Deze ten-
dens zet zich in de Romeinse tijd voort.
Het is echter niet zo dat in de loop van de
tijd alle huizen luxer zijn geworden. Veel
woningen bleven klein en schaars gemeu-
bileerd met alleen het allernoodzakelijkste
meubilair, terwijl de meeste kamers meer
dan één functie hadden, hl de grotere wo-
ningen is de kostbare inrichting overigens
ook niet alomtegenwoordig. Hier zien we
– althans in Herculaneum en Pompeii –

Afb. 8. Atrium van de Casa del tramezzo di legno te
Herculaneum met karakteristieke marmeren tafel.
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een verschil in de inrichting van de ont-
vangstvertrekken enerzijds en de privé- en
dienstvertrekken anderzijds. De ont-
vangstvertrekken waren in het algemeen
gesierd met pronkmeubels en beelden. De
privé-vertrekken waren soberder inge-
richt, met vooral houten meubels, die ove-
rigens vaak verrassend sierlijk zijn. De
dienstvertrekken waren gevuld met louter
gebruiksmeubels, van de grootst mogelijke
eenvoud.
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NOTEN
1. Over deze zogenaamde ‘Typenhauser’ hebben W.
Hoepfner en E.-L. Schwandner in 1986 een monogra-
fie doen verschijnen, waarvan in 1994 een tweede be-
werkte versie is uitgekomen. E.M. Moormann heeft
voor dit soort huizen het Nederlandse equivalent
‘modelhuizen’ geïntroduceerd.
2. Zie voor Priëne het artikel van I.K.J. de Bruin, De
Ionische stedebouw tot aan de stichting van Priëne,
Hermeneus 66,2 (1994), 125–130.
3. Een studie waarin onderzoek naar de architectuur
en de verspreiding van vondsten in Griekse woon-
huizen wordt gecombineerd, is onlangs gestart door
drs. M. Haagsma van de Rijksuniversiteit Groningen.
4. De stelai zijn uitvoerig behandeld door W.K.      
Prittchet.                                       
5. De tekst bij Plato, Symposium 215 A-B, vaak aange-
voerd als argument voor het bestaan van Griekse kas-
ten, gaat niet over kasten, maar over mallen voor
gouden godenbeeldjes, zoals Peters heeft aangetoond:
W.J.Th. Peters, The Sileni of Alcibiades. An
Archaeological Commentary on Plato, Symposium
215 A-B, in: Festoen. Opgedragen aan A.N. Zadoks-
Josephus ]itta bij haar zeventigste verjaardag,
Groningen/Bussum 1975, 475–486. Zie verder met be-
trekking tot kasten: Pritchett 1956, 223; Richter 1966,
79–81.

Afb. 9. Oude opname
van een rust- en eetka-
mer in de Casa del
Mobilio Carbonizzato te
Herculaneum met daar-
in een van de twee aan-
getroffen aanligbedden
en een rond tafeltje.
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Wie de kritieken van Nederlands proza
een beetje volgt, weet dat de gemiddelde
recensent buitengewoon goed onderlegd is
in het duiden van zelfs de meest ontoegan-
kelijke roman. Wisselende focalisatie, psy-
chologische gelaagdheid, onbetrouwbare
vertellers, intertextuele hoogstandjes
– geen zee gaat onze journalistieke recen-
senten te hoog. Des te groter is de teleur-
stelling, wanneer de roman ook na goed
zoeken geen enkele opmerkelijke volzin
blijkt te bevatten. Om het in klassiek-reto-
rische termen te zeggen: de verzamelde
dagbladkritiek concentreert zich op de res
(inhoud) en veronachtzaamt de uerba
(woorden). Deze belangstelling voor wat er
gezegd wordt, zou in de oudheid als tame-
lijk eenzijdig bestempeld zijn. Belangrijke
theoretici als Cicero en Quintilianus geven
toe dat het om de inhoud gaat, maar besef-
fen dat ieder onderwerp onverteerbaar
wordt als de vorm waarin dat gegoten is
niet op zichzelf de belangstelling wekt.

Een van de aardigste stilistische manifes-
ten uit de oudheid is de inleiding tot het
achtste boek van Quintilianus’ Institutio
Oratoria (eind 1ste eeuw n.Chr.). Na zeven
boeken, waarin hij gedetailleerd heeft uit-
eengezet hoe je als beginnend redenaar je
materiaal moet selecteren – de vinding (in-
uentio) – en rangschikken – de ordening
(dispositio) –, gaat hij over tot de behande-
ling van wat hij als een zeer fundamenteel
onderdeel van de retorica beschouwt, de
verwoording of stijl (elocutio). Stijl is voor
Quintilianus niet zomaar een aspect van
taalgebruik. Een niet ongeestige tirade te-
gen het verval der zeden (aan het slot van

het zesde hoofdstuk van Boek I) doet ver-
moeden, dat stijl in zijn ogen een kwestie
van karakter is. Hij betoogt daar dat het
van belang is niet van het gangbaar taalge-
bruik af te wijken:

Indien het gangbare zijn naam ontleent aan het
feit dat het door de meerderheid bepaald
wordt, zal het een levensgevaarlijke leidraad
bieden, niet alleen voor de taal, maar – wat be-
langrijker is – ook voor het leven. Want het was
toch te mooi om waar te zijn als het goede bij
de meerderheid in de smaak viel. Ontharing,
trapvormige kapsels en slemppartijen in het
badhuis hebben de stad overrompeld, maar
toch is dat niet het gangbare, aangezien al deze
dingen aan kritiek onderhevig zijn. Gangbaar is
dat wij ons wassen, scheren, en dat we een glas
wijn drinken bij vrienden. Precies zo is het in
de taal niet de bedoeling dat we een fout als
taalregel aanvaarden, wanneer die zich in de
massa genesteld heeft. Laten we het er maar
niet over hebben hoe de ongeschoolden ge-
woonlijk spreken: we weten wel dat dikwijls
het voltallig publiek van de theaters en de ge-
hele tribune van de circus barbarismen uit-
schreeuwen. Daarom zal ik datgene waarover
de geletterden het eens zijn gangbaar taalge-
bruik noemen, net zoals de gangbare leefregels
bepaald worden door datgene waarover de
goeden het eens zijn.

De stijl van Quintilianus zelf is een verhaal
apart. Ruwweg kunnen we onderscheid
maken tussen passages waarin bepaalde
kwesties op een heldere maar soms oer-
saaie manier worden geanalyseerd, en
hoofdstukken als het bovenstaande, waar-
in de nuchtere leraar zich zijns ondanks
door ergernis of enthousiasme laat meesle-
pen. Die vervelende stukken worden ge-
kenmerkt door eindeloze voorbeelden en

Het stilistisch manifest van
Quintilianus

Piet Gerbrandy
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opsommingen, en lijden, ofschoon
Quintilianus veelvuldig tegen misplaatste
volledigheidsdrang waarschuwt, aan
schier Pruisische Gründlichkeit. Vooral in
deze meer technische gedeelten van zijn
werk formuleert hij vaak elliptisch.
Vermoedelijk zou het handboek een vol-
strekt ander karakter gehad hebben als hij
de voetnoot had gekend. In de meer bevlo-
gen passages haakt hij echter glansrijk aan
bij de traditie van zijn idool Cicero. Dan
betoont hij zich in soepel voortrollende
volzinnen een door en door sympathieke,
zij het enigszins conservatieve voorvechter
van alles wat van rechtschapenheid, intel-
ligentie en literaire integriteit getuigt.

Opvallend in het meeste dat Quintilianus
schrijft, is zijn frequente wisseling van per-
spectief. Niet ongebruikelijk is bijvoor-
beeld dat hij in de ene zin opmerkt dat
‘wij’, dat wil zeggen de moderne rede-
naars, in schrille tegenstelling tot de goede
oude tijd, een perverse neiging tot over-
daad hebben ontwikkeld, terwijl hij in de
volgende zin zegt dat ‘wij’, dat wil zeggen
Quintilianus, daar grote bezwaren tegen
hebben. Het komt geregeld voor dat hij
zelfs binnen één zin van ‘wij’ op ‘ik’ over-
schakelt, of van ‘u’ op ‘men’. Ook gaan be-
schrijvende en betogende zinnen zonder
enige waarschuwing over in beleefde ad-
viezen of strenge verboden. Helemaal las-
tig wordt het wanneer hij, bijvoorbeeld bij
zijn behandeling van de argumentatie, in
de ene zin de aanklager en in de volgende
zin de verdediger met ‘wij’ aanduidt.
Verder maakt Quintilianus wel erg over-
vloedig gebruik van verbindingspartikels
als ‘maar’, ‘en’, ‘want’, ‘immers’, ‘dus’ en ‘na-
melijk’. De vertaler ziet zich dan ook genood-
zaakt daarvan een deel weg te laten, wil hij
geen belachelijk accurate indruk wekken.

Aan het begin van de inleiding tot het
achtste boek vat de schrijver nog even sa-
men wat hij tot dan toe behandeld heeft.
Daarna volgt een pleidooi voor goede stijl,
dat mijns inziens een van de hoogtepunten
van de Institutio vormt1.

Wat volgt vereist meer inspanning en zorg.
Want het moment is aangebroken waarop we
met de methodische behandeling van de stijl
beginnen, wat - daarover zijn alle redenaars het
eens-het moeilijkste onderdeel is. Zelfs M.
Antonius2, die we hierboven al hebben ge-
noemd, beweert dat hij in zijn leven vele welbe-
spraakte mannen heeft gezien, maar geen enkele
welsprekende, en is van mening dat het voor een
welbespraakt man voldoende is te zeggen wat
hij moet zeggen, dat fraai spreken echter voor-
behouden is aan hem die welsprekend is. Als
deze deugd tot die tijd bij niemand wordt aan-
getroffen, zelfs niet bij hemzelf of bij L. Crassus,
is het evident dat dit ontbreken bij hen en hun
voorgangers komt doordat verwoording zo
moeilijk is. M. Tullius Cicero beschouwt vin-
ding en ordening als elementen waarmee een
verstandig man uit de voeten kan, welspre-
kendheid als iets wat slechts een redenaar ten
deel valt; daarom stak hij de meeste energie in
de regels van dit onderdeel.
Dat hij dit terecht heeft gedaan, blijkt al zon-

neklaar uit de naam van datgene waarover we
het hebben. Zich ‘uitspreken’3 wil immers zeg-
gen: alles wat men in gedachten heeft gevormd,
uiten en aan toehoorders presenteren: zonder
dat is al het vorige zinloos, als een zwaard dat
in zijn schede opgeborgen blijft. Daarom vormt
dit de hoofdmoot van het onderwijs, is vakkun-
digheid op dit gebied een voorwaarde voor
succes, en moet hier de meeste toewijding aan-
gewend worden; dit is het voornaamste doel
van oefening en navolging en de voornaamste
bezigheid van elke leeftijd; vooral hierin over-
treft de ene redenaar de andere, hieraan ligt het
dat het ene stijltvpe boven het andere te verkie-
zen is. Want het is niet zo dat Asianisten4 of an-
derszins bedorven sprekers geen zicht op de in-
houd hebben gehad of deze niet konden orde-
nen, en evenmin waren zij die wij schraal noe-
men, dom of blind voor wat een zaak vereiste,
maar de eerste groep ontbrak het aan stilisti-
sche oordeelkundigheid en maatbesef, de twee-
de aan kracht, zodat duidelijk is dat zwakte en
sterkte van spreken in verwoording gelegen
zijn.
Dat betekent echter niet dat alleen de woorden

aandacht verdienen. Want ik zie mij genood-
zaakt op te treden en me te verzetten tegen die-
genen die als het ware meteen al in het voor-
portaal deze erkenning aangrijpen om, slordig
waar het de inhoud – de musculatuur van de
zaak! – betreft, te verslappen tot een soort loze
toewijding aan woordjes. En dan doen ze dat



200

ook nog ter wille van de weüuidendheid, die
naar mijn inzicht inderdaad de grootste charme
van het gesprokene vormt; maar dan moet zij
wel in het verlengde van de inhoud liggen en
niet het gevolg van effectbejag zijn. Gezonde,
door training sterk geworden lichamen van
zuiver bloed ontlenen hun schoonheid aan de-
zelfde bronnen als waaruit hun kracht voort-
komt: zij hebben kleur, zijn strak en uitgespro-
ken gespierd. Maar wie zijn lichaam epileert en
opverft als een vrouw, wordt juist door aan zijn
schoonheid te werken afzichtelijk. Fatsoenlijke
en stijlvolle verzorgdheid verschaffen, zoals
een Griekse versregel5 verklaart, allure. Een
verwijfde en decadente cultivering daarentegen
verfraait het lichaam niet, maar onthult wel het
karakter. Evenzo verwekelijkt die doorschijnen-
de en iriserende stijl van bepaalde sprekers de
inhoud die in dat gewaad van woorden ge-
kleed gaat. Ik vind dus dat de woorden aan-
dacht verdienen, de inhoud zorgvuldige toewij-
ding; want meestal vormen de beste woorden
een geheel met de inhoud en trekken zij door
eigen licht de opmerkzaamheid. Maar wij zoe-
ken ze alsof ze zich altijd schuilhouden en voor
ons wegduiken. Zo komen we nooit op het idee
dat de woorden zich in de buurt van het onder-
werp bevinden, maar diepen we ze elders op en
doen we onze vondsten vervolgens geweld
aan. Alleen een echte man is in staat de wel-
sprekendheid te benaderen: is haar lichaam
volkomen gezond, dan zal zij niet veronderstel-
len dat het onontbeerlijk is gepolijste nagels en
een permanent te hebben.
Het gevolg van die overdreven aandacht voor

stijl is meestal dat de redevoering zelfs slechter
wordt. Dat komt allereerst doordat de minst ge-
zochte verwoording, die eenvoudig oogt en di-
rect lijkt te zijn voortgekomen uit de waarheid
zelf, de beste is. Wat zorg verraadt en er zelfs
bedacht en geconstrueerd wil uitzien, oogst
geen succes en boet aan geloofwaardigheid in,
afgezien van het feit dat het ons begrip verduis-
tert en als welig onkruid de zaailingen verstikt.
Want om datgene wat direct gezegd kan wor-
den, draaien we heen uit liefde voor woorden,
wat voldoende duidelijk is, herhalen we, wat
aan één woord genoeg heeft, beladen we met
meer, en we vinden het meestal beter iets aan
te duiden dan het gewoon te zeggen. Nee, niets
wordt meer in eigenlijke woorden aangeduid,
sinds men wat ook een ander al gezegd heeft,
e gewoontjes acht. Van juist de verwerpelijkste
dichters nemen we figuren en metaforen over,
en we vinden onszelf natuurlijk pas briljant als
men briljant moet zijn om ons te kunnen begrij-
pen. Had Cicero6 dan niet helder betoogd dat

het voor een spreker ongeveer de grootste zon-
de is van het gangbaar taalgebruik en het alge-
meen aanvaarde taalgevoel af te wijken? ‘Maar
dat is een ruige boerenkinkel! Wij hebben een
veel fijnere neus: wat de natuur dicteert, is vies’.
Niet naar verfraaiing streven wij, maar naar de
verleidingstrucs van een hoer - alsof woorden
ook maar enige kwaliteit kunnen hebben als ze
niet samenhangen met de inhoud. Maar als wij
ons gehele leven moeten worstelen om passen-
de, heldere, fraaie woorden te vinden en die op
de juiste plaats te zetten, denken wij dat onze
studie niets heeft opgeleverd.
Toch ziet men er zeer velen die bij afzonderlij-

ke woorden blijven steken: ze kunnen ze niet
vinden of wegen hun vondsten met eindeloos
passen en meten af. Zelfs als hiervan het doel
was dat ze altijd de beste woorden gebruikten,
zou deze steriliteit verfoeilijk zijn, aangezien zij
de vaart van het spreken beteugelt en de gloed
van het denken blust door oponthoud en ge-
brek aan zelfvertrouwen. Ellendig en, om zo te
zeggen, armzalig is die redenaar die geen enkel
woord gelaten kan weggooien. Maar wie zich
allereerst de theorie van het spreken heeft eigen
gemaakt, vervolgens door uitvoerige en ge-
schikte lectuur een overvloedige voorraad
woorden heeft aangelegd, daarop de vaardig-
heid van plaatsing heeft toegepast, en daarna
dit alles gehard heeft door zeer veel te oefenen,
zodat hij het altijd allemaal paraat en voor ogen
heeft, zal nooit een woord weggooien: want
hem die dit alles gedaan heeft, zal de inhoud
samen met de bijpassende woorden tegemoet
snellen. Maar het is noodzakelijk dat daar stu-
die aan voorafgaat en dat men die vaardigheid
niet alleen verwerft maar ook als het ware op-
slaat. Want die angstvallige nauwgezetheid bij
het zoeken, beoordelen en afwegen van woor-
den is onvermijdelijk wanneer we nog stude-
ren, maar dodelijk wanneer we een redevoering
houden. Anderzijds vergaat het sprekers die
zich te weinig hebben ingespannen als diege-
nen die geen vermogen bezitten en bij de dag
leven. Heeft men echter een spreekvermogen
opgebouwd, dan staan de woorden altijd op
hun post en lijkt het alsof ze niet alleen desge-
vraagd reageren, maar zelfs een onverbrekelij-
ke eenheid vormen met hun betekenissen en
die, als een schaduw, op de voet volgen.
Maar juist deze zorgvuldigheid kent een punt

waar het genoeg is. Wanneer de woorden cor-
rect Latijn, betekenisvol en fraai zijn, wanneer
ze op de goede plaats staan, wat zouden we
ons dan nog verder af tobben? Toch houden
sommigen nooit op zichzelf af te kraken, het
scheelt niet veel of zij staan eindeloos stil bij af-
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aonderlijke lettergrepen, en zelfs als de beste
woorden al gevonden zijn, blijven ze op zoek
naar een uitdrukking die nóg eerbiedwaardi-
ger, ongewoner en verrassender is, niet begrij-
pend dat een redevoering waarvan men de
woorden prijst, inhoudelijk niet van de grond
komt.
Laat dus de aandacht voor de stijl zo groot

mogelijk zijn, zolang we maar beseffen dat we
het niet voor de woorden doen, maar dat die
woorden juist bedacht zijn terwille van de in-
houd. Het geschiktst zijn dan ook die woorden
die onze gedachten het best uitdrukken en in
de rechters7 het effect teweegbrengen dat wij
willen. De woorden moeten zonder twijfel een
rede opleveren die zowel verrassend als aan-
trekkelijk is - maar dan verrassend niet in de
zin waarin we verrast zijn door tegennatuurlij-
ke verschijnselen, en op zo’n manier aantrekke-
lijk dat het genot niet pervers, maar tevens res-
pectabel en waardig is.

NOTEN
1. Vertaling van Institutio Oratoria VIII pronoemium
13-33. Ik werk aan een complete vertaling van
Quintilianus’ Institutio, die zal verschijnen bij AMBO.
2. M. Antonius is, evenals L. Crassus, een van de
hoofdpersonen in De Oratore van Cicero, een boek dat
door Quintilianus vaak met instemming wordt geci-
teerd.
Een vertaling onder de titel Drie gesprekken over rede-
naarskunst van de hand van H.W.A. van Rooijen-
Dijkman en A.D. Leeman verscheen in 1989 bij
Athenaeum-Polak &. Van Gennep.
3. Eloqui, waarvan de woorden eloquentia (welspre-
kendheid) en elocutio (verwoording, stijl) zijn afge-
leid.
4. Met deze naam werd een stroming aangeduid die
zich, volgens de tegenstanders, door een al te barokke
stijl schuldig maakte aan goedkoop effectbejag.
5. Het is niet bekend naar welke regel Quintilianus
verwijst.
6. De Oratore I 3, 12; vergelijk de hierboven geciteerde
passage uit het eerste boek van Quintilianus zelf.
7. Hoewel Quintilianus pretendeert het volledige ter-
rein van de retorica te bestrijken, houdt hij zich in de
praktijk voornamelijk met het juridische genre bezig.
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Polybius
In het zesde boek van zijn Historiae weidt
Polybius vol bewondering uit over de
staatsinstellingen van Rome. Hij had die
van nabij leren kennen. De Griekse histori-
cus was, na de door de Romeinen gewon-
nen slag bij het Macedonische Pydna (168
v.Chr.), door de overwinnaars meege-
voerd naar Rome, waar hij geruime tijd
woonde. Aanvankelijk zal hij, als één van
de duizend gijzelaars die de Achaeïsche
bond aan Rome had moeten leveren, de
Romeinen niet al te welgezind zijn ge-
weest, maar in zijn werk is dat niet te mer-
ken. Integendeel, Polybius is kennelijk
diep onder de indruk geraakt van de wijze
waarop zijn voormalige vijanden erin ge-
slaagd waren hun macht stelselmatig te
vergroten en andere volken aan zich te on-
derwerpen. Die machtsontplooiing was in
zijn ogen een logisch gevolg van de superi-
eure kwaliteit van Rome’s staatsregeling,
waarin monarchale, aristocratische en de-
mocratische bestanddelen op de juiste wij-
ze gemengd waren en tezamen een harmo-
nieus geheel vormden. Zó harmonieus, dat
‘een Romein zelf niet zonder meer zou
kunnen zeggen of het geheel nu aristocra-
tisch, democratisch of monarchaal was’
(6.11.11).

Na eerst aandacht te hebben besteed aan
het monarchale element in Rome’s consti-
tutie, de consuls, en daarna aan het aristo-
cratische bestanddeel, de senaat, komt
Polybius vervolgens te spreken over de in-
breng van het volk. Hij acht die inbreng
niet gering, wijst op zaken als volksrecht-
banken, verkiezingen en wetgeving, on-

derstreept het feit dat het volk het laatste
woord had bij beslissingen over oorlog en

Democratie in Rome?

H.C. Teitler

Afb. 1. Reliëf met portret van Polybius (2.15m x
1.10m), toegeschreven aan de beeldhouwer
Damophon van Messene. Gevonden in Cleitor in
Arcadië. Het origineel is onherstelbaar beschadigd.
Hier afgebeeld is een kort na de ontdekking in 1880
gemaakte kopie.
Polybius is afgebeeld als soldaat, met exomis (wollen
hemd zonder mouwen) en chlamys (grote, wijde man-
tel). Hij draagt een lans in de linkerhand. Een kort
zwaard hangt aan zijn gordel. Een rond schild en een
helm liggen op de grond. Zijn rechterarm is, waar-
schijnlijk in gebed, opgeheven.
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vrede en eindigt zijn beschouwing met de
opmerking dat het er vanuit dit perspectief
bezien zelfs op leek dat het aandeel van
het volk in het staatsbestel het grootst was
en dat men van een democratie zou kun-
nen spreken (6.14). Dat dit laatste niet juist
zou zijn, omdat de monarchale en aristo-
cratische bestanddelen nu eenmaal op een
ideale manier ermee vermengd waren,
zegt hij dan nog eens expliciet. Dat neemt
echter niet weg dat Polybius niet alleen de-
mocratische elementen in het Romeinse
staatsbestel onderscheidde, maar die zelfs
van groot belang achtte, van groter belang
dan menig historicus uit de moderne tijd.

Het zou niet moeilijk zijn een lange reeks
van boeken en artikelen over de Romeinse
geschiedenis op te sommen, waarin ge-
zegd wordt dat de Romeinse staatsrege-
ling nauwelijks iets democratisch had
maar in feite oligarchisch was. Ik geef één
recent voorbeeld. In de Times Literary
Supplement van 14 april 1995 schreef
Oswyn Murray in een recensie: ‘Rome ... is
nooit een democratie van burgers met ge-
lijke rechten geworden, maar bleef altijd
een samenleving gebaseerd op “clans”, een
oligarchie van aristocraten met hun volge-
lingen.’1 Murray’s standpunt wordt door
zeer velen gedeeld. Democratie in de
Oudheid? Daarvoor moet men uitsluitend
in Athene zijn, zo lijkt het, niet in Rome.
Studies met titels als Athenian Democracy
en The Athenian Democracy in the Age of
Demosthenes zijn er in grote hoeveelheddly
maar dergelijke programmatische titels
kunnen, als het over de Romeinse geschie-
denis gaat, slechts spaarzaam gevonden
worden. En in ieder geval leggen ze het,
wat betreft invloed op de beeldvorming
over Rome, af tegen inmiddels klassieke
werken als Matthias Gelzers Die Nobilität
der römischen Republik (Leipzig 1912) en
Friedrich Münzers Römische Adelsparteien
und Adelsfamilien (Stuttgart 1920), waarin
Rome als door en door aristocratisch en
oligarchisch wordt afgeschilderd.

Wie Rome ziet als een in wezen oligarchi-

sche staat, neemt aan dat Polybius de poli-
tieke situatie in het Rome van zijn dagen
verkeerd beoordeeld heeft. Polybius heeft
zich, zo redeneert men dan, in de luren la-
ten leggen door zijn aristocratische vrien-
den (we weten bijvoorbeeld dat hij zeer be-
vriend is geweest met Publius Comelius
Scipio Aemilianus, onder wiens leiding in
146 v.Chr. Carthago werd veroverd en ver-
woest). Hij zou, als vreemdeling, niet ge-
keken hebben voorbij de façade van de
Romeinse constitutie en geen oog hebben
gehad voor de sociale structuren waarop
het politieke bouwwerk was gefundeerd,
structuren die een overheersende positie
van de elite in Rome waarborgden.

Tegen dit beeld van het politieke bedrijf
in Rome, met alle nadruk op het oligar-
chisch element erin, en tegen de stelling
dat Polybius het allemaal mis heeft gehad,
is de laatste tijd protest aangetekend. Niet
door de eersten de besten. Vergis ik mij
niet, dan zijn het vooral de Fransman C.
Nicolet en de Engelse geleerde P.A. Bruut
geweest die als eersten gewezen hebben
op enkele zwakke plekken in de lange tijd
vrijwel onaantastbaar geachte visie van
Gelzer cum suis. Anderen volgden en gin-
gen verder. Tolybius had gelijk en zijn
moderne critici vergissen zich’, aldus
Fergus Millar, hoogleraar in de Oude
Geschiedenis aan de universiteit van
Oxford en misschien wel de radicaalste be-
strijder van de oude opvatting, ‘we moeten
beslist de macht van het volk zien als één
van de belangrijke elementen in de
Romeinse politiek’. Let wel, Millar zegt
niet dat Rome een democratie was. Hij
zegt in eerste instantie slechts dat Polybius
gelijk had, toen hij in Rome’s staatsbestel
democratische trekken ontwaarde. Maar
de Britse geleerde gaat vervolgens wel een
flinke stap verder. Hij betoogt dat Rome
zelfs zoveel democratische trekken ver-
toonde ‘dat Rome in menig opzicht meer
leek op de klassieke Atheense democratie
dan wij ons zelf hebben durven toegeven’.2

Of dit laatste inderdaad zo is? Men kan
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zich direct al afvragen of Millar niet te ge-
makkelijk uit het oog verliest dat er, behal-
ve overeenkomsten tussen het Romeinse
en het Atheense politieke model, ook de
nodige verschillen waren. Maar los daar-
van, is het juist dat de macht van het volk
als factor in de Romeinse politiek vaak is
onderschat? Voordat op die vraag nader
ingegaan kan worden, is het zaak eerst het
begrip ‘volk’ nader te preciseren.

Het volk van Rome
Om misverstanden te voorkomen is het
nodig erop te wijzen dat, wanneer gespro-
ken wordt over ‘het volk van Rome’ (de
populus Romanus), gedoeld wordt op een
minderheid van de totale bevolking van de
staat Rome. Het gaat alleen om mannen
met volledig Romeins burgerrecht.
Vrouwen, slaven, vreemdelingen, bondge-
noten van Rome in Italië: zij allen waren
uitgesloten van politieke rechten (en dat
gold a fortiori voor de bewoners van de in
de loop der tijd door Rome veroverde pro-
vincies buiten Italië). Dit betekent onder
andere dat van de naar ruwe schatting vijf
miljoen inwoners van het Italisch schierei-
land in de tijd van Polybius zo’n 380.000
man oftewel 7,6% ‘het volk van Rome’ uit-
maakten. Wie dit weinig vindt en alleen
daarom al moeite heeft om te spreken van
democratie in Rome, dient te beseffen dat
ook in Athene, de bakermat van de demo-
cratie, alleen de mannelijke burgers in po-
litiek opzicht meetelden. Maar, toegege-
ven, in Athene was de situatie kleinschali-
ger. De staat Athene is met zijn inwonertal
van naar schatting 300.000 (van wie 40.000
mannelijke burgers) aan het begin van de
Peloponnesische Oorlog en met zijn
grondgebied van circa 2500 km2 altijd bin-
nen de perken van een polis gebleven. Het
territorium van Rome daarentegen viel, na
de verovering van Tarente in 272 v.Chr.,
samen met Italië tot aan de rivier de Po.

Is het aantal Romeinse burgers op het to-
taal van de bevolking al niet groot te noe-
men, van die burgers participeerden ook

nog eens betrekkelijk weinigen daadwer-
kelijk in de politiek. Wat betreft het passief
kiesrecht: alleen de allerrijksten kwamen
daarvoor in aanmerking. Ambten (honores,
eigenlijk ‘ereambten’) waren onbezoldigd,
maar kostten wel het nodige aan wat wij
representatiekosten zouden noemen. Dat
alleen al beperkte het aantal gegadigden.
Wat het actief stemrecht betreft: wilde een
burger zijn stem laten horen bij verkiezin-
gen of wetgeving, dan diende hij ter plek-
ke in Rome aanwezig te zijn in de desbe-
treffende volksvergadering (in Athene was
dit overigens net zo). Zich laten vertegen-
woordigen door iemand anders was on-
mogelijk. Het laat zich raden dat als ge-
volg hiervan lang niet ieder van de bur-
gers telkens acte de présence zal hebben
gegeven. In de regel zullen, van degenen
die één of meer dagreizen van Rome ver-
wijderd woonden, gefortuneerden vaker
aanwezig zijn geweest dan hun arme me-
deburgers, voor wie de reis naar Rome en
het verblijf aldaar te kostbaar was, áls ze
thuis al gemist konden worden.

De animo om deel te nemen aan volks-
vergaderingen zal ook om een andere re-
den niet bij ieder altijd even groot geweest
zijn. Niet ieders stem telde namelijk even
zwaar. Anders dan in de Atheense eccle-
sia, waar het principe van ‘one man, one
vote’ gold, stemde men in de Romeinse
volksvergadering getrapt, volgens een ei-
genaardig districtenstelsel, waardoor van
sommige lieden de stem veel meer waard
was dan van andere. Neem bijvoorbeeld
de vergadering waarin over wetgeving
werd beslist. Voordat de definitieve stem-
ming plaats vond, moest er eerst per dis-
trict (tribus) gestemd worden. Er waren 35
van zulke districten, 4 in Rome (tribus ur-
banae) en 31 in de rest van Italië (tribus rus-
ticae). Normaliter zal van een stadsdistrict
als, bijvoorbeeld, de tribus Suburana een
groter aantal burgers de vergadering heb-
ben bezocht dan van een landtribus als de
tribus Stellatina (in het zuiden van
Campanië gelegen). Toch beschikte de tri-
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bus Stellatina, waarvan misschien slechts
een handjevol rijke (!) burgers voor de ver-
gadering in Rome kwam opdagen, net zo
goed als de tribus Suburana over één stem
bij de definitieve stemming, waarbij in to-
taal 35 stemmen werden uitgebracht.

Bij verkiezingen van de hoogste magi-
straten (consuls en praetoren) was de gang
van zaken nog ingewikkelder, maar niet
minder voordelig voor de rijken. Ook hier
werd getrapt gekozen. Nu was echter het
districtenstelsel gecombineerd met een
censusstelsel. De burgers waren voor deze
gelegenheid ingedeeld in vijf vermogens-
klassen. Elk van deze vermogensklassen
had recht op een aantal stemmen, centu-
riën geheten. Het totaal aantal centuriën
bedroeg 193. Hiervan beschikte klasse I,
waarin de rijkste burgers waren ingedeeld,
er alleen al over 98. Klasse 11 daarentegen
beschikte over slechts 20 stemmen, terwijl
in deze vermogensklasse toch veel meer
burgers waren ingedeeld dan in klasse I.
Ook de klassen III, IV en V beschikten sa-
men over niet meer centuriën dan klasse I.
Is dit onderscheid tussen klasse I en de rest
al veelzeggend genoeg, hoe zeer liet
Romeinse kiesstelsel in het voordeel van
de beter gesitueerden was, wordt helemaal
schrijnend duidelijk, als men bedenkt dat
er - afgezien van de vijf al genoemde ver-
mogensklassen - nog een onderklasse be-
stond, die der proletarii, mensen met zo
weinig bezit dat ze zelfs niet in aanmer-
king kwamen voor registratie in klasse V.
We mogen aannemen dat deze proletarii in
numeriek opzicht de lieden die behoorden
tot klasse I verre overtroffen. Toch hadden
alle proletariërs bij elkaar slechts de be-
schikking over één stem, één van de in to-
taal 193!

Wie op grond hiervan meent dat de wijze
van stemmen en kiezen in de Romeinse
volksvergaderingen ingewikkelder en
minder democratisch was dan in de
Atheense ecclesia (‘one man, one vote’),
kan ik geen ongelijk geven. En er zijn meer
verschillen te noemen. In Athene kregen

bijvoorbeeld degenen die de ecclesia be-
zochten vanaf een gegeven moment pre-
sentiegeld. Dat was wat anders dan Rome
met zijn censusstelsel! Verder waren er in
Rome geen vaste vergaderdata. Of en wan-
neer een volksvergadering plaats vond
hing af van de magistraat die bevoegd was
als voorzitter op te treden. Vrije discussie
tijdens een volksvergadering en het indie-
nen van amendementen was er in Rome
ook niet bij. Wanneer een wetsvoorstel
werd ingediend (en dat kon alleen maar
door bepaalde magistraten; initiatieven
van willekeurige burgers waren niet mo-
gelijk), dan was het slikken of stikken.
Men kon alleen maar ja zeggen (uti rogas,
‘zoals gij voorstelt’) of nee (antiquo, ‘ik laat
het bij het oude’). In Athene was dit alle-
maal anders. Athene was dan ook, naar
antieke maatstaven gemeten, een volwaar-
dige democratie. Rome was dat zeker niet.
Dit laatste staat ook niet ter discussie. De
vraag is niet of Rome een democratie was,
maar of Rome al dan niet democratische

Afb. 2. De achterzijde van een denarius van L. Cassius
Longinus, muntmeester omstreeks 52 v.Chr. De af-
beelding toont een in toga gehulde man die bezig is
een stemtafeltje in een stembus te doen. Op het stem-
tafeltje meent men de letter V te kunnen ontwaren.
De letter staat voor Vti rogas, ‘zoals gij voorstelt, de
formule bij de aanneming van een wet.
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trekken vertoonde. Anders gezegd, was in
de Romeinse politiek het aristocratisch ele-
ment zo overheersend dat Rome in feite
een oligarchie was, of had het volk er wel
degelijk wat te vertellen?

Verkiezingen
Wanneer Polybius spreekt over de inbreng
van het volk van Rome in de politiek,
noemt hij een aantal terreinen waarop die
inbreng tot uiting kwam: volksrechtban-
ken, verkiezingen, wetgeving en beslissin-
gen over oorlog en vrede. Op al die zaken
hier in te gaan zou te ver voeren, vandaar
dat ik mij zal beperken. In wat volgt zal al-
leen over verkiezingen gesproken worden
– in moderne tijd eveneens één van de
graadmeters van het democratisch gehalte
van een samenleving, een onderwerp bo-
vendien dat de gemoederen blijft bezig
houden. Nog onlangs kon men bijvoor-
beeld in NRC Handelsblad lezen dat ons
‘huidige kiesstelsel... volstrekt achter-
haald’ is en vervangen zou moeten wor-
den ‘door het districtenstelsel dat we voor
1917 hadden’.3 Overigens, wie parallellen
zoekt tussen heden en verleden zal er goed
aan doen niet het Nederlandse, maar het
Amerikaanse kiessysteem met dat in Rome
te vergelijken. Er zijn op sommige punten
frappante overeenkomsten (maar het zou
te ver voeren daarop hier in te gaan).

Anders dan bij ons of in Amerika waren
er in Rome jaarlijks verkiezingen. Elk jaar
opnieuw werden alle ambtsdragers van
hoog tot laag door andere vervangen. Hun
aantal is niet van het begin af aan even
groot geweest, maar op den duur, zo in de
tijd van Cicero (consul in 63 v.Chr.), waren
het er meer dan veertig: 20 quaestoren, 4
aedilen, 10 volkstribunen, 8 praetoren en 2
consuls (ik tel alleen de belangrijkste mee).
Zij waren niet langer dan één jaar in func-
tie. De verkiezing van deze magistraten
betekende dat jaar in jaar uit het volk bij-
eenkwam in verschillende vergaderingen
om zich uit te spreken vóór of tegen dege-
nen die zich, letterlijk, ‘kandidaat’ hadden

gesteld – volgens wettelijk voorschrift
moest degene die naar een ambt dong zich
de 24 dagen voorafgaande aan de verkie-
zingsdag als candidatus, dat wil zeggen, ge-
huld in een witte toga (in toga candida), in
de stad Rome presenteren. Elk jaar op-
nieuw dus besliste het volk over de politie-
ke toekomst van een betrekkelijk groot
aantal mannen. Voor degenen die zich
kandidaat hadden gesteld hing hiervan
veel af. Een overwinning betekende aan-
zien, prestige, macht en het vooruitzicht
op hogere ambten in de toekomst, met als
bekroning eventueel het consulaat (al was
dat consulaat, door de steeds sterker wor-
dende concurrentie naarmate men hoger
op de reeks van ambten kwam, lang niet
voor ieder weggelegd). Een overwinning
betekende ook de kans op aanzienlijk fi-
nancieel gewin, want al waren de ambten
zelf onbezoldigd en al moest er aanvanke-
lijk geld bij, dat betekende nog niet dat er
geen mogelijkheden waren om zich te ver-
rijken, ofwel tijdens het jaar waarin men
magistraat was (bijvoorbeeld door als con-
sul een militaire overwinning met veel
krijgsbuit te behalen) of anders na afloop
van de eigenlijke ambtsperiode (als gou-
verneur in een provincie, bijvoorbeeld, een
functie waarvoor alleen hoge ex-magistra-
ten in aanmerking kwamen).

De bij de verkiezingen uit de bus geko-
men Romeinse magistraten kwamen alle
voort uit de bovenlaag van de bevolking.
De een kon bogen op blauwer bloed dan
de ander of op meer voorvaderen die het
al tot consul hadden gebracht, maar als
groep behoorden al degenen die zich ge-
roepen voelden om ambten te bekleden tot
de elite in de samenleving (dat geldt ook
voor de volkstribunen, al zou de naam
misschien anders doen vermoeden). Het is
hierboven al gezegd: alleen al het feit dat
de ambten onbezoldigd waren beperkte
het aantal gegadigden (rijkdom op zichzelf
was overigens niet genoeg om iemand in
aanmerking te doen komen voor een magi-
stratuur; grondbezit, daarop kwam het
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aan, dat gaf prestige). Als men kijkt naar
het passief kiesrecht in Rome, is er dan ook
niets democratisch te ontdekken - maar
het zou ook anachronistisch zijn dat te ver-
wachten! Het actief kiesrecht daarentegen
lag in handen van het volk. Elk jaar op-
nieuw besliste het volk via verkiezingen
over het politieke lot van zijn bestuurders.
Nu hebben we gezien dat in Rome onder
‘het volk’ iets anders moet worden ver-
staan dan bij ons. Dat in aanmerking ne-
mend kunnen we niettemin stellen dat in;
formele zin degenen die in Rome naar een
ambt dongen afhankelijk waren van wat
‘het volk’ besliste. De elite kon met geen
mogelijkheid onder de in de volksvergade-
ringen plaats vindende verkiezingen uit.
In die zin vertoonde Rome, zoals Polvbius
zei, inderdaad democratische trekken.
Maar is dit het hele verhaal?

Schijn of werkelijkheid?
Verkiezingen kunnen, zoals het heden en
het recente verleden leren, gemanipuleerd
worden. We hoeven alleen maar te denken
aan wat er in fascistische regimes of in zo-
genaamde volksdemocratieën onder het
mom van verkiezingen gebeurde en ge-
beurt om dit te beseffen. In de voormalige
DDR was het opkomstpercentage bij elke
verkiezing 99,9%, maar wij weten dat het
onzin zou zijn om op grond hiervan te
zeggen dat het volk daar echt iets te vertel-
len heeft gehad. De greep van een elite op
een samenleving kan nu eenmaal zo groot
zijn dat er geen sprake is van democratie,
al gaat het volk massaal naar de stembus.
Er zijn dan wel verkiezingen, maar het zijn
geen vrije verkiezingen. Een onbevooroor-
deeld en ter zake kundig waarnemer zou
zoiets moeten kunnen constateren.

In het geval van de verkiezingen in Rome
(waar men, zoals we gezien hebben, niet
eens massaal naar de stembus toog) heeft
Polybius als waarnemer gefaald, aldus de
tot voor kort algemeen geaccepteerde vi-
sie. Hij zou geen oog hebben gehad voor
de sociale structuren die in Rome de over-

heersende positie van de elite waarborg-
den. Hij zou onvoldoende ingezien hebben
dat het politieke leven voor een groot deel
bepaald werd door erfelijke patronage-ver-
houdingen (dat wil zeggen, verplichtingen
tot wederzijdse hulp en bijstand van patro-
ni, ‘beschermers’, en clientes, ‘bescherme-
lingen’; men spreekt ook wel van clientela-
verhoudingen). Hij zou de rol van dit ver-
schijnsel bij verkiezingen niet hebben on-
derkend. Wat in zijn ogen vrije verkiezin-
gen waren (en wat betreft wetgevende ver-
gaderingen gold mutatis mutandis hetzelf-
de), waren in feite schertsvertoningen, ge-
manipuleerd door hoge heren die de zaken
achter de schermen al geregeld hadden en
die hun clientes zorgvuldig geïnstrueerd
hadden hoe ze moesten stemmen.4

Polybius’ schets van de Romeinse poli-
tiek stemt wel degelijk overeen met de
werkelijkheid, zeggen anderen. Dat patro-
nage in de Romeinse samenleving een rol
heeft gespeeld, valt niet te ontkennen. Dat
het belang ervan bij verkiezingen echter zo
groot zou zijn geweest dat het volk in feite

Afb. 3. Denarius van muntmeester P. Licinius Nerva
(eind 2de eeuw v.Chr.).
Afgebeeld is een tweetal mannen op een pons, een
bruggetje waarover de kiezer zich begaf naar de
stembus (uiterst rechts). De man links krijgt van een
lager geplaatst persoon een stemtafeltje uitgereikt.
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geen vrije keus zou hebben kunnen ma-
ken, is onwaarschijnlijk. Als dat zo is ge-
weest, zouden de magistraten in spe dan
zoveel werk hebben gemaakt van hun ver-
kiezingscampagnes? Als alles al bij voor-
baat vast lag, zouden ze zich deze moeite
dan niet beter hebben kunnen besparen?
En zouden we dan zo vaak gehoord heb-
ben van pogingen om via omkoping het
kiezersvolk te beïnvloeden?

Ik sluit mij bij deze laatste opvatting aan.
De verkiezingen in Rome waren geen
schertsvertoningen. Succes erbij hing af
van een aantal factoren, niet slechts van
één. Het scheelde beslist als een kandidaat
kon bogen op familieleden die eerder al
ereambten hadden bekleed, al was dit
geen waterdichte garantie voor succes
(ook niet elke Kennedy brengt het tot pre-
sident van de Verenigde Staten). Van de
kandidaat zelf werd ook het een en ander
verwacht. Over controversiële onderwer-
pen kon hij zich weliswaar beter op de
vlakte houden, om te voorkomen dat hij
kiezers van zich zou vervreemden, maar
het kweken van een netwerk van relaties
was geen overbodige luxe. Op eigen kos-
ten het volk onthalen op ‘brood en spelen’
wilde ook nog wel eens helpen. Roem be-
haald op het slagveld kon eveneens maken
dat de ene kandidaat zich meer dan een
ander de gunst van het kiezersvolk ver-
wierf en ook oratorische gaven waren een
pre in een samenleving (zonder krant, ra-
dio, televisie), waar het gesproken woord
van doorslaggevende betekenis was om
bepaalde denkbeelden aan anderen over te
brengen. In de officiële volks vergaderin-
gen was er weliswaar, zoals we gezien
hebben, geen discussie mogelijk, maar er
waren andere gelegenheden, waar wel de-
gelijk gedebatteerd kon worden, zoals de
zogenaamde contiones, ‘meetings’ waarin
men niet stemde, maar waarin wel over
wetsvoorstellen of verkiezingen gesproken
werd. Dit alles, en niet alleen patronage,
speelde een rol bij verkiezingen. Om met
Brunt te spreken: ‘Patronage was slechts

één van de vele factoren die het gedrag
van de kiezers beïnvloedden en het bron-
nenmateriaal rechtvaardigt de conclusie
niet dat deze factor belangrijker was dan
de rest. Integendeel, men krijgt de indruk
dat patronage van ondergeschikt belang
was’.5

Samenvattend kunnen we zeggen dat
Polybius’ kijk op de Romeinse politiek zo
gek nog niet was.
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in the Republican Period (Helsinki 1955,15): Tor in the
elections no real freedom of choice existed among the
electorate, since their decisions were guided by nu-
merous bondages and lies, trom family relations and
friendships to factors such as clientela and bribery’.

5. Brunt, 1988, 431: ‘Patronage was only one of many
factors that affected voting behaviour, and the evi-
dence does not warrant the conclusion that it counted
more than any other; rather it suggests that it was of
subordinate importance’.
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Het is bijna één topos geworden om de ge-
schiedenis van de Carthaagse koningin
Dido, zoals verteld door Vergilius in het
vierde boek van zijn epos de Aeneis, als een
tragedie aan te duiden. Nu gebruikt men
de term vaak in figuurlijke betekenis, ter
aanduiding van een ‘reeks van zeer be-
droevende voorvallen’ (Van Dale): als men
van die betekenis uitgaat zou men de
Aeneis als geheel, net als veel andere epen,
wel als een tragedie kunnen bestempelen,
wat trouwens óók wel is gebeurd. Maar
ten aanzien van boek IV dringt zich meer
dan voor andere boeken de letterlijke bete-
kenis op: die van het door de Grieken ont-
wikkelde literaire genre van het treurspel.
Wat zijn dan de aanknopingspunten?

In de eerste plaats is daar het verhaalver-
loop, Vergilius’ presentatie van de ontwik-
keling van de verhouding tussen Dido en
Aeneas, die verloopt van pril geluk via een
‘vertrouwenscrisis’ tot de scheiding, die
voor Dido ook een afscheid van het leven
inhoudt. Vooral het tweede bedrijf van het
drama wordt gekenmerkt door veel dia-
loog: alleen aan het metrum, de bij het
epos behorende dactylische hexameter,
kun je zien dat je als lezer geen tragedie
voor je hebt, inhoudelijk en stilistisch zijn
er juist frappante overeenkomsten. Ook de
figuratie heeft tragische allures: hoofdper-
sonen zijn twee figuren van koninklijke
bloede, die met elkaar maar ook innerlijk
een strijd hebben te leveren; Dido wordt
daarbij gesteund door haar zuster Anna,
die ongeveer de rol vervult van de voed-
ster in de tragedie (je zou aan Phaedra/Hip-
polytus kunnen denken). Dan is een opval-

lend fenomeen in dit boek het veelvuldig
voorkomen van ‘tragische ironie’: voor de
lezer die weet ‘hoe het allemaal afloopt
- en een andere lezer heeft ook de oudheid
niet gekend - zijn er heel wat uitspraken
van personages van verder strekkende be-
tekenis dan zij zelve weten of lijken te den-
ken. In het verlengde hiervan liggen de
prospectieve aspecten van metaforen en
vergelijkingen die kwistig door het boek
zijn gestrooid. En ten slotte: in een (nog te
noemen) passage wijst ‘de verteller’ zelf
naar toneel(opvoeringen), zodat de lezer
het verband van de epische tekst met de
tragedie als het ware krijgt opgedrongen.
Het is in dit bestek onmogelijk aan alle zo-
juist genoemde punten aandacht te beste-
den. Ik beperk mij tot twee: de dramati-
sche structuur van het boek en de prospec-
tieve verteltechniek.

Alvorens op het eerstgenoemde onder-
werp in te gaan, moeten we dit vierde
boek, dat vaak afzonderlijk wordt gelezen
(en ook een heel eigen ‘Nachleben’ kent),
toch eerst in zijn context plaatsen. In het
eerste boek heeft de lezer Dido leren ken-
nen als een mooie, trotse koningin met een
pijnlijk Punisch verleden: haar echtgenoot
Sychaeus werd door haar eigen broer,
Pygmalion, vermoord, zodat ze Tyrus
moest ontvluchten. Al haar hartstocht
heeft ze vervolgens geïnvesteerd in de be-
scherming van haar volk: zij is de spil om
wie het snel groeiende Carthago draait.
Door goddelijke machinaties echter be-
landt een met haar ‘verwante ziel’, de bal-
ling Aeneas die zijn vrouw heeft verloren

Maar de vorstin...: moedwil en
misverstand in Aeneis IV

Rudi van der Paardt
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in de nacht van Troje, op de kusten van
haar land en weet haar liefde te wekken -
zo ergens, dan is dit verbum hier op zijn
plaats! Die verliefdheid moet bij het relaas
van Aeneas in de boeken II en III, waarin
hij zelf zo’n belangrijke rol speelt, alleen
nog maar gegroeid zijn en geworden tot
een echte furor, ‘hartstochtelijke liefde’,
want zó begint dit vierde boek:

At regina gravi iamdudum saucia cura
vulnus alit venis et caeco carpitur igrd.
inulta vin virtus animo multusque recursat
gentis honos: haerent infixi pectore vultus
verbaque, nee placidam membris dat cura quietem.

In de recente vertaling van Piet Schrijvers
luiden deze verzen als volgt:

Na At, de conjunctie die aangeeft dat een
nieuw onderwerp aan de orde wordt ge-
steld, is regina terecht het eerste woord van
dit boek, want zij staat centraal. Dido blijkt
geheel in de ban van de vir, ‘de held’, die
haar ‘in vuur en vlam heeft gezet’, haar
een zware (lietdes)wond heeft toegebracht.
Het is met haar rust gedaan... In een ge-
sprek met haar zuster Anna geeft ze aan
dat ze haar emoties herkent, maar hoe
Sterk ze zijn weet ook zij kennelijk niet.
Immers, als zij tegenover Anna opmerkt
dat zij trouw aan Svchaeus wil blijven en
dus geen nieuw huwelijk wil, behoeft
Anna er alleen maar op te wijzen dat ze
dan ten eerste nooit kinderen zal krijgen
en ten tweede een kans voorbij laat gaan
zich sterk te maken tegenover de Carthago
vijandige buurvolkeren, of haar pudor
wordt gebroken (r.55). Dat houdt in dat ze,
terwijl ze de goden op haar hand probeert
te krijgen (c.q. te verzoenen), op alle moge-
lijke manieren probeert Aeneas’ aandacht

op zich te richten. Het gevolg is dat het
werk aan en in de stad, dat Aeneas bij zijn
entree zo had bewonderd, nu geheel plat
komt te liggen; de stille rust levert een
scherpe tegenstelling op met de onrust van
de koningin.

In een intermezzo kondigt de verteller
goddelijk ingrijpen aan: Juno, de godin 
van het huwelijk en Carthago-gezind,
tracht Venus, Aeneas’ moeder, te winnen
voor haar plan: via een huwelijk tussen de
vorsten Trojanen en Carthagers tot één
volk te maken. Venus stemt glimlachend
in, ze weet dat het plan niet echt doorgang
kan vinden: Aeneas is tot hogere doelen
gehouden, weet ook de lezer. Maar Dido
weet dat (nog) niet: als zij bij een jachtpar-

tij, onderbroken door noodweer, met
Aeneas in een grot belandt en zich met
hem verenigt (een archetypische situatie,
door Vergilius met veel distantie beschre-
ven), beschouwt zij zich als getrouwd; ver
achter haar ligt de gedachte dat er grenzen
zijn die ze niet mag oversteken (170-172)!
Tot nu toe heeft de verteller zich alleen be-
zig gehouden met Dido en haar innerlijke
strijd, van Aeneas hoorden we zo goed als
niets. Het bijzondere van dit boek is dat
we inderdaad relatief zelden Aeneas direct
in het vizier krijgen. Ook nu is dat nog niet
het geval: we vernemen eerst de roddel
over het koningspaar dat het zijn taken
zou verwaarlozen, ‘bevangen als het was
door vuige begeerte’ (194). Dan komt via
de afgewezen minnaar Jarbas, een zoon
van Jupiter - Hammen, het gerucht in
Olympische sferen. De heerser der goden
grijpt nu in en via zijn bevel aan Mercurius
(223 e. v.) horen we wat op dat niveau over
Aeneas wordt gedacht: dat hij zijn plicht 

Maar de vorstin wordt allang gepijnigd door zware verliefdheid,
zij voedt de wond in haar hart, gekweld door innerlijk branden,
altijd maar denkt ze aan de moed van haar held en zijn roemvolle afkomst;
onuitwisbaar zijn het gezicht en zijn woorden gegrift in
Dido’s geheugen, de liefde laat haar geen rust om te slapen.
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verzaakten weg moet van dat volk, waar-
bij hij niets heeft te zoeken (het heet zelfs
‘vijandig’, wat hoogstens op de dreiging
van buiten kan slaan, dan wel de visie van
de eigentijdse lezer representeert). Die
woorden worden nog eens (met enkele ei-
gen toevoegingen van de bode der goden)
herhaald, als Mercurius Aeneas aantreft,
gehuld in een door de koningin vervaar-
digde mantel: Dido heeft hem letterlijk en
figuurlijk ingepakt! Nu komt Aeneas tot
bezinning en beseft dat hij zijn plicht(en)
heeft verwaarloosd ten faveure van privé-
genoegens; die zal hij moeten opgeven. Hij
geeft vast zijn getrouwen opdracht alles
voor vertrek in gereedheid te maken, maar
wacht een gunstig ogenblik af om Dido
vanzijn plannen op de hoogte te stellen.
Daarmee is het eerste bedrijf van dit dra-
ma afgesloten.

Het tweede bedrijf begint opnieuw met
de woorden At regina, nu gevolgd door do-
los, en inderdaad: in de visie van de vor-
stin zijn het listen die Aeneas beraamt, is
het verraad dat hij pleegt. Het is geen toe-
val dat in de van woede sissende woorden
die ze Aeneas toevoegt (305 e.v.): ‘dissimu-
lare etiam sperasti, perfide, tantum/ posse
nefas tacitusque mea decedere terra’ [‘heb
je zelfs nog gehoopt, bedrieger, zo’n ver-
schrikkelijke daad geheim te kunnen hou-
den en zonder iets te zeggen mijn land te
kunnen verlaten’] de ter zake kundige le-
zer ongetwijfeld meteen moet denken aan
soortgelijke woorden en klanken in
Catullus’ epyllion (c. LXIV) uit de mond
van Ariadne: die Kretenzische konings-
dochter werd immers ook verlaten door
een man (Theseus in haar geval) die zij het
leven had gered en voor wie zij zo onge-
veer alles had opgegeven. Dat is ook pre-
cies wat Dido Aeneas voorhoudt en zij
doet daarbij een beroep op hun wettige
band, waarvoor zij eerst een Latijns, dan
een Grieks woord gebruikt: ‘per conubia
nostra, per inceptos hymenaeos’ (316). Dit
is een opvallende regel, niet alleen omdat
ook hierin Catullus weer hoorbaar is, maar

ook vanwege het ritme, de anaphoor van
per en het chiasme in conubia x hymenaeos,
Waarom heeft Vergilius deze regel er zo
uit laten springen? Omdat deze woorden
de essentie raken van wat Dido en Aeneas
niet bindt, maar scheidt! Dido houdt het
ervoor dat zij officieel zijn verenigd,
Aeneas werpt in zijn antwoord meteen te-
gen dat hij in zijn optiek noch een huwelijk
noch een (politiek) verbond heeft gesloten.
Zijn gehele antwoord is in de loop van de
commentaartraditie op dit boek sterk be-
kritiseerd, met als bekendste opmerking
die van de Engelse latinist T.E. Page: ‘Not
all Virgii’s art can make the tigure of
Aeneas here appear other than despicable.’
Terecht is dat niet. Ten eerste heeft de ver-
teller, op een van de zeer weinige momen-
ten dat hij expliciet commentaar levert, la-
ten blijken, dat van een wettig huwelijk in-
derdaad niet gesproken kan worden; Dido
maakt dat er van (172). Ten tweede heeft
hij er juist alles aan gedaan om duidelijk te
maken waarom Aeneas zo formeel ant-
woordt, en daarbij de motivering van zijn
daden puntsgewijs legt bij de vermanin-
gen van zijn vader (in de droom, want
Anchises is dood en begraven in Sicilië),
de toekomst van zijn zoon en de opdracht
van Mercurius: dat komt omdat hij zijn
(krachtige) gevoelens voor Dido onder-
drukt, geen emotie wil laten blijken, omdat
hij anders erdoor meegesleept zou worden.

De slotregel van zijn monoloog (361) is
een ‘half-line’ en daardoor alleen al weer
opvallend: ‘Italiam non sponte sequor’,
letterlijk ‘Italië volg ik niet vrijwillig’, wat
impliceert dat Aeneas naar zijn idee geleid
wordt, niet zelf keuzes maakt maar afhan-
kelijk, letterlijk secundair is. Dat is nu iets
waar Dido op haar beurt niet in kan gelo-
ven. Ze draait zich van Aeneas af, een
symbolisch gebaar, en hoont hem om zijn
preoccupatie met goden en bevelen van
hogerhand. Ten slotte laat ze zich zozeer
door haar woede meeslepen (‘heu furiis in-
censa feror’! zegt ze in r. 376, met voor de
zoveelste maal een ‘vurige’ metaforiek),
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dat ze Aeneas wraak aanzegt (384 e.v.) en
na de laatste woorden ‘sub imos’ flauw-
valt. Het is inderdaad pas ‘in de onderwe-
reIcT (dat betekenen die woorden) dat het
paar elkaar terug zal zien...

Nogmaals benadrukt de verteller dat
Aeneas (393 begint, veelzeggend, met ‘at
pius Aeneas!’) bepaald niet ongevoelig is
voor Dido’s emotionele woorden, maar
toch zijn plicht vóór laat gaan: hij voegt
zich bij zijn manschappen, die met verdub-
belde ijver het vertrek uit Carthago voor-
bereiden. Dido, die dit ziet, doet een laat-
ste poging Aeneas, al was het voor even,
vast te houden. Zij doet dat niet zelf. Zoals
bij het begin van haar liefde Anna haar
woorden vertolkte, ongevraagd, zo moet
zij dat opnieuw, maar nu in opdracht
doen: ‘laat hij wachten op gunstige wind
:en een veilige zeereis’ (430). Maar ook na
Anna’s woorden blijft Aeneas vastberaden,
als een Stoïcijn (de vergelijking van Aeneas
met een door stormen belaagde eik, vaak
onderwerp van analyse, vertoont ontegen-
zeggelijk filosofische ‘overtones’ die met
de officiële Stoa te maken hebben). Daar-
mee is het lot van Dido beslecht. Zij ver-
valt tot furor in mentale zin, een psychose
zouden wij zeggen, en ziet alleen de zelf-
gekozen dood als oplossing voor haar on-
houdbare situatie: trots als zij is wenst zij
zich vanwege de scheiding van Aeneas
niet vernederd te zien. Voor de laatste keer
schakelt ze Anna in. Zonder haar over
haar werkelijke voornemens in te lichten,
draagt ze Anna op een brandstapel op te
richten met attributen van haar voormali-
ge geliefde: die wil ze door het vuur ver-
nietigen. Met het simpele ‘ergo iussa parat’
(‘dus voerde zij [sc. Anna] de bevelen uit’)
eindigt dit tweede bedrijf.

Het derde en laatste bedrijf staat geheel
in het teken van Dido’s zelfmoord: het be-
gint met de woorden ‘At regina pyra...’
(504) en verhaalt van het opbouwen van
de brandstapel tot en met haar beklim-
ming ervan en de doodsteek, zichzelve
toegebracht met het zwaard van Aeneas.

Deze heeft op zijn beurt, gemaand door
(opnieuw) Mercurius in zijn slaap, de tou-
wen die zijn schepen aan de kust van
Carthago bonden, doorgekapt, met het
bliksemende zwaard (580), dat hij als ge-
schenk van Dido had ontvangen. Dat zijn
de twee essentiële momenten in dit derde
bedrijf, dat kenmerkend voor de gewijzig-
de situatie uitsluitend monologen bevat.
Men vindt vooreerst een hartverscheuren-
de klacht vol zelfverwijt van Dido, die als
enig sterfelijk wezen in de eenzame nacht
niet slapen kan (522 e.v.); een korte pep-
talk van Aeneas tot zijn mannen (573 e.v.),
die nu juist wel zijn nachtrust geniet, maar
daaruit door Mercurius gewekt moet
worden; een tirade van Dido die Aeneas
ziet vertrekken, waarin zij hem en zijn na-
geslacht vervloekt en voorzegt dat er uit
haar nazaten iemand zal opstaan, ‘die te
vuur en te zwaard de bewoners zal vol-
gen’ (590 e.v.); de laatste woorden van de
vorstin, waarin zij de balans van haar
werkzame leven opmaakt (651 e.v.) en, ten
slofte, de bedroefde woorden van Anna tot
haar stervende zuster, die des te ontroe-
render zijn, als men beseft dat juist zij het
is geweest die de gehele tragedie in gang
had gezet! De epiloog, waarin verteld
wordt hoe Iris, gestuurd door Juno, Dido
van haar lichaam bevrijdt (693 e.v.), heeft
niet alleen als functie het schokkend eind
wat te verzachten, het donker, bijna letter-
lijk, wat bij te kleuren (Iris trekt ‘een boog
van talloze bonte kleuren’), maar ook om
expliciet commentaar te geven bij wat zich
voltrokken heeft: Dido ging heen ‘niet op
een tijdstip door het lot bepaald, noch door
een dood die verdiend was, maar vóór
haar tijd, ongelukkig, in plotse waanzin
ontbrand’ (696/7). In deze woorden is van
alles gelegd, maar primair staat hier dat
deze verschrikkelijke dood op het conto
van Dido’s furor (= haar gebrek aan zelfbe-
heersing) geschreven moet worden. In dit
opzicht staat zij recht tegenover Aeneas:
die wist wel met zijn emoties om te gaan,
door ze namelijk te onderdrukken, wat
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volgens antiek standpunt de juiste ‘bestrij-
dingswijze’ was (moderne psychothera-
peuten denken daar wat anders over).

Ik kom nu op mijn tweede onderwerp, de
prospectieve verteltechniek: voor de lezer-
interpretator van boek IV is duidelijk dat
de verteller soms rechtstreeks, maar veel
vaker indirect, door middel van vergelij-
kingen en metaforen, op het tragische ver-
loop van de geschiedenis preludeert. Ik
geef twee voorbeelden van indirecte pro-
spectie. Het eerste ontleen ik aan een pas-
sage uit het ‘tweede bedrijf: Dido ziet
geen uitweg meer, wil ‘het levenslicht ver-
laten’ en ontvangt nu allerlei prikkels uit
haar omgeving die haar in haar voorne-
men sterken. Daartoe behoren nachtmer-
ries (465 e. v.):

agit ipse furentem
in somnis ferus Aeneas; semperque relinqui
sola sibi, semper longam incomitata videtur
ire viam, et Tyrios deserta quaerere terra.
Eumenidum veluti demens videt agmina Pentheus
et solem geminum, et duplices se ostendere Thebas;
aut Agamemnonius scaenis agitatus Orestes
armatam facibus matrem et serpentibus atris
cum fugit, ultricesque sedent in limine Dirae.

Dido’s dromen hebben duidelijk een sym-
bolische betekenis. Aan de angst voor een
haar achtervolgende ferus Aeneas, die het
kennelijk op haar eer heeft gemunt, ligt
diepe wroeging over (de gevolgen van)
haar ‘onbezonnen avontuur’ met hem ten
grondslag. De lange weg die ze eenzaam

gaat is, zoals de antieke commentatoren cd
zagen, een verbeelding van haar op han-
den zijnde ‘reis naar de dood’. In de verge-
lijkingen die volgen is het tertium compa-
rationis de furor: als Pentheus en Orestes
wordt zij door waanzin gedreven. Vooral
de vergelijking met de laatste bevat pro-
spectieve elementen: zoals Orestes, na de
moord op zijn moeder, aan alle kanten
wordt belaagd en het paleis niet uit kan, zo
zal ook Dido geen weg meer weten uit
haar paleis en ten slotte de fakkels tegen
zichzelf gebruiken. (De slangen staan niet
voor niets genoemd: zij verwijzen naar de
dood van Dido’s historische dubbelganger
Cleopatra!) De verwijzing naar toneelop-
voering (scaenis), door sommige critici, zo-
als de eerder genoemde Page, volstrekt
misplaatst geacht, lijkt mij juist om
R.Williams ad loc. aan te halen ‘a master-
stroke designed to associate Dido’s tragic
plight with that of the heroes of Greek tra-
gedy.’

Mijn tweede voorbeeld wordt geleverd
door de volgende passage (68-73):

uritur infelix Dido totaque vagatur
urbe furens, qualis coniecta cerva sagitta,
quam procul incautam nemora inter Cresia fixit
pastor agens telis liquitque volatile ferrum
nescius: illa fuga silvas saltusque peragrat
Dictaeos; haeret lateri letalis harundo.

in haar dromen
jaagt Aeneas wild achter haar aan en drijft haar tot waanzin:
ze droomt dat ze altijd maar achter blijft, eenzaam altijd alleen en
in een woestijn op verre zoektocht is naar haar volk.
Zoals een waanzinnige Pentheus een schare van schrikgodinnen
rond zich ziet en een dubbele zon en een tweevoudig Thebe,
of een Orestes die op de toneelvloer opgejaagd wordt en
vlucht voor zijn moeder die hem bedreigt met fakkels en slangen;
bij het paleis op de drempel waditen de wraakgodinnen.

(vert. Piet Schrijvers)
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Het tertium comparationis is hier uiteraard
het getroffen zijn, het geraakt zijn: Dido is
als een hinde die is aangeschoten. Die hin-
de (cerva) heet incauta, niet op haar hoede 
dat impliceert voor Dido dat zij onvoorbe-
reid was op de plotselinge kracht van de
liefde. Die wordt teweeggebracht door
Aeneas: hij is als de jager, die wel heeft
geschoten, maar er geen weet van heeft dat
zijn pijl doel heeft getroffen (door zijn po-
sitie in vs.72 krijgt nescius extra betekenis).
De hinde dwaalt door bossen en dalen; net
ds zij zwerft Dido in verdwazing door
heel Carthago – in de boven geciteerde
vertaling van Schrijvers is tota (geheel) niet
Weergegeven, maar het woord is niet zon-
der belang: het onderstreept de intensiteit
van Dido’s dwaling in de beide betekenis-
sen van het woord. De laatste woorden
van dit fragment zijn uiterst betekenisvol:
de pijl is letalis (dodelijk); de hinde en Dido
tollen aan hun wonden bezwijken.

Er is nog wel meer uit deze passage te
halen. Het tweede deel van vs.71 luidt let-
terlijk: ‘(en) het vliegend ijzer heeft achter-
gelaten.7 We hebben hier te maken met een
speciale vorm van metonymia (naamsver-
wisseling), de synecdoche: in plaats van

Hoe fraai en ter zake Couperus’ formule-
ring met betrekking tot de brand van Dido
ook is, zijn opmerking over Aeneas die
haar dood zou hebben gezien, is er nu net
naast: expliciet zegt de verteller aan het be-

een concreet voorwerp wordt het materi-
aal genoemd waarvan dat bewuste voor-
werp is gemaakt. Een bekend voorbeeld is
ferrum (ijzer) dat staat voor gladius
(zwaard). Inderdaad is het precies een
zwaard dat door Aeneas is achtergelaten:
dat zou dus kloppen met dat vliegende ij-
zer! Uiteindelijk is het ook het zwaard van
Aeneas waarmee Dido zich de dodelijke
wond toebrengt.

Het bijzondere van de vergelijking als ge-
heel, zeker als we daarbij het eerste woord
uritur (zij brandt) betrekken, is dat zij ener-
zijds terugverwijst naar de verzen 1–2,
hierboven geciteerd, anderzijds zowel
vooruitloopt op de jachtscène (129 e.v.),
als op het slot van het boek, waarin wordt
verhaald hoe Dido, gewond, in de vlam-
men omkomt. Die door het gehele boek IV
gesuggereerde relatie tussen de hartstoch-
telijke liefde van Dido voor Aeneas en de
aard van haar dood is fraai onder woorden
gebracht door Louis Couperus. In zijn reis-
verhaal Tussen de ruines van Carthago.
Dido en Salammbô’ bedenkt hij bij zijn be-
zoek aan de Carthaagse Byrsa-heuvel het
volgende:

gin van Aeneis V dat Aeneas en de zijnen,
die al lang zee hebben gekozen, terugblik-
kend naar Carthago wel de stad in brand
kunnen zien staan, maar dat ze niet weten
wat daar is gebeurd ( al hebben ze er wel

Verteerd wordt de arme Dido en ze zwerft door de stad in haar waanzin
als een hinde die uit de verte in de wouden van Kreta
onverhoeds werd doorboord met een pijl die tijdens het jagen
door een herder is afgeschoten; argeloos heeft hij
het vliegende wapen achtergelaten; zij zwerft door de bossen,
vlucht door de dalen; dodelijk steekt de pijl in haar zijde.

(vert. Piet Schrijvers)

Hier ook was het, dat de verlatene Dido de brandstapel beklom, daar was het dat Aeneas vluchtte. (...) Dido, zij
heeft geleefd, Dido zij heeft hier geleden; Dido zij heeft hier, na verzengd te zijn in de brand harer liefde, zich
doen verzengen in de brand van de stapel, en Aeneas... hij heeft vluchtend over de zee op der goden bevel haar
moeten zien die stapel beklimmen. Dat is de schoonheid en heiligheid van zulke plekken als deze Byrsa-heu-
vel.
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een vermoeden van ). Voor de lezer-inter-
pretator betekent dit dat de hier nog maar
eens aan te halen beginregels van Aeneis IV

At regina gravi iamdudum saucia cura
vulnus alit venis et caeco carpitur igni.

ook zo te lezen zijn dat zij een complete fo-
reshadowing van de geschiedenis van ,:.
Dido bevatten. Want die verwonding, dat
hartebloed en dat vuur mogen in eerste in-
stantie in metaforische zin zijn gebruikt,
het blijkt dat wij naar mate het boek vor-
dert de woorden steeds letterlijker moeten
nemen; de beginregels van boek V nu sug-
gereren dat ‘het onzichtbare vuur’ vooruit
wijst op de stapel die zo eendrachtig door
Dido en Anna zal worden gebouwd.

BIBLIOGRAFISCHE AANTEKENINGEN
Er zijn diverse afzonderlijke commentaren op Aeneis
IV, waarvan de uitgebreidste en geleerdste is:
A.S.Pease, P. Vergili Maronis Aeneidos Liber Quartus,
Harvard 1935, herdrukt in Darmstadt 1967; deze
commentaar is wel genoemd “an encyclopaedia in its
own right. Beknopter en voor de niet-specialist toe-
gankelijker is de commentaar van R.G. Austin,
Oxford 1955 (vele herdrukken). Verder zijn er natuur-
lijk de commentaren op de gehele Aeneis, waarvan
die van R.D. Williams, twee delen, London etc. 1972,
als standaard geldt. Speciaal voor het eindexamen-
onderdeel ‘Vergilius’ voor het VWO (1996) is geschre-
ven: H. Bremer e.a., Tantae molis erat..., Emmeloord

995. Dit boek bevat drie delen: een tekstdeel, met
een groot fragment van Aeneis IV; een deel aanteke-
ningen en een docentenhandleiding. In dit laatste
deeltje is ook een uitstekende algemene bibliografie
opgenomen.
De geciteerde vertaling van P.H. Schrijvers is ont-
leend aan id., De zwerftocht van Aeneas, Groningen
1995 (bevat de boeken I, II, IV en VI in vertaling, met
drie essays o.m. over de vertaalproblematiek).
De (wetenschappelijke) literatuur over het Dido-boek
is immens uitgebreid. Ik noem hier alleen enkele stu-
dies waarvan ik zelf het meest heb geprofiteerd: G.
Williams, Tradition and Originality in Roman Poetry,
Oxford 1968, speciaal het hoofdstuk The Poetry of
Institutions’ ( over het huwelijk en de aard van
Dido’s culpa); W.A. Camps, Virgil’s Aeneid, An
Introduction, Oxford 1969; K. Quinn, Virgil’s Aeneid. A
Criticnl Description, London 1969 tweede druk (voor
de tragische ironie en de structuur van IV; hierover
schreef Quinn eerder het opstel ‘Virgil’s tragic
Queen’, opgenomen in Latin Explorations, London
1963, 29 e.v.); V. Pöschl, Die Dichtkunst Virgils : Bild
und Symbol in der Aeneis, Berlin 1977 derde druk; J.
Griffin, Virgil, Oxford 1986; R.O.A.M. Lyne, Further
Voices in Vergil’s Aeneid, Oxford 1987 en diverse arti-
kelen verzameld in S.J. Harrison, Oxford Readings in
Vergil’s Aeneid, Oxford 1990, met name het artikel van
Niall Rudd, ‘Dido’s culpa’ (145 e.v.). Een Nederlandse
pendant hiervan: Rudi van der Paardt, Winnaars en
verliezers, Leiden 1995, biedt uiteraard ook het nodige
over Dido en Aeneas. (Voor een bespreking van deze
‘reader’ zie p.240-241.)
Het reisverhaal van Couperus is gebundeld in Met
Louis Couperus in Afrika (1921), herdrukt als
Salamander-pocket in 1983, met een inleiding van
F.L. Bastet. Voor andere gevallen van vergiliaanse in-
tertekstualiteit in de Nederlandse literatuur, speciaal
de presentie van Dido, zie mijn De goddelijke
Mantuaan, Leiden 1987, passim; voorts Bremer e.a.,
op.cit., deel I, 141 e.v.
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Inleiding
Behalve laganum dat ik in een eerder arti-
kel heb besproken,1 wordt ook tractum of
tracta wel gezien als voorloper van de
Italiaanse pasta.2 De bekende Apicius-ver-
taling van André3 laat enige ruimte. Het
daar gebruikte woord ‘pâte’ kan zowel
‘pasta’ als ‘deeg’ betekenen. In de recep-
tenverzameling van Apicius komt het
woord tracta voor in een serie sauzen,
waar het als bindmiddel dient (IV iii 1-7);
in een recept voor een soort vleeshallen
(isicium II i 5); in dikke sauzen (pultes trac-
togalatae V i 3 en pullus tractogalatus VI ix
13), in een dessert (dulcia VIII xiii 5) en in
één geval wordt het gebruikt in een vul-
ling voor een speenvarken (VIII viii 5). Het
zijn voornamelijk Italiaanse geleerden die
zonder al te veel commentaar tracta verta-
len door ‘pasta’, hoewel Clotilde Vesco in
haar vertaling aantekent dat het ook wel
met ‘brood7 of ‘schiacciata’, een plat brood,
wordt vertaald (o.c. p.27). Behalve bij
Apicius komt het woord zelden voor. Over
de betekenis van tracta worden verhitte
discussies gevoerd.4

Cato
Een van de zeldzame keren dat tracta voor-
komt is in een zeer oude tekst. Cato geeft
in zijn De Agricultura (LXXVI) het recept
voor tractum als onderdeel van de placenta,
een koek gebruikt bij religieuze plechtig-
heden. ‘Voor de tracta heb je vier pond
meel en twee pond spelt nodig. De spelt
moet in water geweekt worden en als het
zacht is, in een schone kom gestort en
daarna met de hand goed worden doorge-

kneed. Als het goed doorgewerkt is moet
de vier pond meel geleidelijk worden toe-
gevoegd. Van dit deeg worden de tracta
gemaakt. Ze moeten in een mand gelegd
worden om te drogen. Als ze droog zijn,
spreid ze gelijkmatig uit. Als je de afzon-
derlijke tracta maakt, moet je ze, na het
kneden met een geoliede doek wrijven en
met olie bedekken en vet maken. Nadat de
tracta gemaakt zijn, moet de haard waar je
gaat bakken goed opgestookt worden en
ook de testum (aarden platte schaal of dek-
sel).’ De rest van het recept gaat over het
verwerken van de verschillende tracta die
in lagen afgewisseld met een mengsel van
veertien pond schapekaas en viereneenhalf
pond honing in een korst van ander deeg
worden gebakken.

Om twee redenen wordt in dit recept van
Cato pasta gezien. Naast gewone bloem
wordt ook spelt gebruikt, een harde graan-
soort, die slecht tot meel verwerkt kan
worden en minder geschikt is voor brood,
maar die ongeveer hetzelfde effect heeft
als het ingrediënt dat Italiaanse pasta zo
goed zijn vorm laat behouden: semola di
grano duro. Bovendien instrueert Cato de
kok om de geknede tracta te laten drogen,
net als iedere Italiaanse kok tot op de dag
van vandaag doet als hij of zij pasta-deeg
maakt.

Cato meldt overigens nergens dat de trac-
ta voor verdere verwerking in de placenta
voorgekookt moeten worden. Het lijkt on-
waarschijnlijk dat de lagen geitekaas met
honing voldoende vocht bevatten om nog
rauw deeg gaar te koken. Moderne pasta
neemt ongeveer drie keer zijn eigen om-

Over koken en kookboeken in de
Oudheid (3)
De tracta van Cato en Apicius

Heleen Sancisi-Weerdenburg
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vang aan vocht op. Strikt genomen vertelt
Cato ook niet dat de tracta gebakken wor-
den. Hij deelt alleen maar mee dat de
haard moet worden opgestookt en gaat
daarna over naar het volgende onderdeel
van de bereiding van de offerkoek.
Waarom stook je de haard op als je er ver-
volgens niets mee doet? Cato’s instructies
verschillen niet van die in talloze andere
kookboeken. Enige ervaring van de ge-
bruiker wordt verondersteld. Hij gaat er,
waarschijnlijk niet ten onrechte, van uit
dat de lezer van zijn recept weet wat trac-
tum is. 

Zorgvuldige lezing van Cato’s tekst le-
vert nog wel een nieuw gezichtspunt op:
in de tekst wordt het drogen van de tracta
vermeld vóór het inwrijven van de olie. Je
kneedt ze, en als ze gemaakt zijn laat je ze
drogen. Na het kneden wrijf je ze in met
olie. En dan steek je de haard aan. Het is
niet goed te zien waarom gedroogd deeg
(dat vervolgens gekookt wordt) met olie
moet worden bestreken. Dat heeft alleen
maar zin als de deegplakken gebakken
worden, op een testum in een goed ver-
warmde haard.5 Cato’s volgorde van voor-
schriften is een (ook overigens) niet onbe-

Afb. 1. Een Italiaanse keu-
ken van ca. 1549.
Linksboven wordt het
deeg uitgerold voor de
pasta. Vergelijk de keuken-
inrichting met die van afb.
2. Uit: Colin Clair, Kitchen
and Table. A bedside history
of eating in the western
world, London 1964.
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kend verschijnsel in kookboekentaal. Eerst
vertelt hij de grote lijn van de instructies:
zo moet je tracta maken en dit zijn de in-
grediënten. En vervolgens geeft hij gede-
tailleerde instructies die strikt chronolo-
gisch genomen voor het eindresultaat be-
horen te worden uitgevoerd. ‘Wanneer je
de afzonderlijke tracta maakt, moet je, zo-
dra je ze hebt gekneed (ubi depsueris) met
een oliedoek inwrijven (panno oleo uncto
tangito).’ Of ze voor of na het bakken moe-
ten drogen, wordt niet duidelijk. Het is in-
teressant dat het woord testum waarop,
waaronder of waarin de tracta worden ge-
bakken, hetzelfde woord is dat nu nog in
de Romagna wordt gebruikt voor de plaat
waarop nog niet zo heel lang geleden in 
boerengezinnen dagelijks de piadina, een
platte broodkoek, in de open haard werd
gebakken.

Plinius
Tractum of tracta is dus – niet anders dan
laganum – een broodkoek, vergelijkbaar
met bijvoorbeeld het Piceense brood. Van
dat laatste, waar ook spelt (alica) voor
wordt gebruikt, vertelt Plinius (NH XV in
106) dat het eveneens tot de vorm van trac-
ta wordt uitgerold.

Betrekkelijk laat in hun geschiedenis wer-
den de Romeinen broodeters. Plinius (NH
XVIII 107) vertelt dat er in Rome, tot aan
de oorlog met Perseus van Macedonië, dat
wil zeggen tot 171 v.Chr., in Rome geen
bakkers waren en dat Romeinse huisvrou-
wen voor die tijd hun eigen brood bakten.
Nu komt al in een komedie van Plautus
(Asinaria v.200) uit het eind van de 3de
eeuw een personage voor dat naar de
bakker gaat. Mogelijk is dat te wijten aan
Griekse invloed, zoals André terecht op-

Afb. 2. Het maken van pastadeeg (of piadina) in een traditionele Italiaanse boerenkeuken. De tafel (tagliere)
wordt voor het maken van het deeg naar beneden geklapt. Uit: Vittorio Tonelli, A tavola con il contadino romag-
nolo, Imola 1986.
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merkt.6 Of het nu laat in de 3de eeuw of
vroeg in de 2de eeuw was dat er voor het
eerst bakkers in Rome werden gesigna-
leerd, het is zeker dat de oorspronkelijk
Romeinse manier om graanproducten te
consumeren, niet de vorm van brood had.
Romeinen werden door Plautus pultiphagi
(Mostellaria v.828) en pultiphagonides
(Poenulus v.54): ‘puls-eters’ genoemd. Ook
Plinius (NH XVIII 83) vertelt dat de
Romeinen lang op puls en niet op brood
hebben geleefd. Puls is een soort pap of
een dikke soep, oorspronkelijk voorname-

lijk bestaand uit melk of water met graan
erin gekookt, soms ook met brood (André,
o.c. p.63). In de loop der tijden werd de
vulling van de puls steeds rijker en geva-
rieerder. Bij Apicius zijn de pultes uitge-
breide recepten met allerlei vleessoorten,
maar nog steeds met een papachtige con-
sistentie.

Voordat er bakkers in Rome waren, werd
– volgens Plinius – het brood thuisge-
maakt. Dat klinkt logisch. Maar we kun-
nen ons afvragen of het thuisgemaakte
brood wel van dezelfde aard was als het

Afb. 3. Het bakken van
de piadina op een grote
tegel. Uit: Tonelli, o.c..
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baldcersbrood. Oude religieuze voorschrif-
ten, onder andere de regel dat de Flamen
Dialis geen brood mocht aanraken dat gist
bevatte, wijzen erop dat ongerezen brood
in de oudste tijden gebruikelijk was. Cato
(De Agricultura LXXIV) geeft zo’n recept
voor ‘gekneed’ brood (panem depsticium sic
facito). ‘Was je handen en de kom goed.
Giet meel in de kom, voeg geleidelijk wei-
nig water toe en kneed goed. Als het goed
gekneed is, vorm je het en bak je het onder
een plaat.’ Dit soort brood kan eenvoudig
thuis in de haard worden gemaakt. Voor
gerezen brood is echter een oven nodig.
‘Geschmeckt hat es etwa wie Knäckebrot’
licht Schönberger in zijn commentaar op
De Agricultura toe (München 1980, p.542).
Het is waarschijnlijk dat, met het gerezen
brood, de bakkers in Rome hun intrede de-
den.

Er zijn tal van vormen van simpel onge-
rezen brood bekend: opvallend is de term
focacius, letterlijk: in de haard gebakken.
Het is exact dezelfde term die nu nog in
Italië wordt gebruikt voor plat rond brood:
‘foccacie’.7 In het Moretum (v.40-41) dat op
naam van Vergilius is overgeleverd, tref-
fen we een beschrijving aan van het maken
van zulke broodkoeken. De broodplaat
wordt gebakken in de haard, afgedekt met
een tegel (v.50). Het tractum van Cato lijkt
zo’n soort brood te zijn, wellicht iets afwij-
kend van zijn geknede brood (LXXIV)
doordat het plat werd uitgerold.

Apicius
Tussen Cato en de vierde-eeuwse Apicius-
uitgave komt tractum of tracta alleen voor
bij Plinius, in de bovenaangehaalde be-
schrijving van het Piceense brood. Plinius
geeft overigens geen gegevens over de be-
reidingswijze, maar zegt slechts iets over
de vorm: plat uitgerold. Zijn nu de tracta
van Apicius iets anders dan de platte koek
van Cato van dezelfde naam?

In het eerder aangehaalde artikel van
Perry wordt een aantal redenen gegeven
waarom tracta geen pasta kan zijn. In ieder

recept wordt de kok opgedragen de tracta
te verkruimelen voordat het aan de vochti-
ge substantie wordt toegevoegd. Perry
vindt dat dit tegen de natuur van de pasta
ingaat, omdat het plezier van het eten van
pasta nu juist ligt in het heel blijven. Erg
sluitend is de redenering niet. In de tradi-
tionele Italiaanse keuken worden ook wel
restjes van het versneden deeg verkrui-
meld en in de soep gekookt. Niet alle pasta
heeft de ‘regular geometric shapes’ die
Perry zo waardeert. Maar in die rest-pasta
soepen blijft de vorm wel herkenbaar, ook
al is die onregelmatig. En het resultaat is
een vloeistof met stukjes pasta: niet een ge-
bonden gladde pap, zoals het resultaat vol-
gens Apicius moet worden (VIII vii 5).

Een ander bezwaar dat Perry aanvoert is
dat er nergens wordt gezegd dat de tracta
in de vloeistof moeten worden gekookt. In
de meeste gevallen worden de tracta toege-
voegd nadat de rest van de ingrediënten
heeft gekookt (cum ferbuerit). Soms, als in
het recept voor het dessert (VII xiii 5), wor-
den de tracta samen met melk, honing en
wijn gekookt en wordt het resultaat een
stevige pap. Nu is het niet ongebruikelijk
dat kookboeken gedeelten van de instruc-
ties overslaan, maar het zou merkwaardig
zijn dat een dergelijke mededeling in alle
voorkomende gevallen ontbrak. Ieder die
ooit spaghetti heeft gekookt weet dat het
water moet koken voordat de pasta erin
wordt gedaan en moet blijven koken, om-
dat anders de spaghetti niet gaar wordt.
We mogen veronderstellen dat tracta in ie-
der geval, gezien de kwaliteit van de be-
schikbare granen, geen kortkokende pasta
was. Als tracta pasta was, had een dergelij-
ke waarschuwing niet achterwege mogen
blijven.

Als tracta pasta was ... Er is, zoals we heb-
ben gezien, geen enkele reden om dit te
veronderstellen. Alle gerechten in het
kookboek van Apicius werken ook met ge-
droogd en verkruimeld brood. In twee ge-
vallen wordt opgemerkt dat de tracta ge-
droogd moeten worden. Dat is vooral de



222

basis van de pasta-hypothese. Bij het ma-
ken van verse pasta wordt de deeglap im-
mers kortere of langere tijd gedroogd
voordat de pasta wordt verwerkt. Ook de-
ze weg leidt niet noodzakelijk tot een
‘spaghetti-oplossing’ voor Apicius gerech-
ten. Gedroogd (oud) brood is gemakkelij-
ker te verkruimelen (infringas) en neemt
bovendien meer vocht op voor het binden
(inligas). Tracta waren platte ronde koeken
(orbiculi): waarom zou je eerst vers deeg
van die vorm maken om ze dan, na dro-
ging te verkruimelen, zoals Perry (o.c.
p.38) zich terecht afvraagt. Alle Apiciaanse
recepten werken met oud brood, beschuit
of crackers net zo goed of beter. Het zijn
geen voorlopers van de Italiaanse pasta,
maar varianten op en verrijkingen van de
ouderwetse Romeinse pultes.

Tenslotte nog twee argumenten van
Griekse zijde: de wijze waarop Apicius de
tracta in zijn recepten gebruikt, is niet an-
ders dan de manier waarop laganon in de
Griekse laganophakê en in de Macedonische
mattuê (Athenaeus XV 663e) werd ge-
bruikt: verkruimeld in een dikke soep-
pap.8 Het woord trakta komt in het Grieks
een keer voor: ‘de kapyria die (door de
Romeinen) trakta worden genoemd’
(Athenaeus III 113d). Het woord kapyria is
betrekkelijk zeldzaam. Dat het een vorm
van broodkoek is mag echter worden afge-
leid uit het feit dat Athenaeus ze in zijn
opsomming van broodsoorten vermeldt en
ze vergelijkt met artolaganon: ‘brood-laga-
num! Het heeft er alle schijn van dat we
ook deze Romeinse voorlopers van de
Italiaanse pasta naar het rijk van de natio-
nale fabels en de lokale folklore moeten
verwijzen.

NOTEN
1. Zie ‘Over koken en kookboeken in de Oudheid (2)’,
Hermeneus 67 nr. 3.
2. Zo bijvoorbeeld Jon and Julia Solomon, Ancient
Roman Feasts and Recipes, Miami Flo. 1977: 101, die
tracta vertalen met ‘noodles’. Clotilde Vesco geeft in
haar Italiaanse Apicius-vertaling ‘una sfoglia di pas-
ta’ (onder andere p.59); Ricotti, L’arte del convito nella
Roma antico, Roma 1983, p. 305 omschrijft tracta als

‘een deeglap gemaakt van spelt en water, die daarna
vettig gemaakt wordt en in de oven wordt geroos-
terd. Een soort biscuit of cracker.’ Ricotti (o.c. p. 18)
wijst erop dat ‘tirare [trekken] la sfoglia’ de term is
die nog steeds wordt gebruikt voor het uitrollen van
de deeglap.
3. J. André, Apicius: L’Art Culinaire, De Re Coquinaria,
Paris 1965.
4. Een van de beste bijdragen aan deze discussie is
van Charles Perry, “What was tracta?’ in: Petits Propos
Culinaires 12 (1982), p.37-39. Met dank aan J.M. van
Winter die me deze verwijzing gaf. Alföldi-
Rosenbaum (Das Kochbuch der Romer, Darmstadt 1994,
p. 148) tekent bij tractum aan: ‘ein hartes Geback aus
Mehl und Wasser, das man zum Binden zerbröselt.’
5. Zo ook Ricotti o.c. p.238.
6. J. André, L’alimentation et la cuisine à Rome, Parijs
1961,p.65,n.l41.
7. Ricotti (o.c. p.236) noemt ook het bovenvermelde
panis depsticius een ‘focaccia’ en wijst op de vergelijk-
bare sardische ‘carta da musica’ dat door schaapher-
ders makkelijk mee te nemen is en ook goed bewaar-
baar is. ‘Fouace’ of ‘fougasse’, een soort ongerezen
platte koek, die in de haard of onder de as werd ge-
bakken in laat-middeleeuws Frankrijk is evident de-
zelfde term (zie J.-F. Revel, Un festin en paroles.
Histoire littéraire de la sensibilité gastronomique de
l’Antiquité à nos jours, Paris 1985, p. 89). Deze voor-
beelden zijn zonder moeite aan te vullen met verge-
lijkbare baksels uit de gehele wereld. Revel (o.c. p.84)
wijst erop dat verkoolde platte koeken bij prehistori-
sche opgravingen zijn terug gevonden.
8. Zie ‘Over koken en kookboeken in de Oudheid (1)’,
Hermeneus 67 nr. 1.

Afb. 4. Een van de laatste handwerkslieden die de
teglia of testo maakte, Pierino Piscaglia uit
Rontagnano. De foto is van 1985. Uit: Tonelli, o.c..
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Naar aanleiding van de artikelen in
Hermeneus van H. Sancisi-Weerdenburg
over koken en kookboeken in de Oudheid
leek het ons interessant de lezer ook te la-
ten kennismaken met enkele recepten uit
Apicius’ De Re Coquinaria. Alvorens echter
met de recepten op de proppen te komen
is het noodzakelijk even stil te staan bij en-
kele specifiek Romeinse ingrediënten. De
recepten volgen daarna, met de oorspron-
kelijke titels. De Latijnse tekst is ontleend
aan The Roman Cookery Book van B. Flower
en E. Rosenbaum. Na de Apiciusrecepten
zijn ter vergelijking enkele moderne recep-
ten opgenomen, zodat u uw vrienden op
een ‘Romeins’ etenje kan inviteren.

In zeer veel recepten maakt Apicius ge-
bruik van garum of liquamen. De naam ga-
rum heeft een Griekse oorsprong en duidt
op een vis of een familie van vissen, γÀρïς,
die voor de bereiding van een saus ge-
bruikt werd. De produktie van garum
wordt in de Geoponica en bij Gargilius
Martialis beschreven. Als basis ervoor
dienden ingewanden, kieuwen en bloed
(volgens Gargilius Martialis werden volle-
dige vissen gebruikt, eventueel in stukken
gehakt). Dit mengsel werd, soms samen
met kruiden, wijn en azijn, in een pot ge-
legd en ingezouten. Eventueel werden
meerdere lagen gelegd. Daarna stelde men.
het mengsel aan de zon bloot tot alles
vloeibaar werd (vandaar liquamen) en het
mengsel een dikke saus werd. Na twee tot
drie maanden werd de zo gevormde saus
op flessen getrokken. Er bestond ook een
snellere manier om garum te maken. De vis
werd dan in pekel gekookt tot hij ontbon-

den was. Soms werd defrutum (zie benen-
den) toegevoegd. Het op deze manier ge-
maakte garum stond bekend als muriae.
Volgens de Geoponica werd de beste soort
garum, die haimation genoemd werd, ge-
maakt van de ingewanden van tonijn.
Opmerkelijk is dat er van garum ook een
kosjere versie bestond. Deze werd ge-
maakt van schubloze vissen.

Liquamen of garum werd gemengd met
water (hydrogarum), wijn (oenogarum), azijn
(oxygarum). Een nevenprodukt was allec,
het overblijfsel in de pot. Allee werd dik-
wijls met mulsum (wijn met honing) ge-
mengd tot het zoet genoeg was om ge-
dronken te worden. Het werd opgediend
bij zeevruchten. De produktie van liquamen
gebeurde op industriële schaal. Eén van de
belangrijkste produktiecentra was Nova
Carthago (Cartagena), waar garum van
makreel gemaakt werd. Andere produktie-
centra waren Pompeï, Clazomenae en
Leptis Magna – in een Chinese supermarkt
verkoopt men ook nu nog een dikke vis-
saus, die op ongeveer dezelfde wijze be-
reid wordt als die van Apicius. In de tekst
is ervoor gekozen de term liquamen niet te
vertalen omdat het beste Nederlandse
equivalent, vissaus, niet helemaal de bete-
kenis weergeeft.

Uitgekookte wijnen (caroenum, defrutum
en sapa) werden gebruikt voor het op
smaak brengen van gerechten. Deze ‘wij-
nen’ werden gemaakt door het versgeper-
ste sap van druiven uit te koken. Het zijn
in die zin geen echte wijnen omdat er geen
of weinig gisting aan te pas komt. Voor ca-
roenum werd eenderde van het vocht uit-

Een Romeins etentje

Nicole Van der Auwera
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gekookt, voor defrutum de helft en voor sa-
pa tweederde. Het is duidelijk dat sapa een
dikke zoete vloeistof was die met honing
vergelijkbaar is. Naast het gebruik als zoet-
stof werden ze ook aan echte wijnen toege-

voegd als bewaarmiddel. Ook hier is er-
voor gekozen de termen niet te vertalen,
omdat er nauwelijks een goed Nederlands
equivalent is.

Aperitief:
7.XIII.1 DULCIA DOMESTICA
Palmulas vel dactylos excepto semine,
nuce vel nucleis vel pipere trito infercies.
Sale foris contingis, frigis in melle cocto,
et inferes.

TOETJE VAN HET HUIS1.
Ontpit de dadels2 en vul ze met noten,
dennepitten of gemalen peper. Rol ze in
zout, bak ze in gekookte honing en dien
op.

DADELS MET KRUIDKAAS
Halveer de dadels en ontdoe ze van de pitten. Vul ze met kruidkaas en laat ze
een uurtje in de ijskast opstijven. Serveer bij het aperitief.

Voorgerecht:
2.1.3. ISICIA DE SCILLIS VEL DE
CAMMARIS AMPLIS3

Cammari vel scillae de testa sua eximun-
tur, et in mortario teruntur cum pipere et
liquamine optimo. Pulpa isicia plassantur.

KREEFTEN- OF GROTE-CARNAALBAL-
LETJES.
De garnalen of kreeften worden uit hun
schelp gehaald en in een vijzel met peper
en liquamen van zeer goede kwaliteit fijn
gestampt. Van het vlees worden balletjes
gevormd.

GARNAALKROKETJES
150 gr. fijngehakte garnaal
1/2 koffielepel peper
2 eetlepels vispekel (of zout in water opgelost)
1 ei
1 kop broodkruimels
darmnet
2 eetlepels olijfolie
Kruid de gamaal of de kreeft met peper en vispekel. Bind in met een geklopt ei
en broodkruimels. Doe dit mengsel in een darmnet of maak er op de gebruikelij-
ke wijze kroketjes van. Leg ze in een pan (of een frituurpan) Dek de pan af en
bak het twintig minuten op een laag vuurtje.
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Hoofdgerecht:
4.II.25. PATELLAM LUCRETIANAM
Cepas pallachanas purgas (viridia earum
proicies), in patinam concides. liquaminis
modicum, oleum et aquam. Dum coquitur,
salsum crudum in medium ponis. At ubi
cum salso prope cocta fuerit, mellis cocle-
are asparges, liquamen adicies, si salsum,
mellis modicum et coronam bubulam as-
pergis, et bulliat.

PATELLA A LA LUCRETIUS.
Maak pijpajuintjes schoon, gooi het groene
gedeelte weg, hak ze fijn en leg ze in een
pan. Voeg er een beetje liquamen, olie en
water bij. Terwijl ze koken leg je rauwe ge-
zouten vis in het midden. Als alles bijna
gaar gekookt is voeg je een lepeltje honing
en een beetje azijn en defrutum toe. Proef.
Als het te weinig smaak heeft, voeg er dan
liquamen bij. Als het te zout smaakt, voeg
dan wat honing toe. Bestrooi het ook met
corona bubula4 en laat het borrelen.

VIS MET ZUURZOETE UI À LA LUCRETIUS
6 sjalotjes
1 kopje visbouillon
2 eetlepels olijfolie
water
500 gr. visfilets
l koffielepel honing
l koffielepel witte-wijnazijn
l koffielepel gekookte wijn
vispekel
honing
peterselie
Hak de sjalotjes fijn en doe ze in een pot. Bevochtig dit bedje met bouillon, olijfo-
lie en een beetje water. Leg de ongekookte vis in het midden, breng aan de kook
en laat dan zachtjes koken op een laag vuurtje. Keer de vis af en toe om. Als de
vis bijna gaar is, breng dan op smaak met honing, azijn en gekookte wijn (indien
de saus te zacht is, vispekel bijvoegen; indien ze te zout is, honing bijvoegen).
Werk af met peterselie en dien op.

Dessert:
7.XIII.3 ALITER DULCIA
Siligeneos rasos frangis, et buccellas maio-
res facies. In lacte infuncis, frigis ex [in]
^leo, mel superfundis et inferes.

EEN ANDER TOETJE.
Verwijder de korst van wittebrood en
breek dit in grote brokken. Leg ze in melk,
bak ze in olie, giet er honing over en dien
op.
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WENTELTEEFJES
Enkele sneetjes belegen brood
een klontje boter
4 eieren
0,251 melk
kandijsuiker of cassonade
Klop de eieren tot een homogene massa. Doe dit in een bord, doe ook de melk in
een bord. Rol de sneetjes brood eerst in de melk, daarna in het eiermengsel. In
een hete pan bakken. Strooi de kandijsuiker over de gebakken sneetjes brood.
Warm opdienen.
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NOTEN
1. Bij Apidus komt dit recept bij de nagerechten of
toetjes voor. Ons lijkt echter dat het qua smaak dich-
ter bij ons aperitiefhapje staat, vandaar dat we het
hier opgenomen hebben ondanks de naam ‘toetje’.
2. Palmae en dactyli zijn verzamelnamen voor ge-
droogde dadels die werden ingevoerd. Zie J. André
(1961), p. 84.
3. Isicia: dit staat voor gehakte of gemalen schaaldie-
ren of vlees, waar kruiden en specerijen aan
toegevoegd zijn. Het kan gebruikt worden om worst-
jes of gehaktballetjes van te maken, of als vulling bij
gevogelte.
Scilla of squilla: schaaldier, garnaal of kreeft.
4. Vermoedelijk een verbastering van cunila bubula,
een wilde soort bonekruid.
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De Romein Cato (234-149 v.Chr.) dankt
zijn bekendheid vooral aan de gevleugelde
uitspraak ‘overigens ben ik van mening
dat Carthago verwoest moet worden’ (‘ce-
terum censeo Carthaginem esse delen-
dam’). Minder bekend is dat van zijn hand
een compleet geschrift bewaard is geble-
ven, Over de landbouw (De agricultura). Dit
is het oudste Latijnse prozawerk dat over-
geleverd is.

Tot aan de tijd van Cato was Grieks de
taal voor het proza, ook voor de
Romeinen. Cato is de eerste die voor dit
doel zijn eigen taal inzet. Natuurlijk is dit
goed te merken aan zijn taalgebruik: zijn
stijl is nog sterk archaïsch. Hij schrijft kor-
te, soms lapidaire zinnetjes, met weinig va-
riatie en veel herhalingen, voortdurende
subjectwisselingen en veel opsommingen.
Toch doet hij wel degelijk pogingen om
zijn taal te stileren.

Niet alleen de taal is archaïsch, maar ook
de structuur is nog on-klassiek. Cato lijkt
soms van de hak op de tak te springen,
zonder een duidelijk plan. Vaak blijkt het
verband dan associatief. Daarnaast is zijn
denken nog sterk object-gebonden: een ab-
stracte gedachte komt nauwelijks voor.

Deze kenmerken worden nog versterkt
door het ‘boerse’ thema. Cato geeft aller-
hande voorschriften voor het werk op een
middelgroot landgoed. Deze nieuwe, agra-
rische vorm was in Italië toen sterk in op-
mars, en bracht een zekere specialisatie
met zich mee, bijvoorbeeld die van drui-
ven- of olijventeelt. Het voorzien in eigen
behoeften bleef echter ook belangrijk. Cato
probeert de ‘nieuwigheden’ een plaats te

geven binnen in de bestaande tradities.
Zijn werk, bedoeld voor collega-grondbe-
zitters, heeft daarmee een reactionaire on-
dertoon.

Als ‘hereboer’ beziet Cato alles, inclusief
de werkkrachten, in termen van nut en
geld. Deze hardheid is misschien niet de
grootste charme van Over de landbouw voor
moderne lezers. Het zijn eerder de voor-
klassieke stijl, de aarzelende literaire
vormgeving, en de boers-simpele stof die
nog altijd kunnen aanspreken.

Het nu volgende fragment staat in het
midden van het werk. Het bevat enkele re-
cepten voor luxe etenswaren. Deze werden
gebruikt op religieuze feestdagen, en wa-
ren niet bestemd voor normale consumptie
door het personeel. Opmerkelijk is dat
sommige vanzelfsprekende elementen van
de bereiding geheel onvermeld blijven, zo-
als de toevoeging van zout.

Maak gekneed brood als volgt. Handen en
mengkom goed wassen. Doe meel in de meng-
kom, doe een beetje water erbij en kneed het
mooi door. Zodra je het goed doorkneed hebt,
vormen en bakken onder een aarden schotel.
Een offerkoek op de volgende manier maken.

Twee libra1 kaas goed raspen boven een meng-
kom. Zodra je die goed geraspt hebt, doe dan
een libra zacht tarwemeel, of, als je hem lichter
wilt, alleen een half libra tarwemeel erbij. Meng
dit goed met de kaas. Doe één ei erbij en meng
het goed. Maak hieruit een brood, leg er blade-
ren onder, en bak het zachtjes in een hete oven
onder een aarden schotel.
Een kaastaart als volgt maken. <Men neme> 2

libra zacht tarwemeel voor de bodem; voor de
deegrepen 4 libra meel en 2 libra eersteklas
griesmeel. Giet het griesmeel uit in water. 

Romeinse deegrecepten volgens
Cato

Vincent Hunink
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‘Zodra het goed week is, doe het dan in een
schone mengkom en laat het goed drogen.
Vervolgens met de handen kneden. Zodra het
goed doorkneed is, 4 libra meel geleidelijk erbij
doen. Maak uit deze twee bestanddelen de
deegrepen. Leg ze in een mand te drogen.
Zodra ze droog zijn, leg ze dan netjes op elkaar.
Wanneer je de afzonderlijke deegrepen maakt,
na het kneden met een met olie ingesmeerde
doek aanraken, rondom bestrijken en invetten.
Zodra de deegrepen klaar zijn, de haard waar-
op je gaat bakken goed heet maken, en ook de
aarden schotel. Hierna de 2 libra meel nat ma-
ken en doorkneden. Maak hiervan een dunne
bodem.
Doe 14 libra schapekaas (geen zure, maar goed

verse!) in water, en laat die daar weken.
Ververs het water driemaal. Haal hem eruit en
droog hem goed met je handen, stukje voor
stukje. Leg hem goed droog in een mengkom.
Zodra je alle kaas goed gedroogd hebt, in een
schone mengkom met je handen doorkneden
en zo klein mogelijk maken. Neem vervolgens
een schone meelzeef, en maak dat de kaas door
de zeef in de mengkom komt. Doe hierna 4 1/2
libra goede honing erbij. Meng dit goed met de
kaas. Zet hierna op een schone plank die 1 voet
breed is, de opstaande rand.2 Leg ingevette lau-
rierbladeren onderop en vorm de kaastaart: leg
eerst losse deegrepen over de hele bodem; be-
dek de deegrepen vervolgens met wat in de
mengkom zit, doe daar weer deegrepen los op,
en bedek die eveneens, net zolang totdat je alle
kaas met honing opgemaakt hebt; doe op de
bovenkant losse deegrepen. Vouw hierna de
bodem dicht en maak het netjes af. Breng de
haard op temperatuur en zet de kaastaart erop.
Dek hem af met de hete, aarden schotel en be-
dek die bovenop en rondom met hete kooltjes.
Let op dat je hem goed en in alle rust gaar bakt.
Maak open om na te kijken, twee of drie keer.
Zodra hij gaar gebakken is, eruit halen en met
honing insmeren. Dit zal een kaastaart van een
halve schepel zijn.
Een kronkel als volgt maken. Zoveel je wilt in

de juiste verhouding precies zo maken als de
kaastaart, alleen op een andere manier vormen.
Bedek op de bodem de deegrepen goed met de
honing. Maak ze dan net alsof je een touw
draait. Leg ze zo op de bodem, en vul het goed
dicht op met eenvoudige <deegslierten>. De
rest helemaal alsof je een kaastaart maakt ma-
ken en bakken.
Een wentelaar als volgt maken. Wat betreft

rand, deegrepen en kaas op dezelfde manier
maken als de kaastaart, maar zonder honing, en
dan bakken.
Bollen als volgt maken. Meng de kaas met het

griesmeel op dezelfde manier. Maak daarvan
<bolletjes> zo groot als je ze wilt maken. Doe
vet in een bronzen ketel. Bak ze los of per twee,
en keer ze dikwijls om met twee spanen. Als ze
gebakken zijn, eruit halen. Deze met honing in-
smeren, papaver erop strooien en zo opdienen.
Een gieteling op dezelfde manier maken als

bollen, behalve dat men een holle kom met een
gat erin moet hebben. Dompel hem zo in het
hete vet en maak hem keurig als een kronkel.
Met twee spanen omkeren en bijeen houden.
Besmeer hem en laat hem bruin worden, maar
niet te heet. Dit met honing of honingwijn op-
dienen.
Kaaspudding als de kaastaart. Doe er dezelfde

dingen in als in de kaastaart. Meng dit in een
trog, doe dit in een aarden vorm, en laat die
zakken in een bronzen kookpot vol heet water.
Zo koken op het vuur. Als hij gaar is, de vorm
stukslaan. Zo opdienen.
Een bollentaart als volgt maken: zoals de kron-

kel, behalve dat je hem als volgt moet vormen.
Maak van de deegrepen, kaas en honing bollen
van een vuist dikte. Zet ze op de bodem, dicht
opeen. Op dezelfde manier opbouwen als de
kronkel, en eveneens bakken.
Een offer voor de runderen, zodat ze gezond

blijven, als volgt brengen. Aan Mars Silvanus3

in het bos bij daglicht voor elk afzonderlijk
rund een offer brengen: 3 libra tweekoren, 41/2
libra spek, 4 1/2 libra vlees, 3 sextarius wijn.
‘<Bid>: dat het is toegestaan dit in één pot te
stoppen, dat het eveneens is toegestaan de wijn
in één kom te stoppen.’ Het is toegestaan dat
deze offerhandeling wordt verricht door een
slaaf of een vrije. Zodra de offerhandeling ver-
richt is, meteen ter plekke opeten. Een vrouw
mag bij deze offerhandeling niet aanwezig zijn,
en ook niet zien hoe die verricht wordt. Het is
toegestaan dit offer, als je wilt, ieder jaar te offe-
ren.
Een zoetelingetje als volgt maken. Meng l/2 li-

bra meel samen met 2 1/2 libra kaas, als voor
een offerkoek, en 1/4 libra honing en 1 ei. Vet
een aarden schaal in met olie. Zodra je alles
goed vermengd hebt, in de schaal doen. Dek de
schaal af met een deksel. Let op dat je hem
goed doorbakt in het midden, waar hij het
hoogst is. Zodra hij gaar is, de schaal weghalen,
met honing insmeren, papaver erop strooien.
Even onder de deksel zetten, daarna eruit ha-
len. Dien hem zo op met schaal en lepeltjes.
Punische brij als volgt koken4. Doe een libra.

griesmeel in water, maak dat het goed week
wordt. Giet dit in een schone trog, daarbij 3 li-
bra verse kaas, 1/2 libra honing en 1 ei. Meng
alles goed samen. Gooi dit in een nieuwe pot
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Tarwepap als volgt maken. 1/2 libra schone
tarwe moet men in een een schone mengkom
doen, goed wassen, het kaf goed loswrijven, en
goed spoelen. Daarna in een pot doen met
schoon water en koken. Zodra hij gekookt is,
voege men geleidelijk melk toe, net zo lang tot-
dat een dikke brij is ontstaan.

NOTEN
1. Romeins pond, 327 gram.
2. Bedoeld is: de bodem. De uitstekende randen hier-
van worden even later om de vulling heen gevouwen
en vormen zo de korst.
3. Mars in de hoedanigheid van een bosgod. Het is
echter ook mogelijk dat twee verschillende goden be-

doeld zijn. In de zin volgend op ‘<Bid>...’ gaat het om
een rituele formule die moet worden uitgesproken.
De in het recept genoemde sextarius is een inhouds-
maat (54 cl.).
4. Over het kookproces zegt Cato niets; uit een andere
bron blijkt dat de ingrediënten in kokend water moe-
ten worden gedaan. Brij was in de vroege Republiek,
toen men nog geen brood kende, het gewone voedsel.
De hier beschreven soort brij is kennelijk van de
Romeinse aartsvijand Carthago overgenomen.

BIBLIOGRAFISCHE AANTEKENING
Vertaald is hier Cato, Over de landbouw, c. LXXXIII-
XCV. Het betreft een gedeelte uit een integrale
Nederlandse vertaling, die begin 1996 zal verschijnen
bij uitgeverij Athenaeum-Polak & Van Gennep te
Amsterdam, onder de titel Goed boeren.

Scheepslading (loden anker, amfoor en kommen van aardewerk) van een gezonken schip, ca. 300 v.Cbr. (Allard
Pierson Museum, Amsterdam). Zie Klassieke Agenda, pagina 247.
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Clodia Catullo s.d.
Ik heb je bundel gelezen. Veertien gedich-
ten. En ik ben woedend. Niet omdat je in je
verzen met mij hebt afgerekend ten over-
staan van heel Rome. Evenmin omdat mijn
mus helemaal niet dood is, zoals je maar al
te goed weet: ik heb hem op de brug over
de Tiber laten vliegen, omdat je weer één
van je vermoeiende monologen had ge-
houden. Over vogels. Dat die vrij moeten
zijn, en over het water scheren, zoals daar
bij jou in het noorden, bij dat meer dat je
blijft bezingen, terwijl ik de vijver die
Caesar wil laten aanleggen voor zijn nau-
machie al saai vind, laat staan die afgron-
delijke waterplas, die zich in de wazige
bergen verliest. A propos, ik haat bergen.
Nee, daar ben ik niet woedend om gewor-
den. Ik ken jouw soort. Dichters, die zelfs
tijdens de daad nog aan verzen denken. Ik
ben wiedend omdat je mij in deze niemen-
dalletjes hebt opgesloten, terwijl je mij
smachtend toch ooit ‘mijn Lesbia’ hebt ge-
noemd: ik verwachtte een epos, een trage-
die en ik krijg dit. En nu verwacht je wel-
licht ook nog mijn goedkeuring. Van mij
die jou eigenlijk al was vergeten.

En het schip! Je weet maar al te goed dat
het jacht dat Metellus me gaf, en dat jij in
dat gedicht vermolmd laat rusten in het
graf van dat ‘heldere meer’ – altijd dat
meer! – nog altijd aangemeerd ligt in
Baiae. Is het weer één van die knipoogjes
naar een obscure Alexandrijnse dichter die
niemand, behalve jij, lijkt gelezen te heb-
ben? Of heb je het eigenlijk over mij, zoals
mijn broer spottend suggereerde? Ik had
er eerlijk gezegd niet aan gedacht, maar nu
kan ik het niet anders meer lezen. Dat ben

ik dus: een trots vlaggeschip, een galei die
zijn beste tijd heeft gehad en na een lange
carrière afgetakeld (nomen est omen!) aan
een aanlegsteiger ...’bij de Tiber ligt te
wachten op de sportieve kerels die hier,
schijnbaar achteloos, voorbijzwemmen’.
Dat was toch wat Cicero vorig jaar op een
vol forum dacht te moeten zeggen in zijn
verdediging van mijn ex, je vriendje
Caelius. Jij durft het niet eens te schrijven.
Zo laf ben je wel. Nog altijd jaloers dus op
mijn zucht naar ervaringen. Het maakt niet
uit. Jij hebt gekozen voor één lichaam, ik
voor duizend. Het komt op hetzelfde neer.
Maar het heeft ons wel uit elkaar gedre-
ven.

Die pedante Alexandrijn – nog zo één –
die tijdens dat souper begon over dat
boekje van Archimedes die – stel je voor –
het aantal zandkorrels had berekend dat in
een bol zo groot als het universum zou
kunnen opgeslagen worden – die
Alexandrijn heb je ook schaamteloos ge-
bruikt om er onze kussen mee te tellen.
Maar je komt niet verder dan duizendtal-
len en een lijnstuk in de woestijn. Wie geen
wiskunde kent, komt hier niet binnen,
staat op de Academie in Athene. Blijf jij
daar maar buiten, dichtertje.

Over die vrienden van je met hun hoer-
tjes wil ik het niet hebben. Dat je zelfs mijn
parfum – ik wist dat je dat flesje gestolen
had! – vereeuwigt in je elflettergrepers, die
er nu naar stinken, evenmin. Er zijn gren-
zen, zelfs aan mijn begripsvermogen. Nee,
Calvus heeft je geen prullaria opgestuurd,
zoals je beweert in je laatste gedicht. Jouw
boekje is een prul! Het gaat geen generatie
mee, daar verwed ik mijn kop om.

Brieven uit de jaren vijftig

L. Devoldere
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En dan die wereldreis, met dat smakeloze
beeld van de ploeg op het einde. Ik geef
toe, even dacht ik aan die weide langs de
Via Appia (bij de derde mijlpaal) waar
we... Maar die ploeg heeft het verknald: ‘ij-
zer raakt achteloos bloem; bloem voor al-
tijd geknakt!’. O kitsch! Waarom draai jij
altijd de rollen om? Waarom ben je niet zo-
als de anderen, die boven op me hijgen en
dan met een zucht wegrollen en over de
wagenrennen beginnen, of hun kansen bij
de volgende verkiezingen. Ik had je toch
dat voorstel gedaan: een vaste relatie, met
duidelijke afspraken, grenzen, legerkam-
pen. Geen razzia’s in vijandelijk territori-
um. Geen bruggen over de Rijn, zoals
Caesar er één geslagen heeft (wat een man
toch, die kaalkop, maar jij moet van hem
niets wielen. Natuurlijk). Nee, je moest het
weer verknoeien, toen je die obscene graf-
fiti kwam kladden op mijn gevel, en de he-
Irbuurt onderzette met je geschreeuw. En
dat Veronees accent van je. Kun je daar
niet aan werken? Ik heb je toch die spraak-
leraar gestuurd?

Overigens, spuw je nog altijd bloed? Ik
zend je mijn dokter. Je kunt hem vertrou-
wen. Meer dan mezelf.
Cura ut valeas.

Memmius Lucretio s.d.
Een groet vanuit deze provinciestad die
zichzelf overleeft door te doen alsof ze een
iatellectuele metropool is. Ik heb de monu-
menten bezocht, mijn bewondering uitge-
drukt voor het Parthenon, gewandeld door
de zuilengangen. Dit is een stad van neer-
buigende gidsen die je met al hun strijka-
ges het gevoel geven dat je een primitief
bent. Ik heb gedaan alsof ik hun Grieks
niet begreep en dan de tolk gecorrigeerd.
Dat zootje moet de hand van de overwin-
naar voelen. Zij trekken cirkels, wij bou-
wen bruggen en wegen. Kortom, wij gaan
vooruit, terwijl zij bij hun Ilissus liggen of
Op hun Areopaag rondhangen, en oreren
werweleer.

Ook de filosofen, verschanst in hun respec-
tabele scholen, heb ik aanhoord: Plato’s
Academie die staat op haar eerstgeboorte-
recht met haar wazige uiteenzettingen, as
van een gedoofd vuur, en de onderzoe-
kers van het Lyceum, in hun ruisende
mantels tussen hun terraria en opgezette
vogels. Nogal muf als je het mij vraagt.
Maar tot zover het toerisme.

Je vraagt me dus iets te doen voor het
huis van Epicurus. Je bent niet de eerste.
Cicero was nog maar nauwelijks in Athene
– ik was de dag voordien naar Mytilene
gevlucht – of hij schreef me al een brief
hierover. Met zijn gebruikelijke, wollige
woordomhaal wilde hij me ervan overtui-
gen dat ik me toch niet met bagatellen als
het bezitten van huizen moest inlaten. Ik
wou toch niet gelijken op die fanatieke epi-
curistische coterie? Ik moest daar boven
staan. Je moet namelijk weten, maar dat
zul je al, dat het hoofd van het lokale
Epicurusgenootschap mij verzocht heeft
om het huis af te staan. En de brave man
heeft Cicero ingehuurd om mij daartoe
over te halen. Het huis dat mij nota bene
door een beslissing van de Areopaag (ja,
de rechtbank van Orestes!) is toegekend. Ik
heb het pand geïnspecteerd. Het is in dep-
lorabele staat, de tuin is een schim van wat
hij ooit geweest is. Hij is bovendien veel
kleiner dan ik gedacht had. Eerst wou ik
het hele ding laten afbreken en in grote
stijl op de vrijgekomen grond gaan bou-
wen. Dat plan heb ik ondertussen opgege-
ven, maar het afstaan aan die arrogante
kliek? Vergeet het. Of ik het niet kan laten
restaureren, er een mouseion van maken,
vraag je. Of tenminste als huiskapel inte-
greren in het nieuwe gebouw. ‘Zoals
Odysseus zijn slaapkamer rond zijn bed
(de olijfboom!) bouwde’ (een mooie verge-
lijking overigens, mijn complimenten aan
je leraar retorica). Beste Carus, waar zijn je
filosofische principes gebleven? Als alles
bestaat uit atomen en leegte, en alle ato-
maire verbindingen gedoemd zijn ooit uit-
een te spatten, waarom je dan vastklam-
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pen aan een ...huis? Als men Epicurus wil
eren, dat men dat dan doet door zijn leer
uit te voeren, niet door het decor van zijn
leven aan te gapen. Het is overigens niet 
omdat je vader zijn abstruus boek (waar-
om heeft hij het trouwens niet in het
Grieks geschreven?) aan mij heeft opge-
dragen dat ik je daarvoor iets schuldig
ben. Wij hebben geen contract gesloten.

Inmiddels heb ik hier het gerucht laten
verspreiden dat ik alsnog het huis grondig
wil verbouwen. Er een bordeel van maken
(wat denk je van het opschrift: intermun-
dia?). Misschien doe ik het nog ook. Reken
maar even uit. Twee verdiepingen.
Twintig kamertjes. Elke avond honderd
gegadigden in de rij voor hun portie genot.
Daar komt het toch op aan in de leer van
jouw vader? Ik eer Epicurus meer door
van zijn huis een tempel van Venus te ma-
ken dan de zoveelste school voor wijsbe-
geerte, ‘verheven en verzekerd door der
wijzen leer’. De paniek is groot, verneem
ik. Bij de epicuristen wel te verstaan, niet
bij de hoerenlopers. Het doet me plezier
dat ze hun hartstochtelijk nagestreefde on-
verstoordheid zo smadelijk mislopen. 
Beschouw dat maar als mijn bijdrage aan
de filosofie.
Vale.

Colofon
De eerste veertien gedichten van Catullus’
Verzameld Werk kunnen apart uitgegeven
zijn. Een libellus noemde de dichter het,
een precieus boekje. De bundel bevat twee
gedichten (nr. 2 en 3), gewijd aan de mus
van Lesbia, waarvan het tweede een heuse
epitaphios lijkt. Nummer 4 is een vreemd
gedicht waarin de dichter een lokale gids
de biografie laat vertellen van een gepen-
sioneerd schip. De bundel bevat ook twee
kusgedichten (nr. 5 en 7). In het eerste
worden er 3300 geteld, als ik het goed heb.
In het tweede onder andere evenveel als er
zandkorrels liggen tussen twee punten in
de Afrikaanse woestijn. Nummer 11 lijkt
een folder van een reisbureau, maar

hoofdpersonage is een ploegschaar. De
precieze inhoud van de graffiti kan je vin-
den in nummer 37, het flesje parfum in 13,
de prullaria in 14, de generatie in 1, de
hoertjes in 6 en 10, het voorstel in 109.
Aangezien Cicero zijn Pro Caclio uitsprak
op vier april 56, en Caesar zijn brug over
de Rijn sloeg in 55, zou deze brief, indien
echt geschreven moeten zijn in de loop
van dit laatste jaar. Of Catullus bloed
spuwde? En er aan stierf? Niemand weet
het.

De politicus Memmius, aan wie Lucretius
zijn opus magnum opdroeg, heeft in 51 op
het punt gestaan het huis van Epicurus in
Athene af te breken en te vervangen door
een pompeuze nieuwbouw. Cicero is hier
onze zegsman (Ad Fam. 13,1).
Van Memmius weten we weinig meer dan
dat hij zich aan de boodschap van
Epicurus weinig gelegen liet liggen, en een
leven vol adrenaline verkoos. Maar daarin
verschilt hij niet van zijn standgenoten. In
57 was hij gouverneur in Bithynië. In zijn
gevolg bevond zich Catullus, maar die is
niet te spreken over zijn baas: irrumator is
het oordeel (Cat., 10,12), die klootzak heeft
ons verneukt. In 52 werd Memmius we-
gens de gebruikelijke kuiperij bij het din-
gen naar het consulaat veroordeeld. Hij
ging in ballingschap naar Athene. In 49
was hij nog in Athene, en in 46 was hij al
dood. Ook aan adrenaline komt een eind.

We weten niet of Lucretius een zoon had.
We weten alleen dat hij leefde en stierf. En
een weerbarstig werk schiep. De rerum na-
tura, dat als monument de vlucht der tij-
den heeft getrotseerd.

Werpen deze fictieve brieven een nieuw
licht op een woelig decennium, preciezer,
opeen decennium dat de incubatieperiode
vormde voor een totale omkering? Zijn de
jaren 50 een Belle Époque vóór de catastrofe
van een wereldoorlog? Natuurlijk niet.
Maar het is een troostende gedachte te ge-
loven dat men er nog verzen las en huizen
van filosofen wou restaureren.


