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Madame Nicotine

[, This is nicotine, obtained from ordinary tobacco. It would kill
all the hon. Members here.” — Mr. Glossop, Conservative Member

for Penistone, in the House of Commons.]

Little pipe with glossy bowl,
Giving bliss with every breath,
Little did I think thy soul

Was an instrument of death.

Dainty darling cigarette,
Can the news be really true
That your devotees will get
Fatal injuries from you ?

Royal and sublime cigar,

Crown of pleasure’s choicest day,
"Tis incredible you are

Just a demon out to slay.

Mercy, Madame Nicotine!

You to me are meat and bread;
You will ever be my queen,

Even though you strike me dead.

»Punch”, May 17, 1933.

Nicotina Regina

[,Nicotina haec est. nata patre vulgari, cui Tabaco nomen est.
Quae vos, Delegati generosi, necare possit ad unum omnes.” —
Verba sunt Glossopi, quem Socium moris antiqui tenacem Vicus
Penistonensis ad Comitia Communia delegavit.]

Cum foculo splendente tuo, tubule optime, cuius
Halitus ambrosio semper odore iuvat,

Credere vix umquam potui tua viscera nobis
Instrumenta ferae certa parare necis.
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Dulces deliciae, tenui compressa papyro
Quae tua tura tenes, verane fama venit

Lentos letalesque sibi consciscere morbos
Quicumque imperio labra dedere tuo ?

Graminis interior nota tu, regalis Habana,
Quae cenae celebris iusta corona clues,

Credere quis possit, rabidi te daemonis instar
Nil nisi perniciem ferre vapore tuo?

Sis, Nicotina, favens facilisque, precor, mihi! Fumo
Tu reficis vires corporis atque animi;

Tu mea perpetuo fragrans regina manebis,
Vertar ut in cineres victima laeta tuos.

P H.D.

Niet-classici over de klassieken
II
Nusquam est qui ubique est

't Stond boven de deur van de kamer van den claviger van het
oude Nimweegsche gymnasium. Dit had een ,claviger”, geen
~conciérge”. Een conciérge kon, waar dan ook, dorpelwachter zijn,
maar niet in een gymnasium. Vagelijk gevoelden wij dat wel; we
dachten er ten minste niet aan, over hem als conciérge te spreken;
de sfeer van het gymnasium sloot het uit. Het woord gymnasium
zelf schiep al eenige sfeer; en de er door gesuggereerde gedachte, ge-
suggereerd reeds in den kring van toekomstige H.B.S.-sers en
gymnasiasten, deed aanstonds degenen, die zich aan het toelatings-
examen voor het ggmnasium zouden onderwerpen — en ‘t was eene
kleine minderheid — als gymnasiumkwasten qualificeeren. Er school
dezelfde gedachte in, die zich ook in de claviger/concierge-antithese
uitte.

Boven elke deur van het gymnasium had de rector eene spreuk
laten schilderen. De aangehaalde is de eenige, die ik onthouden heb;
maar deze heb ik dan ook onthouden, of ik wilde of niet. De letters
waren nog versch, toen de rector ze mij wees. De woorden, de soepele
zwenking van den gouwenaar, die mijn blik er op richtte, het inge-
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houden plezier van den rector, ’k zie het nég voor me, alsof er sedert
geene veertig jaren en meer verstreken waren. Ja, de claviger was
wel eens zoek; maar eerst langzamerhand heb ik geleerd, dat er
wel meer zoek raakte, als ,,ubique” een begeerlijk goed wordt. En
deze les heb ik op het gymnasium geleerd, ben ik althans begonnen
op het gymnasium te leeren; de les was niet gemakkelijk, doch ik
hoop ze thans te kennen. ,,Op het gymnasium” is echter te onbe-
paald. Het was de zetel van goden en menschen. De goden waren
van uiteenloopende waarde, en de menschen waren het ook. Maar
heel deze samenleving was, wat zij was door de persoonlijkheid van
den rector. Hij heette het niet alleen, hij was het; hij was het, niet als
ordebewaardermaar als regent, hij was ot dvdodv te Oedv te. 't Gym-
nasium was een eenheid, niet alleen administratief en politioneel,
maar als humaniora-bedrijf; dat het dit was, was het werk van den
rector. Hij had gezag, cen vanzelfsprekend, natuurlijk gezag; wij
zagen tegen den ouden Dr. Meuleman, met zijn goudsche pijp en zijn
zijden pet op, en alleen tegen hem. Er waren verschillende goede
gymnasiale goden, maar gezag iure suo had er, dunkt mij, geen een.
OV dyabov molvxowpavin was de tweede les, die ik op het gymnasium
ben gaan leeren; en de waarde van deze klassieke les stijgt met den
dag. De derde levensles, dat er leeren en leeren is, onverschillig of
men het woord met discere dan wel met docere vertaalt, is mij ook
door het gymnasium bijgebracht. Het was niet dezelfde Plato, dien
de rector met ons las en dien een ander ons vertalen liet. ’k Geloof
niet, dat er nog Grieksche en Latijnsche boeken in mijne kast zouden
staan en er nog uitgehaald zouden worden, als de rector mij niet had
leeren lezen, geene belangstelling had weten te wekken voor wat
achter de woorden zat. Hij begreep zelf zoo goed wat hij las; hij las
niet met ons, omdat hij ervoor betaald werd, maar omdat het de
moeite waard was te lezen en met ons te lezen. Dit zelf reeds behoort
tot de humaniora; het lezen om het lezen, niet om er in den een of
anderen vorm profijt van te trekken. Inderdaad, par droit de
naissance is het gymnasium humanistisch, zijn de klassicken zijn
reden van bestaan. En hoe dooder deze zijn, des te levenwekkender
is de klassieke scholing. Geen beter middel om het besef van de
waarde der oyoMj reeds op jeugdigen leeftijd te wekken en de moge-
lijkheid te scheppen, dat het zich bij het klimmen der jaren tot zin
voor proportie ontwikkele, tot eene levenswijsheid of philosophie,
die begrijpt, dat er menschen véér ons geleefd hebben, dat er
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menschen na ons zullen leven, en dat het zelfoverschatting is te
meenen, dat wij nu juist het ,so0 herrlich weit gebracht” hebben.
»Wenn die Kénige bau’'n, haben die Kirrner zu tun”. De klassicken
hebben de Westersche beschaving zooveel te doen gegeven, dat men
slechts tot eigen schade en schande zich kan inbeelden niet in hun
dienst te staan. Geestelijke voorouders laten zich niet straffeloos
verloochenen. Men leest geen Grieksch of Latijn om het te spreken.
Wie het geleerd heeft, krijgt ten minste een kans om te begrijpen,
waarom hij het geleerd heeft. Maar eene loterij is en blijft het; eene
loterij met vele nieten. Hoe gevulder het gymnasium wordt, des te
grooter wordt ook het aantal der ex-gymnasiasten, die van de vele
uren aan de klassieken gewijd voor hun vak slechts eene poovere
rente trekken en verklaren zullen, dat zij aan Latijn en Grieksch
weinig of niets gehad hebben. Zij zullen daar veelal wel gelijk aan
hebben. Van afgestudeerde juristen — en waarlijk geene maat-
schappelijke non-valeurs —, die niet in de theorie of in de praktijk
van het recht hun werkkring gevonden hebben, heb ik wel eene
soortgelijke opmerking gehoord ten opzichte van hunne juridieke
studie, ’k Geloof wel, dat zij in hoofdzaak gelijk hadden; zij, wel te
verstaan. De waarde eener prijzenloterij ligt echter, althans voor de
lotelingen, niet in de nieten. En voor de distributie van prijzen en
nieten geldt vaak hetzelfde als voor den steen der wijzen: ,wenn sie
den Stein der Weisen haften, Der Weise mangelte dem Stein”. Wie
geneigd is de waarde van hetgeen hij van de klassicken geleerd heeft,
met den maatstaf der ,zakelijkheid” te meten, zal haar wel niet
hoog aanslaan. Aan wie van brood alleen kan leven hebben zij in-
derdaad niet veel te zeggen; aan wien ,le luxe” ,le nécessaire” is
daarentegen alles. Van het gymnasium kan men niet meer verwach-
ten dan dat het voor hunne woorden ontvankelijk maakt. De
schrijvers, die er gelezen worden, hebben nu eenmaal geene kinder-
boeken geschreven; maar het is toch mogelijk op 17 of 18-jarigen
leeftijd onder den indruk te komen van hunne gedachten of van hun
betoogtrant, en zoo de kans te krijgen hen later niet links te laten
liggen. Onbewust wordt ons intellect toch door hen beheersen!. Die
onbewustheid ontneemt ons onze vrijheid; zij accentueert de nei-
ging, onze meenirigen als algemeen en noodzakelijk te waardceren,
zij verstikt onzen toch reeds zwakken historischen zin. Op dezen
grond bepleitte von Savigny de studie van de rechtsgeschiedenis;
maar het pleidooi laat zich generaliseeren. Niet als antiquiteiten
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zijn de klassicken van waarde, maar als elementen onzer eigen
cultuur; ook onzer juridieke cultuur. Wetgeleerden laten zich
kweeken in de koude kas der moderne zakelijkheid; rechtsgeleerden
hebben aan meer warmte, aan persoonlijkheid behoefte. Want
recht is omgangsvorm, is humanum aliquid; rechtskennis behoort
tot de humaniora. De juridieke logica vindt geen betere leiding dan
in de klassicken; de mathematische logica spreekt voor den jurist,
evenmin als in het dagelijksche leven, het laatste woord. De waarde
der zgn. exacte wetenschappen moge men zoo hoog schatten als
men wil, menschen zijn nu eenmaal niet in formule te brengen;
en er zijn wetenschappen, die de menschen tot voorwerp hebben,
zooals zij nu eenmaal reilen en zeilen. Hen en hunne levensverschijn-
selen more geometrico te beschouwen moge Spinoza bevredigd
hebben, voor wie met menschen moet omgaan, vooral als hij met
gezag bekleed is, is deze beschouwingswijze de fout par excellence.
Voor hem zijn en blijven de klassieken als portier en als gids onge-
evenaard.

Niet dat men er 66k Latijn en Grieksch leest, geeft het gymna-
sium zijne bijzondere waarde; doch dat men het er leest. Zeker, er
valt nog heel wat meer te leeren, veel ook waar men, zooals het heet,
wat aan heeft; van brood alleen kan men niet leven, maar zonder
brood gaat het toch ook niet. Het is ook hier, zooals steeds, een
geven en nemen. Doch als het gymnasium eene school is als eene
andere, met dien verstande dat sommige vakken Latijn en Grieksch
heeten, dan blijven de klassicken Grieksch en verkoopt het gymna-
sium zijn eerstgeboorterecht voor een schotel linzen.

Evenmin als de universiteit eene opleidingsschool is, maar véér
alles wetenschapsinstituut, dient ook het gymnasium vé6r alles ter
voorbereiding voor zgn. hooger onderwijs; en hierin heeft de ,cul-
tuur” niet minder recht dan de ,natuur’. Het gymnasium is als
zoodanig zonder zin, als het er niet voor zorgt, dat de gezindheid
zijner leerlingen ontvankelijk wordt voor den gedachtengang, die
het wezen der cultuurwetenschappen vormt. Gezindheids vorming
vereischt sfeer. De architect speelt hierbij zijn rol, maar in de
eerste plaats zijn toch de leeraren de sfeermakers, al zijn zij ook
door de wet gebonden. De waarde van elke wet wordt bij slot van
rekening door hare uitlegging en uitvoering bepaald; en uitleggen
en uitvoeren is menschenwerk. Niet de wetsartikelen, niet de leer-
middelen, maar de ,leerkrachten” — dit menschonteerende woord
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is kenschetsend voor de mechaniseerende ontzieling die het onder-
wijs in veler voorstelling heeft ondergaan — zijn het, die after all de
sfeer eener school scheppen. Mijn eigen gymnasiale ervaring heeft
mij zoozeer de beteekenis der persoonlijkheid doen beseffen en
ondergaan, dat ik het Latijn en Grieksch-probleem mogelijk anders
kan zien dan in het licht van het leeraarsprobleem. De rector leerde
mij de Politeia lezen, eert ander behandelde de Apologie; en omdat
een ander dit deed, was de Apologie ook heel iets anders dan de
Politeia. Mijn eigen denken kan ik niet losmaken van dat der
klassieken; en dat zal ook wel niemand kunnen. Het klassiekenpro-
bleem is niet de vraag, of en wat wij aan de klassicken hebben ;
maar, of en in welke mate wij ons bewust willen worden van het
feit, dat wij hunne geestelijke afstammelingen zijn. Zij waren onze
clavigeri; zij hebben recht op erkenning van hunne potestas
clavium.

»2Nusquam est qui ubique est” is het devies van het gymnasium
zelf en als zoodanig.

Utrecht. HORA SICCAMA.

Een aardige publicatie

Hoewel het niet de gewoonte is, in dit tijdschrift boeken te
~reeenseeren’, lijkt liet mij toch wenschelijk tot op zekere hoogte
een uitzondering te maken, door hier eenige bekendheid te geven
aan een serie boekjes, die anders licht aan de aandacht van de
Hermeneuslezers zouden kunnen ontsnappen en die juist bij uitstek
waard zijn om de belangstelling te vinden van hen, die zich in het
algemeen of in het bijzonder voor de klassicke oudheid interessee-
ren. In het door den ,Duce” zoo straf georganiseerde, zoo meester-
lijk geleide Italié is ook het geheele ,toeristenbedrijf en al wat
daarmede samenhangt, samengevat in een Ente Nazionale Industrie
furistiche. Deze E. N. I. T., op haar wijze Itali¢ dienend, heeft ten
doel den toerist het leven zoo gemakkelijk, en den aspirant-toerist
Italié zoo aantrekkelijk mogelijk te maken. In beide opzichten
vervult zij haar taak voortreffelijk.

Ter verwezenlijking van het laatstgenoemde doel heeft zij nu een
serie boekjes het licht doen zien, die speciaal de schatten der Oud-
heid, waaraan Italié zoo rijk is, onder ‘t oog brengen. Zeker, iedereen
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weet, dat Itali¢ veel anticke overblijfselen bezit. Maar wie kan zich
een heldere voorstelling van Ostia, Etruri¢, Paestum, Sicilié, Magna
Graecia, zelfs van Pompei en Herculanum vormen? Wie moet niet
zijn toevlucht nemen tot reisgidsen, met dorre opsommingen, en
dikke boeken — als hij ze bij de hand heeft? Practische, korte be-
schrijvingen met goede illustraties, met kaartjes en nuttige wenken
omtrent reisroute’s, zelfs reiskosten, bestonden tot voor kort niet,
of, zoo zij er al waren, dan verried de tekst meestal zoo zeer, dat
hier een uitgever den wensch had geuit en een onbevoegde zich de
verwezenlijking had aangematigd, dat men ten slofte zelfs de enkele
lire’s moest betreuren, aan dergelijke prullen besteed.

De E. N. I. T. heeft hierin nu verandering gebracht. In twee
groepen : Die toten Stidte Italiens en Klassische Stidte Siziliens
(ook in het Fransch en het Engelsch verschenen), worden hier in een
reeks van keurig verzorgde, goed geillustreerde werkjes al de boven-
genoemde steden en gebieden behandeld. Het ,praktische” deel
staat op den omslag, aan binnen- en buitenzijde. In den omslag
geven de allerbeste geleerden elk voor zich een meesterlijk overzicht
van hun eigen speciaal gebied, waarin de geschiedenis met de
actueele overblijfselen tot een beknopt, maar zeer leesbaar en
bovendien volkomen wetenschappelijk beeld wordt vereenigd. Zoo
schrijft Ducati over Etrurié, Caiza over Ostia, Majuri over Pompei
en Herculanum, Marconi over Sicili¢ — in de meeste gevallen elk
over zijn levenswerk.

Wie Italié kent, zal de nostalgie voelen opkomen, zal zelfs met
schaamte bemerken, hoeveel van dien oneindigen rijkdom hij nog
gemist heeft. En wie het nog niet kent, zal het verlangen bespeuren,
te gaan om te zien, wat hem sinds zijn schooljaren voor den geest
zweeft en nu door de prachtige foto’s ook voor oogen staat. Zelfs
de vakman vindt hier zijn gading: menig zeldzaam stuk, menig
nieuw aspect van een lang bekend monument zal hij hier afgebeeld
vinden.

»Alles reclame”, zal men zeggen. Inderdaad. En ik geef ook toe,
dat ik in de meeste gevallen niet veel voor reclame voel, omdat
ons in de meeste gevallen luidruchtig en opdringerig dingen worden
aangeprezen, die wij eigenlijk niet noodig hebben.

Maar hier is de zaak toch anders, hier gaat het om dingen, die
wij nu inderdaad wel noodig hebben, die wij wenschen en zoeken
en die ons hier niet opgedrongen, niet luidruchtig aangeprezen
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worden — maar die ons geboden worden in voornamen stijl, waarop
ons vrienden wijzen, die leven voor en met de dingen, die ook ons
vervullen en die wij, krachtens hun werk, niet dan met dankbaar-
heid als gidsen en leiders kunnen aanvaarden. Daarom is het mij
een voorrecht, hier te mogen wijzen op deze voortreffelijke werkjes,
een benijdenswaardige uiting van het herboren Italié.

Ik kan mij de moeite sparen hier de volledige titels uit te schrijven.
Want in den boekhandel zijn deze boekjes noch te zien, noch ver-
krijgbaar. Maar belangstellenden behoeven slechts een briefkaart
te schrijven aan de E. N. I. T., Prinsengracht 707, Amsterdam, om
deze keurige deeltjes gratis te ontvangen.

Gratis! Mogen de gratiae der ontvangers dan bestaan in het be-
sluit, of althans het voornemen, zoodra hun zulks mogelijk is in
werkelijkheid te gaan zien, wat hen zonder twijfel door woord en
beeld zal bekoren.

Amsterdam. G. A. S. SNIJDER.

Kallikdntzari

In de twaalf dagen tussen Kerstmis (t¢&t Xowotodyevva) en Drie-
koningen (ta @@ta of, officiéler, 1) Emgdveia), dus van 25 December
tot 6 Januarie, wordt de verbeelding van het Grickse volk ver-
ontrust door wonderiike spooksels, Kallikdntzari (KaAndvugagor)
genoemd.! Alleen gedurende die 12 dagen verschijnen zij boven de
aarde. Van 6 Januarie tot 25 December knagen zij aan de vier stutten
of bomen die de aarde dragen; de 24ste December is hun vernielend
werk zo goed als voltooid, maar dan laten zij het 12 dagen in de
steek, en als zij 6 Januarie terugkeren, hebben de stutten of bomen
weer hun vroegere omvang. Op aarde vertonen zij zich als kleine
mensen in wonderiike, slordige en vieze kledij, maar voor benen

! Het woord is onvertaalbaar wat de lexica aangeven (loup-garou, reve-
nant, croquemitaine; bugbear, ghost, apparition; Gespenster; licantropo
enz.) beantwoordt niet aan het begrip. De etymologie laat hier bijna iedereen
in de steek die niet zelf een afleiding heeft voorgesteld. Men heeft nu de keus
uit een tiental, en, daar het Griekse woord in zeer verschillende vormen
voorkomt (ik gebruik de meest verspreide), kan men zonder moeite nog vele
andere bedenken. Intussen lijkt mij het beste voorlopig met Leo Allatius, de
eerste geleerde die over de Kallikantzari spreeke, te zeggen dat men ’t woord
niet kan afleiden (De quorundum Graecorum opinionibus, 1645, blz. 142).
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hebben zij boks- of ezelspoten, hun gezicht is mismaaket, hun ge-
stalte evenzeer, hun nagels zijn lang en scherp. Sterk zijn zij in de
regel niet en, gelijk alles wat in de onderwereld thuis behoort, zijn
ze bang voor exorcismen en dom; een zeef brengt hen in de war,
want zij beginnen de gaten te tellen en komen niet verder dan
telkens 1,2: het heilige getal 3 durven zij niet uit te spreken, en
ophouden met tellen gaat ook niet.

Zeer gevaarlik zijn de Kallikdntzari, naar de gewone voorstelling,
niet, maar wel hinderlik door hun onzindelike plagerijen, door
schrik aan te jagen en hun poging om mensen met hen te laten dan-
sen, wat dan, gelijk ook bij de Neraiden gebeurt, wel eens tot dood-
dansen leidt. Ook komt voor dat zij van gedaante kunnen verande-
ren, dat zij kinderen stelen, mensen op de rug springen en, als deze,
uitgeput onder de zware last — want zij hebben dan een geweldig
gewicht — op de vraag: ,kurk! of lood?” niet antwoorden met
»kurk”, hun slachtoffers verscheuren. Maar zulke gewelddadighe-
den, ontleend aan het internationale weerdieren-geloof, aan ‘t mis-
drijf van toverkollen en velerlei spooksels, behoren toch niet tot
het kenmerkende van hun aard.

In de dorpsverhalen door Griekse schrijvers als Epachtitis en
Pasajannis tot schetsen van het volksleven gemaakt, komen de
Kallikdntzari door de schoorsteen, of het rookgat in het dak, naar
binnen; die weg koos reeds Athena bij t verlaten van het huis
(zie Od. 1, 320, vgl. XXII, 239 volg.). Zij bevuilen dan het reinigende
haardvuur in die mate dat zij het uitdoven en op dezelfde wijze
bezoedelen zij alle ongedekte spijzen en dranken, met name de voor
het Kerstfeest gereedgemaakte pannekoekjes. Om dat te verhinde-
ren hangt de huisvrouw allerlei afwerende middelen in liet rookka-
naal en zorgt vooral voor het zorgvuldig bedekken van spijs en
drank.

Dat het volk zich de Kallikdntzari als kleine, mismaakte, won-
derlik toegetakelde, en vdér alles belachelike wezens voorstelt,
zodat een grote, forse gedaante een afwijking is van het gangbare,
blijkt uit het volgende. In het Museum te Athene bevinden zich
verschillende exemplaren van beeldjes die zonderling misvormde
dwergen voorstellen; zij zijn gevonden bij de opgravingen die het

! Eigenlik de prop vlas of werk (Nieuwgr. otouvmni, uit Lat. stuppa, dat
aan een oudere Grickse vorm is ontleend), waarmee men in het Zuiden de
wijn afsluit.
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heiligdom der Kabiri (het Kapelowov) bij Thebe aan den dag hebben
gebarcht.

Een bekende archaeoloog heeft deze beeldjes voor karikaturen
verklaard, maar Politis ! meent dat het daemonen der Kabiri zijn.
Hoe het zij, alle eenvoudige boeren aan wie Politis die poppetjes
wees, verklaarden onmiddellik dat het Kallikantzari waren. Zelfs
in kleinigheden is er gelijkenis: er wordt verhaald van Kallikantzari
die op een haan rondrijden, en onder de anticke terra cotta’s komen
ook zulke potsierlike ruiters voor.

Waarom komen die Kallikdntzari de mensen nu juist met Kerst-
mis en volgende dagen lastig vallen? Het volk heeft die vraag be-
antwoord door aan te nemen dat kinderen die op Kerstdag geboren
zijn na hun dood Kallikantzari worden en terugkeren op hun ge-
boortedag. Zulke kinderen vinden geen rust in het graf, omdat het
allereerste begin van hun bestaan aan een zondige daad wordt
toegeschreven: de 25ste Maart is een gewichtige kerkelike feestdag,
Maria Boodschap (Gr. Ebayyehouds), dus een dag van onthouding.
Politis geeft een andere verklaring. De meningen die uitgaan van
herinneringen aan Oudgrickse mythen over Satyrs en over Pan
bestrijdt hij als te algemeen, te zeer verwant met soortgelijke voor-
stellingen in ver verwijderde streken over daemoniese machten
en verschijnselen bij het winterstoltitium. Men geeft alle aandacht
aan overleefsels en biezonderheden waarmee schier elke folkloristiese
voorstelling vermengd is, en verwaarloost het kenmerkende van
het biezondere geval. Dat laatste ziet hij in de winterfeesten van de
Grieks-Romeinse tijd, de Satumalia, de Brumalia, de Kalendae,
Romeins van oorsprong, maar door de Grieken overgenomen, de
laatste vooral, want, ondanks het als contradictie bedoelde ad

I Wie uitvoerig wil ingelicht worden over de Kallikdntzari raadplege het
meesterlike werk van N. G. Politis, Melétaw megl to0 Plov »ai Tiig yAdoong
to0 EMvixod haod. IMoagaddoews, 2 dln, Athene, Sakellarios, 1904 (Uitgaaf
der Bifhobnun Magooki)). In het eerste deel (blz. 331—381) vindt men de
verschillende volksoverleveringen betreffende het onderwerp vermeld, in
het tweede deel (blz. 1242—1343) de uitvoerige, ook bibliografies goed gedo-
kumenteerde, kommentaar. Deze studie heeft de meeste gegevens voor dit
opstel geleverd. Op het werk van Politis is ook gegrond wat J.C. Lawson
meedeelt in zijn Modern Greek Folklore and ancient Greek religion, Cambridge,
1910 (blz. 190—255); zijn verklaring van de figuur, samenhangend met zijn
afleiding van het woord, is echter geheel zelfstandig. In beknopter vorm
treft men de zienswijze van Politis aan in zijn Acoyoagud Zvpuewtd II,
Athene, Landsdrukkerij 1921, blz. 65—67 en in S. P Kyriakidis, EAMvix)
Aaoyoapia I, Athene, Sakellarios. blz. 179—183.
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calendas graecas, leeft nog heden in Griekenland voort het feest der
Kohdvdon (der calendae Januariae). In Byzantium waren verkle-
dingen, grappen, maar ook spot, losbandigheid en uitspattingen van
allerlei aard het eigenaardige vooral van dat feest. Oudere heidense
feesten werden er door verdrongen, maar het wereldse karakter
(dit woord in de slechtste zin genomen) bleef onverminderd bestaan.
Natuurlik verzette de kerk zich reeds in de eerste eeuwen van onze
jaartelling. Bisschoppen ijverden tegen de ergerlike misbruiken,
die in sommige streken, b.v. te Ephese, tot orgién aanleiding gaven
waarbij, naar men zegt, mensenoffers voorkwamen. Tegen de
Kalendae toomde Johannes Chrysostomus in de vierde eeuw, en in
de zevende verbood een concilie (het zesde oecumeniese) het zich
verkleden van mannen als vrouwen en omgekeerd; ook maskers,
komiese, satyriese en tragiese, waren niet veroorloofd. Niettemin
hadden nog op ’t eind der twaalfde ecuw zelfs in de kerken, en door
sommige geesteliken, zulke verkledingen plaats, gelijk getuigd
wordt — en in termen vol verontwaardiging — door een tijdgenoot,
de jurist Theodorus Balsamon. In een Heiligenleven van vroeger
dagtekening, dat van St. Dacius (geschreven in de tiende of elfde
eeuw), leest men dat ,mensen die zich Kristenen noemen op de
eerste Januarie de kledij van de Duivel dragen, zich hullen in geite-
vellen en, na in hun jeugd de Duivel en zijn pompen te hebben af-
gezworen, hem dan door hun schadelik bedrijf dienen”.

Ik moest volstaan met enkele der zeer talrijke bewijzen, door
Politis gegeven, aan te halen.

Van lieverlede stierven echter de misbruiken uit en ten slofte
slaagde de kerk in haar streven. Uit het leven verdwenen de erger-
like tonelen der vroegere Kahdvdou, maar zij lieten verspreide sporen
achter van onschuldige aard: versiering, voorspelling van hetgeen
het nieuwe jaar zal brengen, liedjes vooral door kinderen gezongen,
nieuwjaarsgeschenken en verkleding zonder boosaardigheid. De
vermomden van eertijds werden verbannen tot de onderwereld,
waar ze met het griezelig karakter dat aan elke vermomming eigen
is, ook het belachelike van hun voorkomen behielden; nu ze tot
het rijk der boze geesten behoorden, werden de ruwe en losbandige
plagerijen veelal tot kwade praktijken, die echter door oude kunst-
jes weerloos gemaakt konden worden. Zo geeft iemand die door een
Kallikantzaros bedreigd wordt, als zijn naam op Zkzelf, waardoor
de andere Kallikantzari hun kollega uitlachen en hem op zijn geroep
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niet helpen, omdat hij op de vraag wie zijn vijand is, antwoordt
Tkzelf. Vertelde niet Odysseus aan de Cycloop dat hij Niemand heette ?

Lawson ! aanvaardt en waardeert zonder voorbehoud al hetgeen
Politis bijeengebracht heeft over de viering der winterfeesten, maar
hij gelooft niet dat de Kallikdntzari op die wijze verklaard moeten
worden. Hij ziet in de winterfeesten en in de orgién die er mee
gepaard gingen, een voortleven van de Dionysia, die ook vooral in
de wintermaanden gevierd werden en waarbij men zich als Satyrs,
als Bacchanten, als Silenus of Pan vermomde. Onder zulk een wilde
schaar waren ook de Kallikdntzari, want dezen — en nu komt de
etymologie die alles moet verklaren — zijn niet anders dan de na-
komelingen der Centauren!

De Oudheid kende naast Paardcentauren, ook Viscentauren en
vooral Ezelcentauren, maar bovendien tal van andere wezens die
half mens, half dier waren. En zulke tweeslachtige schepsels beho-
ren tot de bende die de Dionysia tot Bacchanalia maakte. In de
naam vindt Lawson de Centauren terug: de eerste helft, Kalli-, is
een eufemistiese aanwijzing van een boos wezen, en Kendavros (de
Middel- en Nieuwgriekse uitspraak van het oude woord) staat,
meent hij, niet ver af van Kdndzaros. De schr. beproeft door allerlei
analoga, uit verschillende dialekten bijeengebracht, ons tot instem-
ming te bewegen.

Bij mij is hem dat niet gelukt, noch wat de naam, noch wat de
algemene beschouwing betreft. Lawson heeft ’t ,waarom” der
vermomming op de Kalendae willen verklaren en zo kwam hij tot
de Dionysia. Nu zal Politis het wel met hem eens zijn geweest dat
in die door de Grieken overgenomen Romeinse feesten heel wat is
gebleven van hun oudere godsdienstvormen, gelijk steeds en overal
geschiedt, maar daarmee is de hoofdzaak niet gemoeid. Lawson,
eerlik als zijn gehele boek, erkent dat de Dionysia in vier feesten,
van November tot in het voorjaar, gevierd werden, terwijl juist
verklaard dient te worden waarom de Kallikdntzari alleen van 25
December tot 6 Januarie verschijnen. Hij moet nu gissen dat in
later tijd de Dionysia tot 12 dagen zijn beperkt. Alles verklaren kan
zijn theorie evenmin, o. a. niet het geloof dat de Kallikdntzari van
6 Januarie tot 25 December aan de steunsels der aarde knagen.
Een soortgelijk geloof komt ook elders voor, maar de samenhang
met de Kallikdntzari valt ni<et te bewijzen.

1 Zie hierboven de noot met bibliografiese aantekeningen.
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Bij elk genealogies onderzoek, van families, van woorden en van
geloofsvoorstellingen, komt men tot een punt waarop betrouwbare
gegevens ons in de steek laten. Wie dan verder wil gaan, moet in
klimmende mate hulp zoeken bij zijn verbeeldingskracht, een gave
die voor een geleerde onmisbaar is, maar door Politis voorzichtiger
is aangewend dan, in dit geval, door Lawson.

Bij beide onderzoekers komen echter de voordelen aan liet licht
van een onderzoek dat van het heden uitgaat. Men begint met een
vast punt, n.l. datgene wat kontroleerbare oor- of ooggetuigen, zo
mogelik wat eigen waarneming leert. Dan is men niet zo licht de
dupe van een misleidende eenvormigheid, het gevolg van eenzijdige
of onvoldoende mededeling door het voorgeslacht. Wat in het
heden treft, is veeleer een verbijsterende bontheid, die op elke
regel uitzonderingen of afwijkingen aan de hand doet. Een enkel
voorbeeld: alleen op Mykonos, een eiland waar de Kallikdntzari
zich juist biezonder thuis gevoelen, verschijnen zij 12 dagen védr
Kerstmis en verdwijnen zij de 26¢ December. Zulke tegenstellingen
vindt men ongetwijfeld ook bij zegslieden van vervlogen eeuwen —
de mythologie is er vol van — maar hoe moeilik, ja menigmaal on-
mogelik, is heb uit te maken of de mededelingen op dezelfde tijd en
op dezelfde plaats of omgeving betrekking hebben.! Wij beschikken
daarentegen over mededelingen betreffende de Kallikdntzari die
tans aan geheel Griekenland gemeen zijn; daardoor hebben we het
recht in de op zich zelf staande datering te Mykonos een afwijking
te zien die haar belang verliest nu alle andere getuigen de datum
25 December tot 6 Januarie handhaven. Dit resultaat is een gevolg
van de aanzienlike omvang en de grote nauwkeurigheid van onze
gegevens. De verscheidenheid van die gegevens leert ons verder de
realiteit beter kennen; een schifting tussen het plaatselike en het
algemeen voorkomende wordt tevens gemakkeliker. Hoe, en waar-
door, alles zich wijzigt, kunnen wij ten slotte het best bestuderen
door de wisseling om ons heen nauwkeurig waar te nemen. Zou dit
niet de weg zijn tot het verkrijgen van een wetenschappelike
methode?

Wassenaar. D. C. HESSELING.

! Hetzelfde geldt mutatis mutandis bij taalstudie.
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December bij de Romeinen

De laatste maand van het jaar werd ook bij de Romeinen feeste-
lijk doorgebracht. Op 17 December begonnen de Saturnalia, een
feest ter eere van den zaaigod Saturnus, dat eerst 5, later 7 dagen
duurde. Een offer voor den tempel van deze godheid was het begin,
daarna had een groote feestmaaltijd plaats op staatskosten. Het
werk lag stil, de scholen hadden vacantie, de rechtspraak werd opge-
schort. Ook in de kleeding uitte zich de feestelijke stemming: alge-
meen droeg men den vilten hoed (pileus) als teeken van vrijheid, gelijk-
heid en broederschap, de toga werd vervangen door een eenvoudig
en gemakkelijk kleedingstuk. Men ging van feest tot feest. Menige
amphora werd soldaat gemaakt, menige kruik geslacht (mélospha-
gein ton stamnon) menige iocus kwam over den ,barreel der tan-
den”. Kinderen en volwassenen werden verrast met aardige ge-
schenken van grillige vormen. De slaven werden ioci causa aan
tafel door hun heeren bediend, ze werden in die dagen als zelfstan-
dige burgers beschouwd en hadden volkomen vrijheid van spreken
(libertas dicendi). Horatius heeft dit gegeven gebruike in de 7¢
satire (boek II). Hij is het roezige Rome ontvlucht en heeft zich
teruggetrokken op zijn villa Sabina, hem door zijn beschermheer
Maecenas geschonken. Maar ook daar storen hem de Satumalia.
Eén van zijn slaven heeft Stoicijnsche wijsheid opgedaan en gebruik
makende van de libertas Decembris leest hij Horatius flink de les:
goede kost maar met lang nat overgoten. Vandaar dat de dichter
met een kort en krachtig dreigement den zedeprediker de deur
wijst, die zich troost met: de man is een dwaas of een dichter. De
houding van de Stoicijnen ten opzichte van de Decemberfeesten
bespreekt de wijsgeer Seneca, de bekende opvoeder van Nero en
voorman van de Stoicijnsche levensrichting, in een briefwisseling
met zijn vriend en leerling Lucilius. Deze laatste had zijn leermees-
ter gevraagd, hoe men tegenover de Satumalia moest staan. Hierop
antwoordt de meester in Epistula XVIII:

Seneca aan Lucilius.

Decembermaand is het: nu vooral zijn de burgers bezweet. Alge-
meene verkwisting heeft vrij spel. Het is een geroezemoes van ge-
weldige voorbereiding, als of er eenig verschil, is tusschen Satumalia
en werkdagen: zoo weinig is er verschil, dat ik den man gelijk moet
geven, die gezegd heeft, dat December vroeger een maand was, nu
een heel jaar is.
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Als gij hier waart, zou ik gaarne met u bespreken, wat ge de
juiste houding moet vinden: of we geen verandering moeten bren-
gen in onze dagelijksche gewoonten 6f, om geen spelbrekers te
schijnen, vroolijker maaltijd moeten houden en onze toga uitdoen.
Want — wat altijd alleen gebeurde bij oorlogsgevaar en nationale
rouw — wij hebben voor genoegen en terwille van de feestdagen
onze toga afgelegd.

Als ik u goed ken, zoudt gij, als aan u de beslissing was, willen
dat wij noch in alles de massa met de vilten vrijheidshoed volgen,
noch in alles van haar verschillen: of ’t moest zijn, dat men juist in
deze dagen aan de ziel moet bevelen om dan buiten alle genoegens
te blijven, wanneer iedereen zich erin stort: want zij geeft het
sterkste bewijs van haar kracht als ze niet meegaat met wat naar
het behaaglijke en verkwisting trekt, noch zich daartoe laat meeslee-
pen. Zeker is het sterker droog en nuchter te blijven als de bevol-
king dronken is en overgeeft, maar het is meer tactvol zich niet af
te zonderen, niet op te vallen, maar zich ook niet met alles in te
laten en hetzelfde te doen, maar niet op dezelfde wijze. Men kan
immers feestvieren zonder overdaad.

5 Gravenhage. C. J. VOOYS.

Déorpfeld tachtig

Als een mythe uit niet grijs maar zonnig Verleden heugt het mij,
hoe in December 1903 de onwaarschijnlijke Acropolis voor mijn
verbijsterde blikken oprees, hoe het Duitsche Instituut aan mijn
zwerven eenige rust en aan mijn onervarenheid eenige richting bood,
hoe de kinderlijk blauwe oogen en de onweerstaanbare overredings-
kracht van Professor Wilhelm Déorpfeld het Grieksche landschap en
de ontzielde overblijfselen der Oudheid deden herbloeien tot een
verrassend leven, hoe op den avond van den tweeden Kerstdag met
een taart vol vijftig kaarsjes zijn geboortedag werd gevierd, dien hij
op den thans naderenden 26sten December te Berlin—Lichterfelde
(Hortensienstrasse 49) voor de tachtigste maal hoopt te herdenken.

Onder de lezers van dit tijdschrift zullen er velen zijn, die vroeger
of later in Athene of Troje, in Argolis of Elis, in de Ionische of in
de Aegaeische zee de zeldzame bekoring hebben ondergaan van
dezen helderen en krachtigen geest, zoo volkomen zonder eenig
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voorbehoud gegrepen en beheerscht door tintelende voorstellingen
omtrent epos, theater en andere verschijnselen van het oude Grie-
kenland, die zijn architectonisch talent weet op te bouwen tot
duizelingwekkende doch hechtgevoegde monumenten, en die zijn
ongeévenaard didactisch vermogen zoo weet te beschrijven, dat
zij in het bewustzijn der hoorders gegrift staan als levende werke-
lijkheid.

Voor hen zij deze dankbare herinnering een blijdschap, voor
anderen althans een wetenswaardigheid en voor allen verwijs ik tot
slot naar den achtendertigsten jaargang van het Tijdschrift voor
Geschiedenis, waar zijn medewerker en vriend van Hille een uit-
voerige en hartelijke bespreking aan den zeventigjarigen Dérpfeld
gewijd heeft.

5 Gravenhage. A. RUTGERS VAN DER LOEFE



