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Niet-classici over de klassieken

Het doet ons genoegen, dat wij in dit nummer een begin kunnen
maken met de publicatie van de antwoorden op de door ons aan eenige
niet-classici gerichte vraag, in hoeverre zich naar hun meening de in-
vioed der klassicken manifesteert in hun denken, hun levensbeschouwing
en hun arbeid.

Wij openen deze serie met het antwoord van Prof- Dr. A. Kluyver,
Oud-Hoogleeraar in de Nederlandsche taal en letterkunde te Groningen.

REDACTIE.

De Redactie van Hermeneus heeft mij uitgenoodigd te willen
mededeelen, wat ik naar mijne eigen meening te danken heb aan
hetgeen ik van de classiecke letteren heb geleerd. Het is nu zesen-
vijftig jaar geleden dat ik een propaedeutisch college heb gevolgd
van Cobet. Stellig was hij een groot paedagoog. Hij behandelde een
Griekschen tekst (een stuk van Aristophanes), dien hij voor ons
vertaalde in het Latijn, in het Latijn gaf hij zijne toelichtingen, en
in het Latijn moesten de tochoorders respondeeren. De geleerdheden
der tekstcritiek bleven ons bespaard, en het Latijn dat hij sprak
was zoo eenvoudig, dat ieder het kon begrijpen. Dat het voor hem
vervelend moest zijn dien tekst, dien hij van buiten kende, voor
tirones te moeten verklaren, daarvan bespeurde men niets. Hij sprak
altijd met de grootste levendigheid, en het was alsof hij zelf meege-
noot van wat hij ons wilde laten genieten. Nog nooit had ik zulke
lessen in het Latijn gehad volgens de ,directe methode.” Had ik op
die manier kunnen doorgaan, dan zou ik misschien nog een vrij
goed Latinist zijn geworden.

Doch ik had besloten aan mijne studie eene andere richting te
geven. De Vries doceerde het Nederlandsen volgens de moderne
historische methode, die al zoovele bewijzen van hare juistheid had
gegeven, en wier toepassing nog zooveel beloofde. Wie deze methode
volgde kon eenig begrip krijgen van de geheele Indogermanistiek.
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Het programma voor de studie der Nederlandsche letteren was in
dien geest ontworpen. Voor het doctoraal examen werd eenige
kennis vereischt van het Oudgennaansch, en ook van het Sanskrit.
Wie onder de leiding van Kern in die moeilijke taal ook maar eenige
vorderingen wilde maken, kon er gerust een groot gedeelte van zijn
tijd aan besteden, al waren de eischen van Kern ook zeer gematigd.

De bespiegelingen over de geschiedenis der woorden waren bij
vele Indogermanisten natuurlijk niet altijd even solide, hunne
kennis van verschillende talen was soms niet meer dan wat zij in
een niet altijd betrouwbaar lexicon hadden gevonden. Het spreekt
van zelf, dat geleerden als Kern tegen zulk eene oppervlakkigheid
waarschuwden. Maar het was ook zeer natuurlijk, dat Cobet spotte
met dit nieuwe ras van ,etymologen”, eene soort van menschen
die reeds in de Oudheid berucht waren. Zij mochten, wat hem be-
trof, spreken over alle talen ter wereld, indien zij het Grieksch er
maar buiten lieten, want over Grieksche woorden te spreken zonder
behoorlijk Grieksch te verstaan, dit was gekheid. Die spotternijen
over de ,hommes comparativi” waren natuurlijk overdreven, maar
in den grond van de zaak moest Cobet toch gelijk hebben. Indien
men van de talen der Grieken en Romeinen niet meer kon weten
dan men weet van de idiomen van sommige wilde volken, lijstjes
van woorden, die van de praktijk der taal geen denkbeeld kunnen
geven, ja, dan had men naar hartelust zijne phantasie kunnen
laten werken. Maar eene uitgebreide literatuur in talen van zeer
beschaafde volken vereischte eene studie, waarvoor een menschen-
leven niet te lang was. Men moest zich wachten voor alle dweperij:
eene nuchtere, preciese kennis van de taal was de eerste voorwaarde
van alle verdere bespiegeling. Men moest zich niet willen opwinden
over de verhevenheid van Plato of van de Grieksche tragedie, wan-
neer men de teksten maar half of minder dan half begreep.

In latere jaren heb ik kennis gemaakt met Hartman, en ik ben
zelfs zoo bevriend met hem geworden, dat ik een levensbericht van
hem heb mogen schrijven.! Hartman had genegenheid voor ieder
die, hoezeer slechts weinig geoefend in de oude talen, zijne belang-
stelling daarvoor toch had bewaard. Met hem en met Van Wage-
ningen, later met de heeren Boissevain, Vollgraff en Muller, ben
ik lid geweest van de commissie ter beoordeeling van de Latijnsche

U Jaarboek der K. A. v. W, 1924—25.
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gedichten voor den prijs uit het legaat Heeufft. Eenmaal ben ik bij
gymnasiale eindexamens gecommitteerde geweest voor Grieksch en
Latijn, benoemd als plaatsvervanger van den heer Wagenvoort, die
verhindering kreeg. Eenmaal heb ik iets geschreven over een La-
tijnsch woord, en wel over een onverstaanbaar woord bij Petronius,’
en eenmaal heb ik het gewaagd een paar bladzijden in het Latijn
op te stellen, t.w. voor het boek, dat den heer Salverda de Grave is
aangeboden bij zijn aftreden als hoogleeraar. Ik mag wel zeggen, dat
ik altijd aan de oude letteren ben blijven denken, al heeft de loop
van mijn leven mij gebracht tot heel andere onderwerpen. De ge-
schiedenis van taal en letteren van eenig volk in West-Europa kan
men natuurlijk niet bestudeeren zonder kennis van oude talen, en
in het Latijn moet men daartoe zelfs zeer bedreven zijn. Ik ben zeer
ver af gebleven van het doel dat ik mij had gesteld. Gedachtig aan
de lessen van Cobet, wist ik zeer goed hoeveel mij ontbrak en levens-
lang ontbreken zou. Wil een goed vriend mij verwijten, dat ik mijne
aandacht heb verstrooid, dan heeft hij geen ongelijk. Maar heb ik
in dit opzicht gezondigd, dan was het niet doordat ik eene onjuiste
voorstelling had van mijne eigen krachten, maar wel daardoor, dat
mijne belangstelling telkens weer iets nieuws vond. Het moderne
Europa moge groote verplichtingen hebben aan de Oudheid, het
heeft toch ook vaak, en met name in de wetenschap, eigen wegen
gevonden.

In zijn ,boek voor iedereen over Horatius” zegt Hartman: 2
»Ontmoet na twintig, dertig jaren een uwer vroegere leerlingen: al
is alle Latijn en Grieksch er bij hem uit, een paar regels van Horatius
zijn nog blijven hangen.” Ik mag van mij zelf verklaren, dat niet
alle Grieksch en Latijn er bij mij uit is, en dat ik nog vele regels
van Horatius in mijn geheugen heb, soms zijn het losse verzen,
dan weer groepjes van verzen. Maar dikwijls heb ik moeten er-
kennen: ,quo me cumque rapit tempestas, deferor hospes.” Ik heb
op meer dan één gebied van studie ,gehospiteerd”, en eene van de
tekortkomingen, die ik thans betreur, is mijne gebrekkige kennis
der classicke talen. Ik zou er gaarne zooveel van hebben geleerd,
dat ik alle teksten kon begrijpen die geene bijzondere moeilijkheden
opleveren. Doch zoo ver heb ik het niet gebracht. Was ik verder

U In Donum natalicium Schrijnen.
2 Beatus Ille*, blz. 7.
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gekomen, dan zou ik misschien eigen denkbeelden hebben gekregen
over allerlei onderwerpen uit de geschiedenis der Oudheid, terwijl
ik mij nu met vage indrukken moet tevredenstellen. Mijne lectuur
blijft veel te vaak een ontcijferen van teksten, en een deskundige
zou zich over mijne onbedrevenheid kunnen verbazen.

Er is nog iets dat ik moet erkennen: in de keuze van mijne studie
ben ik door niemand en door niets belemmerd geworden. Had ik
mij tot de classicke letteren willen bepalen, het zou mij vergund
zijn geweest. Stellig zou ik er dan op dit oogenblik meer van hebben
geweten, dan ik er nu van weet. Maar hoe groot het verschil zou zijn
geweest, dit is moeilijk te zeggen: iemands vermogen heeft zekere
grenzen. Door onzen aanleg leven wij onder een zeker fatum, dat
wij eerst goed leeren kennen wanneer het geheel is vervuld. Wil
men beweren, dat mijn aanleg blijk heeft gegeven van eene betreu-
renswaardige grilligheid, dan zeg ik tot mijne verdediging, dat ik
mijne liefde voor een onderwerp van studie niet heb verloren,
wanneer een nieuw onderwerp mijne aandacht trok. En zoo kan ik
thans, nu de wereld niets meer van mij verlangt, mij met groot ge-
noegen weer aan de lectuur der classicke auteurs overgeven. Bij
die lectuur heb ik, vroeger en later, zoo vaak eene treffende duide-
lijkheid van uitdrukking mogen waardeeren en bewonderen, dat
mijn eigen gevoel voor een correcten stijl er zonder twijfel door is
versterkt. Ik zou nu nog wel allerlei plannen kunnen maken, maar
ik zou geen tijd meer hebben om ze uit te voeren, want ik ben geboren

in 1858. A. KLUYVER.

Curiosum

De volgende Ode werd gezongen door de leerlingen van het
Oosterhoutsch Gymnasium bij gelegenheid van het bezoek van
Koning Lodewijk-Napoleon aan deze plaats.

eChone n//Mpha, refers t/pls DICta ICta . . .2

Invideo, video, stimulet quod fama poetas:
o Aetas! Regi plaudere conor: honor!

Quis gentis, Capitis secum degentis, egentis,
Quis movit Batavae pectora clamor? amor.
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Impavidis, avidis Rex gratos spiret amores,
Mores: sit populo pax stabilita: lita!

Pace favente, favus fluat arbore divite, vite;
Pace sonante, sonet Musa suavis, avis.

Die ubi nunc Mavors? num viribus integer? aeger;
Amplius haud patriam discruciabit? abit.
Ergone qui fuerat nuper fortissimus, imus
Mars jacet? Hac versa sta, Ludovice, vice.

Cur adeo gaudes, ut semper, Nympha, loquare?
Quare? quam requiem Rex bene quaerit, erit.
Rex Batavis felix, gere cor adamantis, amantis;
Invalidis validum ferque levamen: amen.

gratans CUM hoLLanDIs oosterhoLtana paLaestra,
haeCCe Dabat reg/ Metra teneLLa noVo.

Zooals men tot driemaal toe ziet, dateert het kunststuk uit 1806.
De maker wordt er niet bij genoemd. Echter vind ik in een lijkrede,
gehouden door J.H. van Mierio: de vita et morte praenobilis viri
Francisci Xaverii Janssens, medicinae doctoris et Gynmasii
Oosterhoutani Curatoris, dicta . . . XVI. Cal. Sept. MDCCCXXXVT:
De Poési quid dicam? In qua sic unus excelluit, ut paucos aequales
habuerit, superiorem forte neminem, si penitus hisce Musis deditus
fuisset.... Facilitatem e jus in exprimendis et perpoliendis inventis

incredibilem onmes admirati sumus . . . , Mogelijk is dus deze
Dr. Janssens de dichter.
Ginneken. FR. VERMEULEN.

De biecht van een heiden

De biechtvader is ons meer dan voldoende bekend: het is Seneca,
de Wijsgeer, de leeraar en minister van Nero. De poenitent heet
Serenus, Zijn andere naam Annaeus bewijst wellicht, dat hij een
verwant, of ook een vrijgelatene, was van zijn geestelijken leids-
man. In ieder geval was deze zijn zeer groote vriend. Want we
hebben Seneca’s eigen getuigenis, dat hij, bij den dood van dezen
jongen man, alle philosophische beschouwingen plotsklaps vergeten,
een toonbeeld van nuttelooze treurnis geweest is (Ep. 63). Ook
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Martialis deelt het ons trouwens mede (VII, 45). Door den ouden
Plinius (Nat. Hist. XXII, 96) weten we dan nog, dat hij praefectus
vigilum geweest is; en dat hij zich den dood at aan slechte cham-
pignons. Dit alles zou intusschen onze aandacht nu niet trekken,
indien we niet uit de Annalen van Tacitus iets anders nog wisten
(XIII, 12—13). Deze historicus vertelt ons, daar ter plaatse, over
Nero’s eerste liefde; en hoe de jonge keizer, door zijn moeder
Agrippina tegengewerkt, zich onder de hoede van den heidenschen
prediker stelde, en hoe hij door dezen met succes werd geholpen in
zijn verhouding tot Acte. Allicht zijn we verbaasd, als we den stren-
gen Seneca in actie zien, om handig te camoufleeren, wat aan de
moeder niet beviel. Want wat deed hij? Annaeus Serenus, zijn
eigen jongen vriend, achtte hij blijkbaar geschikt om in dit geval”;
letje liefst tot stroopop te dienen! Hij haalde hem over, om den
schijn aan te nemen van zelf de minnaar van Acte te zijn. Zoo kon
dan de keizer zijn gangetje gaan, zonder last van zijn moeder. De
geschenken, die hij het meisje toedacht, werden haar nu door
Serenus gegeven . . .

Een zeer eervol baantje lijkt het ons, zacht gezegd, niet. lk
werk dit niet uit. Maar constateer met verbazing,. dat de ethicus
Seneca een jongen man, van wien hij zooveel hield, niet enkel niet
te min daarvoor achtte, maar hem bovendien ertoe leidde. Onze
verbazing stijgt niettemin, als we bedenken, dat hij juist dezen
»Serenus heeft gekozen, om adressaat te zijn van minstens twee
brave, wijsgeerige tractaten. Zoowel ,De Constantia Sapientis”,
als ,De Tranquillitate animi” zijn aan hem opgedragen, terwijl
men nog twijfelt over een derde tractaat (Karl Miinscher houdt ook
dit zelfs voor zeker). Nu kan men gerust veronderstellen, nietwaar,
dat de officieele, en openbaar gekozen geadresseerde van zulke
zedekundige betoogen ook zelf niet al te laag moet worden aange-
schreven in zedekundig opzicht; en zelfs, dat hij geacht wordt: het
met den inhoud eens te zijn? Het ware immers niet bevorderlijk aan
den ernst van het thema, indien men zich juist richtte tot het
tegendeel van een geschetst ideaal? Men kan dan wel zoo'n boekje
thuis sturen ter leering: maar huldigend-opdragen ware bittere
ironie. Den huldigen president van bijvoorbeeld Mexico zou men
immers ternauwernood eeren door hem de titelhulde te schenken
van een werk over de ,Standvastigheid van Martelaren”, of ovet

»De Heerlijkheid der Kerk?”
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In ons geval is er evenwel geen sprake van sarcasme. Serenus,
die zich als minnaar afficheerde van het meisje van een ander,
wordt eerlijk als een strever-naar-heidensche-heiligheid op den
kandelaar gezet. lets, wat bedenkelijk veel heeft van een koppe-
laarstaak, wordt daarbij gewoon genegeerd. lets wat naar onze be*
glippen, toch minstens wijst op lichtheid en lichtzinnigheid, ver-
hindert hoegenaamd niet, dat Seneca zijn deftige preek ongeveer
als volgt begint: Wij, Stoicijnen weten wel, nietwaar Serenus, dat
er tusschen ons wijsgeerig systeem en al de andere vrijwel hetzelfde
verschil bestaat, als er ligt tusschen den man en de vrouw. Zoowel
de man als de vrouw dragen bij tot gemeenschappelijk geluk. Doch
de één is geboren om te gebieden, de ander om te gehoorzamen.
Andere wijsgeeren geven aan als geneesmiddel voor de kwalen der
ziel: iets, wat den patiént nogal aanstaat: ze gaan dus weekelijk,
vrouwelijk te werk. Maar wij commandeeren met strengheid, wij
treden mannelijk op, er hoegenaamd niet op lettend, of het drankje
lekker smaakt, doch alleen of het ons spoedig bevrijdt van de ziekte.
Bitter en zwaar is onze weg, steil en hard en moeilijk begaanbaar.
Doch hij leidt naar de hoogte! Welke weg door de vlakte voert tot
verheffing? . . .

Het is alles heel mooi. Alleen maar jammer, dat wij den weg,
dien Seneca hem wees, en dien hij zelf ging inzake Nero-Acte,
heusch als een weg door de vlakte beschouwen. Deden zij dit dan
niet? En is dus onze verbazing volstrekt niet gewettigd? Trachten
wij wellicht twee zaken tegenover elkander te plaatsen, die feitelijk
niet stonden tegenover elkander?

Onder den invloed der christelijke leer, die, hoe dan ook door
talloozen versmaad in de praktijk, toch feitelijk de wet blijft stellen
aan de intieme zedelijkheidsovertuigingen van de beschaaftde
menschheid, kan men zich moeilijk losrukken van de gedachte, dat
een leerstellig-ethisch optreden als dat van Seneca ook alles moet
omvatten, wat wij daaronder begrijpen. Doch ten onrechte; want
de heidensche moraal had nu eenmaal niet dezelfde grenzen als de
onze. Die der Stoicijnen zelfs niet. En het is een leerzaam bedrijf:
die andere grenzen hier en daar te ontdekken.

In weerwil van dit weten, staan we bij het geval Serenus toch
nog voor een probleem. Want er zijn toch nuances. Ook kom ik niet
klaar met de ons bewaarde, door Seneca-aan-Serenus geuite op-
vatting, dat men vrouwen heelemaal niet au sérieux behoeft te
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nemen, en zich boegen ddin d niet behoeft aan te trekken, wat zij
denken en zeggen. Wel is het nuttig voor hedendaagsche dames,
die meedoen aan het eventueel verheerlijken der heidensche moraal
(das kommt in den besten Familien vor!) dat zij af en toe hooren,
wat de kopstukken dier moraal plachten te denken over de vrouw
en de waarde der vrouw. Maar voor ons probleem brengt het ons
toch niet waar we moeten zijn, al brengt het ons verder. Ongetwij-
feld kon een man zich heelwat veroorloven tegen een vrouw, als
hij de overtuiging was toegedaan, dat (ik vertaal nu letterlijk): het
dwaas is te meenen, dat men een beleediging kan ondergaan van
een vrouw. ,, Tanta quosdam dementia tenet, ut contumeliam sibi
posse fieri putent a mullere!” Immers is het van geen belang, hoe-
veel geld of lakeien zij bezit, hoe zwaar beladen ooren of hoe ruimen
draagstoel zij heeft: ,aeque imprudens animal est . . .” ja, ik liet
dit liever onvertaald, maar beteekent het niet evident: ,een dier
zonder verstand” te dezer plaatse? Bovendien dan nog: ,cupidi-
tatum incontinens” een slavin van haar passies . . . Enkel ,scientia
ac multa eruditie” kan daaraan, volgens hem, iets veranderen; wat
weer niet geheel consequent is. Het is ook niet zoo bizonder vriende-
lijk, nietwaar?

Doch, al verklaart zulke opvatting iets, en al zien we daaruit,
dat de mannen te Rome zich tegenover het zwakke geslacht heelwat
meer konden veroorloven dan wij, zonder met hun theorieén recht-
streeks in botsing te komen, en dus zonder de algemeene veront-
waardiging tot vijand te krijgen, het geval Serenus is er niet mee
verklaard. Onkuischheid helpen dekken, en den schijn van die
zonde op zichzelf nemen, zonder hooger motief dan die heling, werd,
zoo moet men wel veronderstellen, niet zoo ernstig genomen.

Aan ieder, wie leiding mocht geven aan jonge menschen, heeft
de ervaring al spoedig geleerd, dat de vrede des harten juist bij de
besten in heel nauw verband staat met de hier bedoelde ondeugd.
Als die vrede werd verloren, dan is daarmee in een vrij groot percen-
tage gevallen een aarzelend strijden of een vlotweg verzinken ge-
moeid, juist met en in dat ,plezier”, dat de hartstocht begeert en
het geweten verbiedt. Dit monster moet dan allereerst worden
verslagen: daarna komt de rest aan de beurt. Onder de drie be-
geerlijkheden, die de Christen leert vreezen als de sterkste vijanden
zijner ziel: de begeerlijkheid des vleesches, de begeerlijkheid der
oogen (of de hebzucht) en de hoovaardij des geestes, speelt de eerste
volstrekt niet een mindere rol!
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Was dit bij den heidenschen Romein nu ook het geval? Hield zijn
onrust des harten hetzelfde verband? Ter beantwoording dier vraag
hebben we een zeer kostbaar gegeven (zij het dan natuurlijk niet
afdoend-beslissend) in de biecht van denzelfden Serenus aan den-
zelfden Seneca, die ons staat opgeteckend in het tractaat ,De
Tranquillitate animi.” Of de biecht aan een werkelijken brief van
Serenus ontleend is, of niet, doet weinig ter zake. Want ook indien
ze is gefantaseerd, heeft de wijsgeer toch ongetwijfeld zijn best
gedaan, om een normaal, op Serenus toepasselijk geval te con-
strueeren, waarbij dus een hoofdelement van onrust des harten wel
niet mocht ontbreken?

Welnu Serenus begint den dialoog en geeft kwasi verslag van den
toestand zijner ziel, met verzoek om genezing: derhalve een biecht.

En vreemd: de twee andere begeerlijkheden komen wel degelijk
aan de orde. Van de derde geen spoor.

LInquirenti in me”, ,toen ik mij diep onderzocht”, zoo begint hij
heel braaf, toen heb ik sommige duidelijke ondeugden in mij ontdekt,
die je zoo met de handen kunt grijpen, maar ook andere, die meer
verscholen lagen: ettelijke zie ik er voortdurend, andere komen en
gaan. En dit zijn de lastigste. Het zijn zwervende vijanden: men
is niet ingesteld op verdediging. En daar ik aan U, als aan een
dokter (wij mogen dat hier buitenkijf door biechtvader vervangen)
de volle waarheid moet zeggen: ik ben niet ziek maar ook niet ge-
zond: ik verkeer dus in een wel niet allerergsten, maar feitelijk toch
missdijken toestand. En zeg me nu niet, om te troosten, dat de
deugd in den aanvang altijd een beetje zwak is. Want ik ben veel-
eer van meening, dat mijn kwakkelgebrek steeds dieper in me
wortel schiet.

Men ziet: hij begint niet zoo kwaad. Want wat ter wereld valt er
moeilijker te bekennen voor een man, dan juist die haltheid, dat
gebrek aan energie, dat transigeeren met zichzelf, kortom die
slauwheid” waartegen Jezus zulke schrikkelijke dingen heeft
gezegd?

Ik zal U, zoo vervolgt hij, precies zeggen wat ik ondervind. Mijn
ziel neigt noch naar het goede noch naar het kwade met heel veel
entrain. Ik voel wel veel voor spaarzaamheid (hij zal dus wel gierig
geweest zijn!) Tk moet bijvoorbeeld niets hebben van een rustbed,
dat de aandacht trekt, en van prachtige tapijten. Ik ben v46r een
eenvoudig en goed stel kleeren, die men zonder veel angst kan be-
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waren en dragen. Ziedaar. Vervolgens houd ik van een maal, waarbij
niet heele stoeten van ondergeschikten te pas moeten komen: eerst
om het te bereiden en daarna nog om het te bekijken. Als het door
tallooze handen wordt opgediend, is er voor mij geen aardigheid
meer aan. Ook geen gerechten, die men voor ik weet niet hoeveel
geld, van ik weet niet waar moet gaan halen! Neen, doodgewone
kost, die noch voor je beurs, noch voor je maag te zwaar is. Ik
houd van een eenvoudigen dienaar, zonder bombarie van ontwikke-
ling of deftigheid. Ik houd van het tafelzilver mijns vaders, zonder
velerlei bewerking en zonder den naam van den kunstenaar erop.
De tafel zelf moet niet van zeldzaam mozaiek zijn, noch ook in heel
de stad overbekend en beroemd om de verschillende bezitters, die
zij gehad heeft. Maar ze moet praktisch zijn en mijn gasten niet
jaloersch maken . . .

Tot nu toe noemde Serenus dus op, wat hij, wel overwogen, het
liefste heeft, en wat hij, wel overwogen, niet uit kan staan. Misschien
is de diagnose dezer ,zieleziekte” niet zoo lastig te stellen, fiet is
zoo goed als zeker: ,pinnigheid”, al geeft Seneca zelf er een andere
oplossing voor naderhand. Serenus doet niet mee met de weelde
te Rome. Dat kan heel voortreffelijk zijn. Maar zijn motief? Tot
tweemaal toe noemt hij zelf zijn beurs. lets degelijkers hooren we
eigenlijk niet. Bevestigd worden we daarin door de contrasten, die
hij dan constateert in zijn ziel. Niet alsof men geen verzoekingen
kon hebben zonder een schurk te zijn! Maar die verzoekingen zullen
toch in den regel wel onze zwakste veste bestormen. Welnu, zoo
zegt hij, hoe is het dan in ’s hemelsnaam mogelijk, dat ik, bij al
mijn soberheidswenschen, plotseling in extase kan raken voor de
pracht van een paedagogium?

De behoefte aan mooi-gedresseerde jongens had aanleiding ge-
geven tot dit soort opvoedingsinstituut. De keizer zelf had er een,
tegen de helling van den Palatijn, waar toekomstige pages werden
verfijnd en vervormd. Heel rijke particulieren gunden zich deze
weelde ook binnen hun muren. En Serenus bleek in weerwil van zijn
goedkoopere princiepen niet ongevoelig voor deze verlokking.
Waarom, zoo vraagt hij aan zijn geestelijken leidsman, treft mij
dan de schittering hunner met goud overladen kleedij? Waarom
maakt zelfs het getal slaven toch indruk op mij? Waarom geniet
ik niettemin van den glans van die huizen, waar je loopt over
kostbaarheid, en waar alle hoeken van rijkdom vervuld zijn? Het-
zelfde ondervind ik tegenover den reusachtigen toeloop, dien de
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bewoners dier huizen plegen te trekken, losgebroken uit mijn
versoberd bestaan, voel ik me als het ware omvloeid door dien
beerlijken wellust; bij al dat hooren en al dat zien, raak ik buiten
mijzelf, en al wend ik mijn ziel ervan af: mijn oogen in bedwang
houden lukt mij toch niet. Dan ga ik ervandaan, niet slechter ge-
worden, o neen, maar toch een beetje melancholiek, en in mijn
eigen arm boeltje loop ik dan niet meer rond met even hoog geheven
hoofde; en stickem sluipt in mijn geest, en bijt er de gedachte:
of zij niet wellicht toch verstandiger doen?

Men ziet: van hoogere motieven is er taal noch teeken te vinden.
En ik vrees, met mijn laag-bij-de-grondsche beurs-diagnose beden-
kelijk dicht bij de waarheid te zijn, omtrent deze ,ziekte.” De eerste
begeerlijkheid t.w. die der oogen, hebben we bij Serenus door deze
eigen bekentenis wel voldoende ontdeke. Het lijdt geen twijfel, of
hij heeft een groot gedeelte zijner ongedurigheid aan die plagende
eigenschap te wijten gehad.

In het vervolg zijner biecht, krijgen we dan te hooren, dat hijj
zich zoo uiterst moeilijk tegen een soort traagheid verzet. Ook
hierbij weer die halve wil, die den naam van wil ten slofte niet
verdient. Men heeft hem aangeraden, om naar de eer van het purper
te streven. En hij geeft zijn raadgevers volop gelijk. Maar de minste
teleurstelling, de kleinste schok, die zijn niet genoeg ombolsterde
hart heeft getroffen, het beseffen ook van minder snel succes, of het
zich bewust worden van den enormen tijd, dien men in het openbare
leven aan de nonsensicaalste dingen moet besteden: het is waarlijk
genoeg, om hem op een hollegje ,,staltoe” te drijven. De vergelijking
is van hemzelf. Als een stuk vee moe is, dan Ao/t het, ook in weerwil
zijner moeheid, mits het de richting van zijn stal uitgaat . . .

Thuis verdedigt Serenus dan hardnekkig zijn rust, totdat hij
weer machtig naar het Forum wordt gedreven door woord of door
voorbeeld. Kortom het is een eindeloos deinen, een eindeloos
wisselen van wil en van laksheid. Maar dan komt er weer een andere
zijde van zijn levensgang te voorschijn. En ditmaal is het weer een
der drie groote begeerlijkheden. Groor willen zijn: misschien juister:
groot willen schijnen. Serenus welgevestigde overtuiging is ook
hierbij, dat het allemaal malligheid is. Waartoe in ’s hemelsnaam
zich zoo druk maken, opdat het nageslacht nog van je spreke? Je
bent nu eenmaal geboren om te sterven, en een lijk houdt zich
maar beter braaf-koest. Schrijf dus bijvoorbeeld in heel eenvoudigen
stijl, voor je eigen gebruik, en niet voor een bewonderend later
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geslacht. En vergeet ook niet, dat je jezelf heelwat moeite bespaart,
als je nooit meer dan voor één dag studeert! Aldus de redencering
van Serenus’ koele verstand. Maar zijn hart weet natuurlijk weer
anders. Hij begint vanzelf weer te zoeken naar fraaiere woorden,
en wil zich weer uiten in ,verhevener” taal. Hij slaat, als het ware
onwillekeurig, toch weer den weg der onsterfelijkheid in!

Serenus is in zijn biecht nogal voorzichtig en bedachtzaam bij het
bekennen van deze verzoeking, maar het is toch voldoende. We
hebben hem niets te verwijten, want hij doet heusch zijn best. De
afstammeling van Adam en Eva hoort nu eenmaal, in paleis zoowel
als in krot, de aloude fluistering in zijne ooren: ,gij zult als goden
zijn.” De één interpreteert dat zus en de andere weer zoo, maar in
eenigerlei opzicht voelt bijna iedereen den lust naar zelfverheffing.
De vraag is slechts, hoe energick men daaraan weerstand biedt.
Serenus deed zijn poging en: gaf zich rekenschap. Hoevelen zijn
er integendeel, die het voor de hand liggend vinden zich boven hun
omgeving en in schijn ook boven hun ware zelf te verheffen: zij weten
van geen verzoeking in dit opzicht. Verzoeken is immers: bestormen
of belegeren: welnu wie bestormt een reeds genomen vesting?

En nu zijn we al aan het einde van Serenus’ mocilijkheden en
gevaren voor de rust zijner ziel. De derde begeerlijkheid noemde
hij niet. Hadden we ook maar het geringste gegeven, om aan te
nemen, dat hij op dit punt onaandoenlijk was: we zouden de con-
clusie niet trekken, waartoe we nu toch wel een beetje gerechtigd
zijn: dat de reinheid van geest een soort quantité négligeable was
voor den heidenschen brave, en dat deze deugd, die den mensch
zoo heel bizonder verrijkt, versiert, verheft en sterk vergeestelijkt,
niet zoozeer werd geteld door den strevenden Serenus; noch door
Seneca zelf, wanneer het er om ging: een ziel te vormen naar de
princiepen hunner ascetiseerende wijsheid.

Heel kort mogen we nu nog even zien, hoe Seneca reageert op
de biecht van zijn vriend. Ik zal me wel wachten Seneca’s raad-
gevingen in het algemeen aan te vallen. Wat de ethicus aan Serenus
adviseert, lijkt ook ons, op luttele uitzondering na, zoo verstandig
als het maar hoeft. Maar ach, die poovere motiveering ! Wat zoekt
ze doorgaans anders dan het eigen hooge i4? Hun ik, zij het hun
hoogere ik, was de laatste reden van alle ascese. Hun goede of
»groote” naam, hun lichamelijk en geestelijk welzijn, hun onge-
stoorde, zoete rust, hun lekkere onbewogenheid: ziedaar wat hen
moest lokken tot dapperen weerstand tegen hun passies. Plato,
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schoon zelf een heiden, laat Socrates dit soort deugd mistekend
beschrijven, tenzij ik moet zeggen, dat Socrates het Plato liet
doen? Zij loopen, zoo betoogt hij, in een kringetje rond. Om het
ééne leed te vermijden wordt het andere leed goedmoedig geleden;
om de ééne vreugde te winnen wordt de andere vreugde gemeden.
En toch: geen deugd in hoogeren zin, zonder Liefde. En geen
hoogere hoogte bereikt de deugd dan de hoogheid dier stuwende
Liefde. Aan het subjectieve doel, en aan dat doel alléén, ontleent
de daad des menschen haar werkelijke waarde in zedelijken zin.
Een doel, dat in het gunstigste geval slechts stijgt tot de hoogte van
den natuurlijken, sterfelijken mensch hier op aarde, is dus nimmer
verheffend boven de zoo geringe hoogte van dien voorbij gaanden
mensch hier op aarde. In waarheid heeft en had de mensch zijn doel
niet in zich. In waarheid leeft en streeft hij voor een Ander, die
hem het zijn en dus ook de objectieve doelstelling gaf. En zoolang
niet de harmoniseering van de krachten van zijn wezen (dus ook
van zijn vrijheid en wil) in dienst wordt gesteld van dien Ander,
of, van wellicht nog mooier standpunt bekeken: uit Liefde en één-
heidsverlangen wordt gericht naar dien Ander, blijft alle streving
naar volmaking betrekkelijk leeg. Men denke aan een uurwerk,
dat met steeds meer brillanten versierd wordt, maar dat niettemin
stilstaat en zijn eigenlijk doel niet bereikt. De mensch is er voor God.
Dit staat mij voortdurend voor oogen, als ik Seneca’s raadgeving
lees. Zegt hij niet nuttige, en ook mooie dingen? O zeker. Maar
van de eerste tot de laatste phrase mist men de hoogere Liefde.
De ultima ratio, het allerdiepste motief dezer heidensche ascese
is niemendal meer dan: een rimpeloos leven van het individu. Een
goudvisschen-ideaal, en niet bijster veel meer!

De middelen, die hij aanraadt, zijn, onder dat essentieele voor-
behoud, lang niet kwaad. Zelfvertrouwen en tevredenheid. Be-
denken, dat iedere ondeugd haar straf in zichzelve draagt (dit is
niet steeds waar hier op aarde!). Bezigheid en vriendschap. En als
obligaatnummer: de zegeningen der armoede. Maar die armoede
mist weer totaal de hoogedele drijfveer der christelijke ascese, die
afstand doet van ieder eigenmachtig bezit, om zich zuiver en uit-
sluitend te hechten aan God: hier bij Seneca heet het: Zorg toch
weinig of heelemaal niets te hebben: dan kun je ook weinig of
heelemaal niets verliezen. lets kwijt raken: dat is de pijn! Dat
had die wijze Diogenes heel goed begrepen. Eén slaatje had hij nog,
en die ging ervandoor. Men bracht hem terug; maar Diogenes sprak:
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ik wil hem niet meer. Want als hij wel zonder Diogenes kan, dan ware
het toch schande, als Diogenes niet kon zonder hem . . .

Behalve de armoede wordt echter, en dit valt me tegen, bovendien
ook de zuinigheid extra geloofd. Bij Serenus was deze deugd immers
heel duidelijk tot ondeugd geworden, en dus juist een gevaar voor
de rust zijner ziel!

Maar het hoofdremedie voor alles is de passiviteit. Activiteit zit
stampvol gevaren. ,Je moet het maar over je heen laten gaan” zoo
luidt de raad van Seneca. En de voorbeelden, die hij aanhaalt,
bevestigen ons in de meening, dat hij niet de prachtige, boven alles
staande wils-onverschilligheid bedoelt, die onze ascese zoo prijst,
en die ten slotte de felste activiteit van den heerschenden wil repre-
senteert: maar slap fatalisme en zwart pessimisme. Het hoogst
bereikbare in dit genre is dan nog de methode van Democritus.
Alles is nu eenmaal miserie in dit leven, physiek en moreel. Heracli-
tus weende, doch Democritus lachte daarover. Hij hield zich over-
tuigd, dat hij in een gekkenhuis zat. En dat is je ware. Spotten
met het leven: ziedaar het recept. Wie aan het menschelijk geslacht
wil geven wat hem toekomt, die lacht zich een aap om dat mensche-
lijk geslacht . . . Het is niet zoo extra verheffend?

Van de twee, zoo leert Seneca zijn jongen vriend, is lachen veel
beter dan schreien. Maar nog beter is het ten slofte: geen van beide
te doen. Lachen met de menschen is eigenlijk niet mooi. En schreien
verdienen ze niet. . . Blijf passief!

Het slot van de biechtvader-instructie is dan het advies, om voor
gedurige afwisseling te zorgen. Varieeren, mijn jongen! Socrates
schroomde niet om met kinderen te gaan spelen. Cato dronk, na
de bezigheden, een stevig glas wijn, en Scipio danste zijn dansje.
ledere maand, iedere week, misschien zelfs lederen dag, een beetje
vrijaf. Een wandeling of een reisje in een rustige draagkoets . . .
Tot hiertoe kunnen we hem wel volgen. Maar dan komt er iets,
dat waarlijk niet meer hoort tot onze ascese: ,nonnunquam et
usque ad ebrietatem veniendum.” Af en toe moet men eens tolde
grenzen der dronkenschap gaan. ,Non ut mergat nos, sed ut de-
primat” ,Een tikje onder water” zou men thans zeggen. Zoo'n
roes verdrijft namelijk de zorgen, zet heel onze ziel eens goed
overhoop, en geneest vele ziekten, o.a. de droetheid. De uitvinder
van den wijn heette immers ook Liber, niet omdat hij een al te
groote vrijheid van woorden ontketent (Seneca is aan het woord)
maar omdat hij de ziel des menschen bevrijdt van de boeien der
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treurnis. Solon en Arcesilaus hadden beiden een natte reputatie.
En aan Cato werd ook echte dronkenschap verweten. Maar wie
hem dat verwijte, zoo vervolgt onze Stoicijn, die zullen er mij eer
toe brengen, de dronkenschap voor een deugd aan te zien dan
Cato te verdenken van eenige schande. (Zoover zouden wij niet
licht met onze heiligen gaan!)

De geschiedenis verzwijgt, of dit biechtpraatje den poenitent sterk
verlichtte. Evenmin, of hij een heidensche heilige werd. Wellicht
hebben enkel de stoute champignons hem daarin verhinderd.

Nijmegen AL. SLIJPEN S. J.

Horatius Ode XXIII. Boek I

AAN CHLOE

Jij vermijdt als een kléin hérteken mij maar steeds

Chlég, klimmend omhdog zoékend naar schiuwe moek,
Vreézend zénder motief de

Bladd’ren ritselend in den wind,

Wint als ’t bldd van den béom trilt in den 1éntewind,

Zéchtkens wiegende wuift, dls hagedisjes snel

Groén, zich hdastiglijk réppen,

Trillen kniéen en hdrt van haar.

[k toch joég je niet 6p — ’k wis toch geen tijger of

Leéuw, die stréks je verschetrt, 'n beést uit Gaetdlie.
Ladt toch, ladt toch je mdeder,

Vg toch oud toch genoég, den man.
Maarssen. Mr. W. B. WESTERMANN.

Vitas hinnuleo me similis, Chloe,
Quaerenti pavidam montibus aviis
Matrem non sine vano

Aurarum et siluae metu:

Nam seu mobilibus veris inhorruit
Ad ventum foliis, seu virides rubum
Dimovere lacertae,

Et corde et genibus tremit.

Atqui non ego te, tigris ut aspera
Gaetulusve leo, frangere persequor:
Tandem desine matrem
Tempestiva sequi viro.



