


Het laatste, of voorlaatste, stuk dat Euripides heeft geschreven, de Bacchae (of
Bacchanten, zoals velen het graag noemen), bezit een wijsheid die een meer doorleefde
en gepassioneerde indruk maakt op de lezer dan alle andere van hem overgeleverde
stukken; en dat ongeacht de vaak zeer uiteenlopende interpretaties die de ‘receptie-
geschiedenis’ van de Bacchae heeft opgeleverd. Mijn leermeester in het Grieks, G. J.
de Vries, zei eens tegen me dat de Bacchae voor hem het enige stuk van Euripides was,
waarin geen enkel vers stond dat door zijn spitsvondige denktrant wrevel opwekt.
Misschien heeft Socrates, de leermeester van de door mijn leermeester zo grondig
gekende Plato, ooit in de kring van zijn leerlingen een zelfde soort opmerking gemaakt
over de dichter, naar wiens stukken hij zo graag ging kijken, maar waarover hij zijn
ongenoegen niet onder stoelen of banken stak. Tegen het einde van zijn loopbaan als
tragisch dichter brengt Euripides het intellectuele avontuur dat de beweging van de
sofisten een leven lang voor hem had betekend, ten slotte thuis: in de klemmende
vraag, wat het scherpzinnig denken (τe σïæÞν) oplevert in termen van schoonheid (τe
καλÞν) en rechtvaardigheid (τe δÝκαιïν). Dat is, volgens mij althans, een, of eerlijk
gezegde het thema van de Bacchae, en over deze politieke lading van het stuk wil ik het
in deze beschouwing hebben.

De hoofdlijnen van de intrige van de Bacchae zijn: Dionysus, geboren uit de
verbintenis van de oppergod Zeus en de Thebaanse prinses Semele, zet voet in
Griekenland, nadat hij eerst het gehele Oosten, van Bactrië tot Arahië en Klein Azië,
tot de erkenning van zijn goddelijkheid en het vieren van zijn riten heeft gebracht. De
eerste stad die hij in Griekenland bezoekt, is zijn geboorteplaats Thebe, voor wie zo
iets als een god Dionysus niet bestaat. De zusters van Semele hadden destijds de
pretenties van de zwangere dat Zeus de vader was, afgedaan als een excuus om de
gevolgen van een erotisch avontuur met één of andere sterveling achteraf een goddelijke
glans te geven; en ze leken gelijk te hebben gekregen, toen Zeus als god van bliksem en
vuur de vertrekken van Semele bezocht, en zij mét de vrucht in haar schoot in de
vlammen omkwam, als straf voor haar snoevende beweringen. Haar vader Cadmus en
de ziener Teiresias zijn de enigen in de stad die, bij de wonderlijke gebeurtenissen
waarmee het stuk begint, bereid zijn zich te onderwerpen aan de erkenning van de
goddelijkheid van het kind.

De wonderlijke gebeurtenissen worden door Dionysus zelf in de proloog verklaard.
Hij is naar Thebe gekomen om de stad te leren dat zij niet is ingewijd in zijn mysteriën.
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Daartoe heeft hij alle vrouwen van Thebe met waanzin geslagen en de berg de
Cithaeron opgejaagd. Zelf is hij in sterfelijke vermomming, in de gedaante van een
vreemdeling uit Lydië, in Thebe als leider van een thiasos, een riten-stoet, die gevormd
wordt door vrouwen uit Lydië die de god Dionysus vroom dienen, en die in de tragedie
optreden als het koor. De antagonist is de jonge koning Pentheus, de kleinzoon van
Cadmus, die het ongeloof van zijn moeder Agaue en zijn tantes met vanzelf-
sprekendheid deelt. Op hem rust de taak de ernstig verstoorde verhoudingen in de stad
te herstellen, en de arrogante vreemdeling die kennelijk met zijn aantrekkelijke
voorkomen de Thebaanse vrouwen tot hun ongepaste escapade heeft verleid, uit te
schakelen.

Euripides heeft de dramatische handeling in twee elkaar opvolgende sub-plots
verdeeld. In het eerste wordt Pentheus geconfronteerd met Cadmus en Teiresias in
bacchanten-kostuum, die zich opmaken Dionysus op de Cithaeron te gaan dienen;
wordt de gearresteerde vreemdeling aan Pentheus voorgeleid en aan een verhoor
onderworpen, een verhoor dat de koning alleen maar bevestigt in zijn verdenking dat
de Lydiër onder godsdienstige voorwendsels slechts uit is op sexuele avonturen met
Griekse vrouwen; wordt Dionysus opgesloten in de kerkers van het paleis, waaruit hij
zich even later probleemloos bevrijdt, en wordt Pentheus opgezadeld met het raadsel
hoe de vreemdeling aan zijn boeien kon ontsnappen en buiten voor de paleispoort
staat.

In het tweede plot neemt de handeling een grimmige wending. Een herder die van
de Cithaeron komt, vertelt dat de vrouwen daar runderen levend aan stukken scheuren
en kinderen uit de dorpen roven. Pentheus besluit de vrouwen met geweld naar de stad
te halen. De vreemdeling/Dionysus ziet zich genoodzaakt opnieuw zijn wapen van de
waanzin in stelling te brengen. In één van de beklemmendste scènes uit de Griekse
tragedie heeft de ‘psychic invasion’ van Pentheus plaats (de term is van E. R. Dodds):
de koning wordt van zijn wil beroofd, en vertrekt in travestie, ritueel aangekleed als een
bacchante, met de vreemdeling naar de Cithaeron. Daar wordt hij, op aanwijzingen
van de god, door de waanzinnige vrouwen aan stukken gescheurd. Agaue keert
zegevierend met het hoofd van haar zoon terug naar Thebe. Vóór de paleispoort komt
zij onder leiding van haar vader Cadmus weer bij zinnen, en keert zich verbitterd van
de Dionysusdienst ai. De god verschijnt in triomfantelijke epifanie boven het paleis,
en verbant Agaue, verbant Cadmus en zijn gemalin Harmonia. Zijn doel is bereikt:
Thebe heeft leren inzien dat zij niet is ingewijd in de mysteriën van de god.

De Bacchae is een complex drama, waarin een aantal leidende begrippen en beelden
met grote dichtheid is geweven. De grootste dichtheid vinden we in de jachtmetaforen,
in het massieve geheel van verwijzingen naar de transformatie van mens tot dier (θÜρ),
zoals passend is voor de dienst van een god die sterk theriomorfe trekken heeft:
Dionysus is de hoorndragende stiergod, de bruller in de bergen, die zijn vereerders
lostrekt uit hun door het menselijk verstand gesponnen cocon, en hen in harmonie
brengt met de wilde natuur. Een tweede begrippencomplex dat dwingend in het stuk
aanwezig is derhalve, is dat van wijsheid (σïæÝα) en verstandelijkheid (τe σïæÞν) en
de tegenhangers dwaasheid (µωρÝα) en waanzin (µανÝα). De voornaamste vertolkers
van de in dit drama botsende opvattingen, de ziener Teiresias, koning Pentheus en de
vreemdeling/Dionysus, worden niet moe om met woorden van die strekking het
handelen van de tegenstander te karakteriseren, tot in de waanzin van Pentheus toe,
wanneer de koning heel navrant de Lydiër uitbundig prijst om zijn wijsheid en zijn
verstandige woorden (818, 824, 826, 838).

Maar dé plaats waar Euripides de ideologie van de Dionysusdienst in de voorstelling
brandt, is in het spreken en handelen van de groep, van de meute. Immers, het
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afschudden van de kluisters van de beschaving wordt nergens onder mensen zo
onvoorwaardelijk gerealiseerd als in de groep waarvan de leden door één en dezelfde
idee en emotie worden gedreven. In de dramatische handeling van de Bacchae wordt
Pentheus als individu geïsoleerd; als geïsoleerd individu wordt hij door de meute
vernietigd. Zo luidt ook de slotconclusie van de analyse van het stuk door R. P.
Winnington-Ingram: de meute is in de Bacchae dan wel de Dionysische ritenstoet,
maar die staat alleen model voor een fenomeen dat even onverbrekelijk met de
geschiedenis van de menselijke beschaving is verbonden als de kleine stapjes omhoog
naar het bronzen voorportaal van de tempel van de wijsheid. ‘All history is full of the
Dionysiac reaction of the crowd’, schrijft hij, p. 178.

In de Bacchae zijn het twee met de god Dionysus verbonden en nauw met elkaar
verweven groepen, die de reactie van de massa en haar macht belichamen. De verbale
argumenten van de Dionysusdienst vernemen de toeschouwers van het koor in de
orchestra. Zo ergens, dan is het wel in deze ‘archaisch-stilisierten Tragödie’, zoals
Ulrich von Wilamowitz-Mocllendorff de Bacchae heeft genoemd, dat het koor de
dimensies afzet waarbinnen het handelen en het lijden van de dramatische personen
zich afspeelt, even nadrukkelijk als in de Perzen van Aeschylus. De fysieke argumenten
van de Dionysusdienst vernemen de toeschouwers in twee grote bodeverhalen van de
•ndcre, in tegenstelling tot het koor onvrijwillige, ritenstoet van de god, de met
waanzin geslagen vrouwen van Thebe op de Cithaeron. Het koor is, naar de aard van
de theaterconventie, tot slechts spreken veroordeeld en doet dat met verve,
onvermoeid verwijzend naar de traditie en naar algemeen aanvaarde menselijke
inzichten, hamerend op de vraag hoe het schrandere denken en verstandig inzicht zich
met elkaar verhouden. Hun zusters in de riten, de vrouwen van Thebe, zijn tot slechts
handelen veroordeeld. Het spreken is hun vrijwel ontzegd: de naam van Bacchus en
zijn titels schreeuwend (725) of zwijgend (1084) doen zij hun werk. En als zij spreken,
openbaart zich in volle omvang hun onvermogen tot logische waarneming: als zij
Pentheus in zijn uitkijkpost ontdekken, zegt Agaue: ‘Laten we het omhoog geklommen
dier doden en ervoor zorgen dat het niet de geheime riten van de god verraadt’, en als
Pentheus, neergehaald, zijn moeder probeert duidelijk te maken dat hij geen leeuw is,
maar haar eigen zoon, verschijnt er schuim om haar mond en rollen haar ogen wild
door de kassen.

De massa legitimeert haar macht door het aanwenden van bruut geweld. De
Dionysische meute scheurt een kudde rundvee onder de ogen van de verbijsterde
herders aan stukken (734-745): een fors uit de hand gelopen en van weinig
maatschappelijke zin getuigende orgiastische beleving van het godsdienstig ritueel van
de sparagmos, de verscheuring, waarbij de ritenstoet in extase een gemzebok levend
verscheurde en het rauwe vlees at. Ook dit tweede deel van het ritueel, de omophagia,
het eten van rauw vlees, krijgt in de Bacchae een gruwelijke uitwerking, doordat de
vrouwen vervolgens (748-768) daarvoor kindertjes uit de dorpen bij Thebe roven. De
kroon op de vernietiging van de sociale structuur van de stad wordt tenslotte gezet bij
de sparagmos van Pentheus, wanneer de vrouwen hun zoon en koning ledemaat na
ledemaat en rib na rib vaneen scheuren.

De morele legitimatie van dit geweld wordt door het koor uitgesproken: de
koorliederen zijn het hart van het stuk. Evenals de herder, in het begin van zijn verslag
van de daden van de vrouwen in het gebergte, hun vreedzame samenzijn schildert,
slapend en bijeen zittend onder de bomen, terwijl ze water uit de rotsen slaan en
leeuwewelpen zogen aan de borst, zo zijn de eerste twee koorliederen een lieflijke
schildering van het Dionysisch levensideaal, waarin het verlangen wordt uitgesproken
naar geluk, vrede en vrolijkheid. In het lied waarmee het koor de orchestra
binnentrekt, de parodos, wordt de god in plechtig hymnische maat bezongen, in wiens
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dienst de bacchen naar Griekenland zijn gekomen:
(64) ‘Uit mijn land weg, weg uit Azië, van de Tmolus, de gewijde berg vandaan,

ren ik huppelend voort; zoete arbeid voor de Brulgod. Moeiteloos is mijn moeite,
voor de Bacchische god schreeuw ik: evhoë! Wie is op straat? Wie op straat, wie in
zijn huis? Maak voor ons plaats! En een ieder van u: heilig uw mond in zwijgen.
Want ik zal naar wat eeuwig geldend is, Dionysus bezingen.

(72) Rijk is bedeeld wie, vol geluk, van de goden kent de riten, aan zijn
levenswijze vroomheid geeft, en zijn ziel tot gods gezelschap maakt. In de bergen
eert hij Bacchus in gewijde reinigingen, en verricht de voorgeschreven
handelingen voor de grote Moeder Cybele. Terwijl hij hoog zwaait met de
thyrsus, en met klimop bekranst is, dient hij Dionysus. Kom dan, bacchen, kont
dan, bacchen, breng gods zoon, de Brulgod, thuis: Dionysus. Breng van de
Phrygische bergen naar Griekenlands straten met zijn brede dansplemen de
Brulgod’.

In het vervolg van de parodos verhaalt het koor de dubbele geboorte van de god,
eerst in vuur en bliksem uit de schoot van zijn moeder; toen, na voldragen te zijn in de
dij van zijn vader, als stiergehoornde en slangenbekranste god; roept het koor Thebe
op zich te voegen in de rij van Dionysus vererende steden; en benadrukt, wellicht
speciaal voor het Atheense publiek dat vooral met Dionysus vertrouwd was als god van
de wijn en de lentebloesem, en niet als orgiastische god van bloedige rituelen, de
eenheid van zijn dienst met die van Moeder Rhea en de Corybanten. In het
tumultueuze slot van de parodos, de epode, bezingt het koor in jagende trochaeën,
zoetvloeiende dactylen en hymnische ionici de rituelen van de god:

‘Zoete vreugde op de bergen is ieder die de voortrennende thiasos verlaat, zich
neerwerpt op de grond in de heilige omhulling van een hertevel - jagend op het
bloed van de bok die verscheurd wordt, op de vreugde van het rauw gegeten vlees,
dravend over de bergen van Phrygië, Lydië. Dan is de leider de Brulgod. Evhoë.

Het land stroomt van melk, stroomt van wijn, stroomt van de nectar der bijen.
Een geur als van Syrische wierook stijgt op: de Bacchusgod heft hoog de

gloeiende vlam van zijn harsige toorts. Met zijn ritenstaf springt hij op, hij rent en
danst. Zo vuurt hij de zwervenden aan, hitst ze met zijn kreten op, werpt zijn
zachte lokken in de wind. Evhoë-geroep weerklinkt. Daar boven uit dreunt zijn
sonore stem: “Vooruit, mijn bacchen, vooruit, mijn bacchen!”.

Lust van de Tmolus die goud in zijn bergrivieren meevoert: bezing uw
Dionysus, dans voor hem op de zware dreunslagen der pauken. Juich het evhoë
voor de evhoë-god met Phrygische kreten en krijsen, wanneer de heilige houten
fluit met blijde tonen zijn heilig spel weerklinken laat en voor de draafsters de
maat pijpt: naar de berg! naar de berg!

Zie, vrolijk als een veulen bij zijn grazende moeder rent de bacche huppelend
voort.

Na het eerste epeisodion (het eerste ‘bedrijf), de harde confrontatie tussen Pentheus
en de grijsaards Teiresias en Cadmus, die in bacchantenkostuum gereed staan om de
god Dionysus in het gebergte te gaan dienen, weet het koor dat de Dionysusdienst in
Thebe niet welkom is, en dat haar leider, de Lydiër, met de dood wordt bedreigd. Het
lied dat het koor daarop zingt, het eerste stasimon, richt zich op de meer innerlijke
aspecten van het Dionysisch levensideaal, met name op de escapistische aspecten
daarvan: de wijn die de zorgen doet vergeten, het stil en gerust leven, het dromen van
een paradijs op aarde. Tegelijkertijd pakken zich de eerste wolken boven Pentheus’
hoofd samen, nog wél verhuld in de taal van Solon en Pindarus: de jaloezie der goden
kan men niet ongestraft trotseren:
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(370) ‘Eerbied, gevreesd onder goden. Eerbied, die over de aarde op vleugels
van goud voorbijwiekt: hebt u dat van Pentheus gehoord? Hoort u hoe
eerbiedloos hij de Brulgod beledigt, Semele’s zoon? Hem, de leidgeest onder de
gelukzalige goden bij hun vrolijke, bekranste samenkomsten, de god die de
ritenstoet aanvoert, die lacht bij de tonen der blazers, die de zorgen laat verstillen,
wanneer het gistende sap van de druif schittert aan de goddelijke maaltijd, en het
wijnvat bij klimopversierde feesten de mannen met de slaap omarmt.

Ongebreidelde woorden, en geen bezinning op traditie, brengen tenslotte
ongeluk. Maar gerustheid des levens, en bezinning, worden van stormen
gevrijwaard, en houden het huis in stand. De goden die hier ver vandaan de
bovenlucht bewonen, zien immers toch wat de mensen beweegt. Schranderheid is
geen wijsheid - dat bedenken van niet-sterfelijke dingen. Kort leeft men. Daarom:
wat zou men jagen op grootheid, niet grijpen wat voor de hand ligt? Nee, dwazen
doen zo, geesten die zich slecht beraden naar mijn oordeel.

Ik wou dat ik naar Cyprus kon gaan, het eiland van Aphrodite waar, de zinnen
van de stervelingen betoverende, goden van de liefde wonen. Of naar Egypte dat,
regenloos, door de stromen van die verre rivier met zijn honderd mondingen
vruchtbaar wordt gemaakt. Of naar die stralende woonplaats van de Muzen, naar
Pieria, vereerde helling van de Olympus. Breng me daarheen, Brulgod, Brulgod,
eerste bacchus, evhoë-god. Daar is Schoonheid, daar is Verlangen, daar mogen
bacchen de riten vieren.

De god, de zoon van Zeus, schept in feesten vreugde. Hij heeft de Vrede lief, die
rijkdom schenkt: godin, die de jeugd doet bloeien. In gelijke mate geeft hij aan de
rijke en de arme de smartloze vreugde van de wijn. Maar hij haat hem, die het niet
kan schelen om overdag en in behagelijke nachten het leven goed tot het eind te
leven, en om wijselijk zijn verstand en inzicht niet te meten aan al te grote geesten.
Nee, wat het gewone volk in ere houdt, dat wil ik accepteren’.

Het tweede stasimon volgt op het verhoor van de vreemdeling door Pentheus en
wordt door het koor gezongen op het voor haar meest benarde moment van het stuk.
Bitter klinkt haar klacht aan Thebe’s stromen. Dit koorlied heeft een opvallende
structuur: aan de ene kant is het een echt stasimon met een strofe en anristrofe. Aan de
andere kant bezit het een epode (technisch gesproken, een ‘mimetisch astrophon’) die
in de dramatische behandeling is opgenomen: hierin ‘zingt’ namelijk het koor de god
naar Thebe toe. Dat lukt onmiddellijk: vanuit het paleis klinkt de dreunende stem van
de god en even later treedt de Lydiër (van wie het koor uiteraard evenmin als de
overige sterfelijke personages in het stuk weet dat hij identiek is met de god), bevrijd,
naar buiten.

Wanneer het koor weer aan het woord komt, bevinden we ons in een volkomen
andere situatie. Het bevrijdingsdrama ligt al geruime tijd achter ons; in het drama van
de goddelijke wraak is Pentheus, door de god met waanzin getroffen, juist het paleis
ingegaan om zich uit te dossen als bacchante. Ook het drama van de goddelijke wraak
bevat twee stasima, het derde en het vierde; op de plaats van het vijfde stasimon staat
weer een ‘mimetisch astrophon’, dat de spiegel is van de epode van de parodos, een
beschrijving van de Dionysus-rituelen in het gebergte; maar dit keer niet in de termen
van de dansende god en het huppelende veulen, maar in een triomfalisrische lofzang op
Pentheus’ zekere gang naar de Hades en op zijn bloed dat druipt langs de armen van
zijn moeder.

In het derde stasimon komen de hoofdlijnen van de Bacchae samen. De strofe is een
reflectie opliet bevrijdingsdrama: het koor vergelijkt zich met een hinde die ontsnapt
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aan het net van de jagers en de achtervolging van de honden. De antistrofe is een
reflectie op het drama van de goddelijke wraak, die geoefend zal worden: (882) ‘Zij
komt op gang, traag weliswaar, / maar zeker: de kracht van de god\ De escapistische
zijde van het Dionysisch levensideaal wordt in onverwacht weemoedige, Aeolische
verzen in een korte epode opnieuw verwoord:

(902) ‘Gelukkig is hij die, op zee, ontsnapt aan de storm, de haven bereikt.
Gelukkig is hij die zijn moeiten te boven komt. De één streeft de ander - die in
rijkdom, die in macht - voorbij. Talloos zijn de verwachtingen van de tallozen.
Sommige schieten geen zaad, sterven af. Andere komen wél uit. Maar wie van dag
tot dag gelukkig leeft - hém noem ik rijk bedeeld’.

Maar het meest spreekt tot mijn verbeelding van denkbeeldig toeschouwer het feit
dat Euripides het derde stasimon, evenals het vierde, voorzien heeft van een refrein. In
deze refreinen begroet het koor het sterker zijn dan je vijand als een mooier geschenk
van de goden dan het schrandere denken, en de vermoording van Pentheus als de
komst van het Recht. Zo worden zowel het bevrijdingslied als het wraaklied van het
derde stasimon afgesloten met de volgende woorden:

(877 = 897) ‘Wat betekent schranderheid? Of: wat is het mooiste godsgeschenk
onder de mensen, (het schrandere weten) of dit: met een arm die sterker is het
hoofd van de vijand ternccrgcdrukt te houden? En wat mooi is, is altijd
begerenswaard’.

Het vierde stasimon is een extatisch lied: in het visioen van de wrekende
gerechtigheid in de gedaante van de meute van Thebaanse vrouwen en van de lachende
god, en in de verwensing van Pentheus die weigerde het Dionysisch levensideaal tot
het zijne te maken:

(977) ‘Ga, snelle honden van de Waanzin, ga naar de berg, waar de dochters van
Cadmus hun ritenstoet hebben: zweep hen op tegen hem die, in
vrouwnabootsend gewaad, tot waanzin gebracht, maenaden bespiedt. Zijn
moeder het eerst, zal hem zien van naakte rots of piek, de loerder; en tot de
maenaden schreeuwt ze dan: ‘Wie is daar, een bcgluurder van Thebe’s
bergzwerfsters, naar de berg, naar de berg gekomen, gekomen, o bacchen? Wie
bracht dat ter wereld? Want niet uit vrouwenbloed is hij geworden - hij is kind van-
een leeuwin, of van Libysche Gorgonen’.

- Kom, Recht, word zichtbaar, kom, uw zwaard in de hand. Dood, de keel
doorsnijdend, hem die geen god, geen wet, geen recht erkent, de uit de aarde
geboren zoon van Echion.

Hij denkt zonder recht, hij toornt zonder wet: zo gaat hij te keer tegen uw riten,
Bacchus, en die van uw moeder, met razend rif, in woeste waan, als kon hij het
onoverwinnelijke beheersen met geweld. Het denken komt tot inkeer in de dood,
die de rechten van de goden onvoorwaardelijk behoedt, maar wie zich aan zijn
sterfelijkheid houdt, kent een smartloos leven. Vol vreugde keer ik mij tegen het
schrandere denken - niet uit afgunst: want dat andere is groot en zichtbaar: het
leven dat altijd tot het schone voert, vroom in ere houden en, wegwerpend wat
buiten het recht om in praktijk wordt gebracht, de goden eren.

— Kom, Recht, wordt zichtbaar, kom, uw zwaard in de hand. Dood, de keel
doorsnijdend, hem die geen god, geen wet, geen recht erkent, de uit de aarde
geboren zoon van Echion.

Verschijn als stier, vertoon u als veelkoppige slang, laat u zien als vuurblazende
leeuw. Kom, Bacchus, werp om de jager op bacchen met lachend gelaat uw
doodsnet heen, als hij in handen valt van de meute maenaden.’

Als Agaue terugkeert naar het paleis in de stad, het hoofd van haar zoon gestoken op
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haar thyrsus, heeft zij een καλeς �γñν, een schone proef, afgelegd; nu kan zij even,
vóór zij zo dadelijk van haar waanzin zal worden verlost, in de gelukkige waan verkeren
dat zij haar ziel tot gods gezelschap heeft gemaakt. Het koor zingt de hymne.

(1153) ‘Dansen wij het uit voor Bacchus, schreeuwen wij het ongeluk uit dat
Pentheus, de zoon van de slang, is overkomen. Hij kreeg het kleed aan van een
vrouw, kreeg in zijn hand de mooie ritenstafdie zijn dood verzekerde, en had als
begeleider naar zijn ongeluk de stiergod. Bacchen, dochters van Cadmus, u hebt
gods zegelied tot de laatste strofe van triomf gebracht, tot jammerklacht en
tranen. Wat een schone proef: het kind omhelzen met een arm die druipt van zijn
bloed’.

Parallel met de steeds ernstiger vormen aannemende blinde razernij van de Thebaanse
vrouwen in het gebergte, ontwikkelt het koor in haar liederen een fellere toon van haat
en bloeddorst. De vrouwen in het gebergte zijn door de god van hun verstand beroofd;
maar zo niet de vrouwen uit Lydië die het Dionysisch levensideaal prediken in het hart
van de polis, aan de frontlijn van de beschaving. Daar voert ‘het schrandere denken’,
om de laatdunkende term die het koor gebruikt nog even vast te houden, zijn
doodsstrijd tegen ‘dat andere, dat groot en zichtbaar is’.

Euripides laat in de twee refreinen van de Bacchae het koor de vernietiging van haar
tegenstander uitroepen tot een daad van schoonheid, die respect afdwingt (καλeν) en
van gerechtigheid (δÝκη). Daarmee verwijst hij naar een sinds de vroegste archaïsche
lyriek terugkerend thema van populaire ethiek, verwijst hij naar het schrandere
Socratische denken over καλ�ς καd δικαÝως ú�ν, respect afdwingend en naar normen
van rechtvaardigheid leven, en verwijst hij vooral, denk ik en heb ik betoogd in een
studie over het stuk, naar het door alle ellende verziekte intellectuele klimaat in Athene
in het laatste decennium van de Peloponnesische Oorlog.

Maar de dichter heeft meer gedaan. Hij heeft een monumentale studie verricht naar
de massa en haar macht, naar het religieuze en ideologische kleed waarin de angst zich
hult: de angst voor het denken, de angst voor de vrijheid, en daaruit voortvloeiend de
massale aanbidding van de slavernij.

Er werd verwezen naar de volgende literatuur:
[Dodds] Euripides Bacchae. Edited with Introduction and Commentary by E. R. Dodds. Oxford 1944,
21960.
R. P. Winnington-Ingram, Euripides and Dionysus. An Interpretation of the Bacchae. Cambridge
University Press: London 1948.
Hans Oranje, Euripides’ Bacchae. The Play and its Audience. Brill: Leiden 1984.

231



De volgende interpretatie van Euripides’ Bacchanten wordt geboden vanuit een perspectief dat ten
dele is ontleend aan het feminisme, en ten dele aan de psychologie van C. G. Jung (1875-1961). In het
bijzonder werd geraadpleegd het boek The Myth of Analysis (Evanston, Illinois 1972; met name ‘Part
Three: On Psychological Femininity’) van Jungs leerling James Hillman (V.S.)

Eunpides’ drama De Bacchanten vormt een dramatische context waarin vrouwen
opmerkelijk aanwezig zijn, en waarin zij bij tijd en wijle blijk geven van een al even.
opmerkelijke geestesgesteldheid. Hetzelfde geldt voor twee andere, zij het dan
historische contexten: die van hekserij in de middeleeuwen, en die van hysterie in de
negentiende eeuw. In onze dagen is er waarschijnlijk geen feminist te vinden die op de
uitdrukkingen ‘hekserij’ en ‘hysterie als vrouwenkwaal’ iets anders zegt dan: ‘Je reinste
seksisme!’, ‘Pure vrouwenhaat!’. En inderdaad lijken die kwalificaties hier op hun
plaats te zijn, ook al ben ik er niet zo zeker van dat daarmee alles is verklaard, zoals de
adjectiva ‘rein’ en ‘puur’ ons kunnen doen veronderstellen. Evenmin is het voor mij
een uitgemaakte zaak dat de lijn die ik heb getrokken van De Bacchanten naar
middeleeuwse hekserij en negentiende-eeuwse hysterie, ook in omgekeerde richting
mag worden getrokken.

Wat is immers het geval? De middeleeuwse heks was een door de duivel bezeten
vrouw. Waarotn was het altijd een vrouw? Het ‘antwoord’ staat in de Heksenhamer, het;
handboek over hekserij dat tussen 1468 en 1600 achtentwintig herdrukken beleefde:
het Latijnse woord voor vrouw, femina, zou bestaan uit fe (fides), geloof, en mina
(minus), minder. De vrouw zou van nature ‘minder geloof hebben dan de man, en
daardoor gemakkelijker aan de duivel ten prooi vallen. Vervolgens toont ons de
negentiende eeuw de heks als hysterica. Dat wil zeggen, en ik citeer en vertaal uit
James Hillman, The Myth of Analysis (p. 255):

De diagnose ‘hysterie’ is een verhaal met veel verwikkelingen, maar de associatie
‘hysterica - heks’ bleef daarbij steeds onaangetast. Om een voorbeeld te geven, in
de negentiende eeuw gebruikten Franse psychiaters bij demonstraties van
hysterische patiënten een oude heksenproef: zij prikten hen met spelden en
naalden.

Onaangetast bleef ook de associatie van hysterie met het bezit van een vrouwelijk
lichaam, ook al werd in de negentiende eeuw hysterie niet meer, zoals tot dan toe
gebruikelijk was, teruggevoerd op het bezit van een baarmoeder, hystera in het Grieks.
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Zetten wij nu bacchanten, middeleeuwse heksen en negentiende-eeuwse hystericae
even naast elkaar, dan zien wij vóór ons drie categorieën ‘bezeten’ vrouwen: dat is de
overeenkomst. Een belangrijk verschil is echter dat voor de bacchanten niet, maar voor
de heksen en hystericae wel geldt dat hun bezetenheid door hun omgeving in verband
werd gebracht met hun vrouwelijkheid. Althans, in het stuk van Euripides wordt van
een dergelijk verband niet gerept, en dat is de reden waarom ik eerder zei dat ik
betwijfel of de lijn van bacchanten naar hekserij en hysterie ook in omgekeerde richting
mag worden getrokken.

Waarom arriveert Dionysus in Thebe met een horde vrouwen, en waarom zijn het
vrouwen die hij in Thebe van de werkplek plukt en naar de heuvels stuurt? Euripides’
tekst geeft aanleiding tot deze vragen, en ons antwoord erop zal met diezelfde tekst op
zijn minst niet strijdig mogen zijn. Dionysus is naar eigen zeggen een god, een god die
zich voor de gelegenheid manifesteert als een man, maar dan wel als een man met
uitgesproken vrouwelijke trekjes. Wij weten dit laatste uit de vele, denigrerend-
sarcastische opmerkingen die Dionysus’ tegenspeler Pentheus daarover maakt. Maar
was is de betekenis, zowel van dat gegeven als van de opmerkingen erover? Is Dionysus
misschien een tikkeltje homo? En is Pentheus op zijn beurt een reguliere, law-and-order
hetero? Het zou kunnen, maar ik denk het toch niet. Ik denk eerder dat de god
Dionysus zich manifesteert als een man die zijn vrouwelijke kant niet onderdrukt, als
een androgyne man dus, en ik denk verder dat dit tot uiting komt in zijn verschijning
alsook in zijn uit vrouwen bestaand gevolg. Maar die androgynie lijkt mij niet zomaar
een gegeven, niet zomaar een eigenschap te zijn. Dionysus heeft een goddelijke vader
en een menselijke moeder. Hij verenigt dus in zijn persoon niet alleen vrouwelijkheid
en mannelijkheid, maar ook goddelijkheid en menselijkheid. Evenzo is hij - via zijn
moeder - een Griek en tegelijkertijd een (wat de Grieken noemden) ‘barbaar’, iemand
nl. die van buiten af naar Griekenland is gekomen. Op afbeeldingen is Dionysus te zien
als kind, maar ook als volwassene. Wij kennen Dionysus vooral als de god van de wijn
en van de roes en razernij, maar hij is evenzeer - en Euripides laat dit duidelijk
uitkomen - de god van de levenssappen en van de serene kalmte. Een van Dionysus’
alternatieve namen luidt: ‘De Onverdeelde’1; een andere: ‘Hij die losmaakt’.Ik houd
aan deze gegevens de indruk over dat Dionysus de god is die ons bijbrengt dat grenzen,
afbakeningen dan en slechts dan zinvol zijn, wanneer ze overschreden kunnen worden.
Een grens die steevast wordt overschreden, heeft in feite opgehouden te bestaan; voor
een grens die nimmer overschreden wordt, geldt op een andere manier hetzelfde.
Grenzen eerbiedigen betekent: weten wanneer je ze wel, en wanneer je ze niet kunt
overschrijden.

Maar nu Pentheus. Ogenschijnlijk valt er met hem niet te sollen: hij is een mannelijke
man, zonder vrouwelijke franje of fratsen, en hij is bovendien koning van Thebe.
Teruggekeerd van een buitenlandse reis (hij was dus ‘de grens over’ geweest, maar na
het vernemen van het dionysische nieuws snel naar huis gekomen) beveelt hij iemand:
‘Ga de stad in en grijp die vreemdeling met dat meisjesgezicht in zijn kraag’. Aldus
geschiedt, en dan volgt het eerste gesprek tussen Dionysus en Pentheus - ik zeg
‘gesprek’, maar ik bedoel te zeggen: een juweel van een dialoog. Dionysus, zo wordt
duidelijk, begrijpt Pentheus volkomen; omgekeerd begrijpt Pentheus niets van
Dionysus. Erger nog, Pentheus begrijpt ook niets van zichzelf, zoals hij laat blijken
wanneer hij de opmerking van Dionysus: ‘Jij, Pentheus, weet niet wat je doet, noch wie
je bent’, beantwoordt met: ‘Ik ben Pentheus, zoon van Agauè en Echion’.

Belangrijk is verder dat het voor Pentheus van meet af aan vaststaat dat de
bacchanaliën geen riten zijn, zoals Dionysus zegt, maar dat het daar op die heuvels
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natuurlijk gewoon een kwestie is van wijn en van seks. Op informatie die in een andere
richting wijst, gaat hij niet in tenzij die informatie onthutsend is. De man die de
bacchanten heeft gadegeslagen en Pentheus daarover vertelt, beschrijft twee
opeenvolgende scènes. In de eerste scène liggen de vrouwen rustig te slapen, rustig,
‘niet, Pentheus, zoals u zegt, dronken van de wijn’, er wordt fluit gespeeld en alles is
vredig. Dan worden ze wakker; sommige vrouwen geven een wolfs- of hertenjong de
borst; één vrouw slaat met haar thyrsus-staf tegen een rots en prompt komt daar wijn
uit; een ander raakt met haar vingertoppen de aarde aan en daaruit vloeit dan melk itt
overvloed; ook is honing zichtbaar, rijkelijk stromend langs elke thyrsus-staf. De
tweede scène is een ander verhaal. Grazende koeien, kalveren, stieren worden door
vrouwenhanden uiteengereten; na deze dieren zijn mensen aan de beurt; de mannen’
onder hen grijpen naar speren maar er vloeit geen bloed als de bacchanten door
speerpunten worden getroffen, terwijl omgekeerd elke thyrsus-staf wond op
bloedspuwende wond toebrengt; tenslotte slaan de mannen op de vlucht en trekken de
bacchanten zich terug, terwijl de rondom hun hoofd kronkelende slangen het bloed
van hun gezicht likken.

Pentheus negeert de eerste scène maar zegt naar aanleiding van de tweede dat ‘het
toch alle perken te buiten zou gaan als wij dit van vrouwen zouden moeten nemend
Met andere woorden, hier werd toch de uiterste grens overschreden, en dan nog wel
door vrouwen. Om kort te gaan, Pentheus wil erop af, met een leger. Maar Dionysus
houdt hem staande en vraagt, in mijn parafrase:

— Wacht even. Vertel eens, zou jijzelf niet eens een kijkje willen nemen, daar op
die heuvels?
Pentheus antwoordt:
— Schatten goud zou ik ervoor over hebben.
D. O ja? Hoe komt het dat je dat ineens zo vreselijk graag wil?
P. Ik wil ze dronken zien — o, wat moet dat een wrang tafereel zijn!
D. Dus je verheugt je op de aanblik van een wrang tafereel?
P. Ja. Maar ik wil het zien vanuit een beschutte plek, hurkend onder een boom.
D. Ze zullen je weten te vinden, hoezeer je je ook verbergt.
P. Goed, dan ga ik er openlijk op af.
D. Zal ik je erheen brengen?
P. Ja! Nu!
D. Nee, eerst moet je mooie, linnncn gewaden aantrekken.
P. Wat krijgen we nou? Moet ik, een man, veranderen in een vrouw?
D. Als je niet wil dat ze je vermoorden, dan moet dat, ja.

(vv. 810-845)

Op weg naar binnen, waar Dionysus Pentheus zal aankleden als vrouw, zegt de
menselijke Dionysus tot zijn goddelijke zelf: ‘Maak hem maar vast een beetje gek want
zolang hij nog bij zijn positieven is, krijg ik hem nooit in vrouwenkleren’. Even later
blijkt deze suggestie te zijn opgevolgd. Pentheus, als vrouw verkleed, zegt dat hij alles
dubbel ziet en dat Dionysus is veranderd in een stier. ‘Nu werkt je gezichtvermogen
zoals het hoort’, antwoordt Dionysus terwijl hij nog even de laatste hand legt aan
Pentheus’ vrouwelijke verschijning. Dan gaan ze op weg - Dionysus, Pentheus en een
van Pentheus’ dienaren, die later de afloop vertelt. Ze hadden zich op een stil plekje
verschanst vanwaar ze de bacchanten konden zien, die opnieuw vreedzaam bijeen
waren. Maar Pentheus had geklaagd dat hij op deze manier niets te zien kreeg en naar
een hoger gelegen punt wilde, om vandaar de bacchantische wellust goed te kunnen
observeren. Dionysus had hem op zijn wenken bediend door hem bovenin een boom
te zetten waar hij, zo staat er woordelijk, ‘meer zichtbaar was voor de bacchanten dan
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zij waren voor hem’. Uit de hemel had toen een stem geklonken met de woorden:
‘Vrouwen! Ziehier de man die spot met u en mij, en met mijn riten! Neem wraak!’
Daartoe waren de bacchanten onmiddellijk overgegaan, Pentheus’ eigen moeder
Agauè voorop. Hij was naar beneden gehaald, had zijn pruik afgerukt en zijn moeder
toegeroepen: ‘Ik ben het! Pentheus! Je eigen zoon!’, maar dat had niet mogen baten.
Agauè had zijn linkerarm met twee handen beetgepakt, haar voet tegen zijn ribben
gezet en zo arm en schouder afgerukt - en dat was nog maar het begin geweest. Toen de
slachting voorbij was hadden er overal stukjes Pentheus in het gras gelegen, alles was
daar te vinden behalve zijn hoofd, dat door Agauè aan haar thyrsus-staf was vast-
geprikt.

Welnu, dat Dionysus met Pentheus een appeltje te schillen had, dat was duidelijk;
maar waarom stort hij Agauè in de ellende? Agauè, die pas wanneer zij weer in Thebe
is, tot bezinning komt en haar daad beseft? Haar oude vader Kadmos geeft het
antwoord: omdat zij, net als Pentheus, niet in Dionysus’ goddelijke status had
geloofd. Op haar vraag wat haar dan had bewogen naar de heuvels te gaan, zegt
Kadmos: ‘Jullie waren allemaal door het dolle heen, heel Thebe was verdwaasd’. Aldus
kom ik toe aan de vraag wat de betekenis is van het feit dat Dionysus er zo op staat als
god erkend te worden, en niet-erkenning zo genadeloos afstraft. Voorzover wij iets
zien in de houding van Kadmos - die zelf ook niet zo zeker was geweest van Dionysus’
goddelijkheid, maar voor de veiligheid toch maar had gedaan alsof- levert ons dat een
antwoord vanuit het gezichtspunt van Kadmos, niet vanuit dat van Dionysus zelf. Ik
herhaal hier mijn opmerking dat Dionysus mijns inziens de god is die ons bijbrengt dat
grenzen, afbakeningen dan en slechts dan zinvol zijn, wanneer ze overschreden
kunnen worden. De mens staat - in Griekse termen gesproken - tussen de goden
enerzijds en de nict-menselijke natuur anderzijds. Dit betekent echter niet dat er ook
drie orden zijn, de goddelijke, de menselijke en de natuurlijke, immers de mens hoort
bij de natuurlijke orde maar is daarbinnen het dier dat weet heeft van die orde, en van
zichzelf. Of, zoals Goethe zei2: ‘De mens is het eerste gesprek dat de natuur voert met
God’. Aldus zijn in principe twee soorten bewustzijn gegeven: dat van de mens in de
natuur, en dat van de mens tegenover de natuur. Het bewustzijn van de mens in de
natuur kent zichzelf vooral als geworteld in, en daarnaast als uitstijgend boven, zijn
natuurlijke oorsprong, het bewustzijn van de mens tegenover de natuur kent zichzelf
vooral als uitstijgend boven, en daarnaast als terug te voeren op, zijn natuurlijke
oorsprong. Het gevaar waaraan het eerste bewustzijn is blootgesteld, is dat van
terugval in de natuur; het gevaar waaraan het tweede bewustzijn is blootgesteld, is dat
van arrogantie jegens de natuur. De grens tussen natuur en menselijk bewustzijn is dus
een grens die door datzelfde bewustzijn steeds in het vizier moet worden gehouden
omdat overschrijding ervan nu eens juist wel, dan weer juist niet geboden is. Verschanst
zich het bewustzijn hetzij aan de ene, hetzij aan de andere zijde van de grens, dan dreigt
in het ene geval de waanzin van Agauè, en in het andere geval de waanzin van
Pentheus.

Dit is misschien het moment om op te merken dat het Pentheus zelf is die ervoor
zorgt dat hij in die boom terechtkomt en zo tot duidelijk zichtbaar doelwit wordt.
Recapituleren wij hier even. Vanaf het begin spreekt Pentheus met minachtig over de
vrouwelijke trekjes in Dionysus’ verschijning, en over vrouwen. Tijdens zijn eerste
gesprek met Dionysus zegt Pentheus dat hij Dionysus zal opsluiten en daarna de
vrouwen in zijn gevolg als slavinnen zal verkopen of hen aan het weefgetouw zal zetten;
later zegt hij, doelend op het heuvelgebeuren, dat ‘het toch alle perken te buiten zou
gaan als wij dit van vrouwen moeten nemen’. Wat heeft nu deze minachting voor
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vrouwen te maken met het feit, dat - gegeven het bovenvermelde onderscheid tussen
het bewustzijn van de mens in, en dat van de mens tegenover de natuur - Pentheus een
typische representant van het laatste bewustzijn lijkt te zijn? Dit: dat voor Pentheus de.
vrouw (zij die staat aan het begin van elk mensenleven) de menselijke representant is
van de natuur (die staat aan het begin van alle leven). Anders gezegd, de met het
mensdom gegeven scheiding van natuur en bewustzijn herhaalt zich voor Pentheus in
het onderscheid tussen vrouw en man. Nog anders gezegd, voor Pentheus zijn
‘bewustzijn’ en ‘man’, respectievelijk ‘natuur’ en ‘vrouw’ elkaar wederzijds oproepende
metaforen, waarbij het dan ook nog zo is dat het eerste metaforenpaar kan worden.
uitgebreid met de metafoor ‘licht’, het tweede met de metafoor ‘duisternis’ (dat wil
zeggen voorgeboortelijke duisternis) enzovoort. Waar het echter vooral om gaat is de
koppeling (door Pentheus) van de metaforen ‘bewustzijn’ en ‘man’ aan ‘ik’ en,
daartegenover, die van de metaforen ‘natuur’ enk vrouw’ aan ‘niet-ik’. Immers met die
koppeling over en weer is zowel het fascinerende als het beangstigende van het ‘niet-ik’
al gegeven; Dionysus hoeft eigenlijk alleen maar gebruik te maken van wat voorhanden
is, en dat doet hij ook. Pentheus wil geen vrouwenkleren aantrekken maar omdat
diezelfde kleren hem aantrekken, trekt hij ze aan. Is dat gebeurd, dan ziet hij alles
dubbel (dat wil zeggen, dan zijn ‘ik’ en ‘niet-ik’ weliswaar bijeengebracht maar
daarmee nog niet geïntegreerd) en dan is Dionysus veranderd in een stier (dat wil;
zeggen, dan ziet Pentheus het dier in de mens, het ‘niet-ik’ in het ‘ik’). En zo gaat het
verder. Angst drijft hem op de heuvels eerst naar een veilige plek; fascinatie doet hem
vervolgens belanden op de boomtak vanwaar zijn ik neerziet op zijn niet-ik, en
vanwaar hij vervolgens - het kan dan niet meer uitblijven - wordt neergehaald en
afgeslacht.

Na deze uiteenzetting keer ik terug naar mijn vergelijking van bacchanten enerzijds
met middeleeuwse heksen en negentiende-eeuwse hystericae anderzijds. Ik heb
opgemerkt dat ik betwijfel of de lijn ook in omgekeerde richting mag worden getrokken,
en hierover zou ik tenslotte nog iets willen zeggen. Het cruciale gegeven is dat de lijn
terug ons gevoelig maakt voor het hysterische in het dionysischc, terwijl omgekeerd de
voorwaartse lijn ons gevoelig kan maken voor het dionysische in het hysterische.
Volgen wij de lijn terug dan zullen wij, eenmaal bij de bacchanten aangeland, vooral
oog hebben voor de bacchantische razernij en wreedheid; wij zullen dan speciaal letten
op details zoals het feit dat er geen bloed vloeit als de bacchanten door speerpunten
worden getroffen, en wij zullen daarbij denken aan de heksenproef met spelden en
naalden; wij zullen opmerken dat in de beschrijving van de moord op Pentheus, Agauè
met schuimende mond en rollende ogen ten tonele wordt gevoerd; evenals Pentheus
zullen wij geneigd zijn de scène waarin sprake is van wijn en melk en honing en van het
zogen van jonge dieren over het hoofd te zien of op het tweede plan te plaatsen; en
mocht iemand ons vragen waarom de bacchanten eigenlijk vrouwen zijn, dan zullen
wij geneigd zijn te antwoorden dat er nu eenmaal een tijd was waarin men dacht dat
alleen vrouwen tot hysterisch gedrag kunnen vervallen.

Volgen wij daarentegen de voorwaartse lijn dan zullen wij, eenmaal bij de heksen en
hystericae aangeland, allereerst vaststellen dat hier sprake is van een zonde- of ziekte-
beeld dat door een ten opzichte van vrouwen oppermachtige, mannelijke omgeving in
verband wordt gebracht met het bezit van een vrouwelijk lichaam. Vervolgens zullen
wij overwegen dat hier, in een middeleeuws-christelijke, respectievelijk negentiende-
eeuws-medische context, de bacchanten lijken te zijn weergekeerd maar dan uitslui-
tend onder hun negatieve aspect. Naar aanleiding van deze beide constateringen
zullen wij ons afvragen ot er mogelijkerwijs verband bestaat tussen de koppeling van
het ziektebeeld aan vrouwelijkheid enerzijds, en de terugkeer van de bacchanten onder
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hun negatieve aspect anderzijds. Een en ander zal ons ertoe brengen, te bezien hoe men
tijdens de middeleeuwen respectievelijk de negentiende eeuw builen de context van het
christelijk geloof respectievelijk de medische wetenschap dacht over vrouwen en
vrouwelijkheid. Aldus zal ons duidelijk worden dat middeleeuwse heksenvervolging
evenals de negentiende-eeuwse opvatting omtrent hysterie hand in hand gingen met
een algemeen geldende, principiële associatie van vrouwelijkheid met minderwaar-
digheid.

Echter: wij kunnen de voorwaartse lijn nog verder volgen, immers hysterie was de
context waarin Freud rond de eeuwwisseling ‘het onbewuste’ ontdekte. Wat is ‘het
onbewuste’? Ik stel de vraag vanuit de voorwaartse lijn, niet vanuit de twintigste eeuw.
Mijn antwoord luidt: het onbewuste is het bewustzijn waarvan wij ons niet bewust
zijn, en ik voeg toe: de ontdekking ervan heeft ons geplaatst in de positie waarin
Pentheus zich geplaatst zag op het moment dat hij alles dubbel begon te zien. Maar wat
voor Pentheus gold - dat met het dubbel zien de problemen pas echt naderbij kwamen
- dat kan voor ons ook gelden. Bezien wij het rijtje: heks en heksenvervolger; hysterica
en arts; onbewuste en bewustzijn, dan zien wij een tweedeling die eerst in de externe,
en later in de interne werkelijkheid wordt geplaatst. Een tweedeling ook, waarbij het
minderwaardig/gevaarlijk-vrouwclijke eerst moet worden uitgebannen (de heks), dan
genezen (de hysterica), dan geanalyseerd en aldus bezworen (het onbewuste). Anders
gezegd, als wij de voorwaartse lijn volgen dan zien wij wel het een en ander veranderen,
maar wij zien ook dat het minderwaardig-vrouwelijke steeds aan deze of gene kapstok
wordt opgehangen. Toegegeven: na Freud kwam Jung, die tamelijk drastisch sleutelde
aan de Freudiaanse opvatting van het onbewuste. Niettemin handhaafde ook Jung de
tweedeling onbewuste-bewustzijn. Na Jung echter kwam de tweede feministische
golf, met als centrale boodschap dat de associatie van ‘vrouwelijk’ met
‘minderwaardig’ een uiting van seksisme is en dient te verdwijnen. Wat betekent nu
deze boodschap ten aanzien van het onbewuste? Is zij een aanbeveling om dit laatste,
gezien zijn kapstokfunctie, maar weer af te schaffen, of is zij een aanbeveling om allen
de term ‘het onbewuste’ af te schaffen en ons vervolgens te verdiepen in het bewustzijn
waarvan wij ons niet bewust zijn, en dat zich daarom niet anders dan als ‘het
onbewuste’ kón aandienen? Maar stel eens dat wij aan het laatste alternatief de
voorkeur geven: staan wij dan niet opnieuw voor de twee soorten bewustzijn, dat van
de mens in de natuur, en dat van de mens tegenover de natuur?

Men zal tegenwerpen: maar die twee soorten bew ustzijn, dat is dan toch opnieuw
een tweedeling? Ik antwoord: jawel, maar het is geen tweedeling die het ene bewustzijn
boven het andere verheft, en zo het andere inferieur en/of onbewust maakt. Het gaat
om twee soorten bewustzijn, elk met een eigen stijl, met eigen risico’s en met een eigen,
dat wil zeggen slechts in eigen termen te begrijpen, waanzin. Twee soorten bewustzijn,
gescheiden door een grens die dan en slechts dan zinvol is, wanneer zij overschreden
kan worden. Twee soorten bewustzijn die, wanneer zij samen onze verhouding tot
Euripides’ drama bepalen, ons in staat stellen niet alleen de bacchanten inclusief hun
waanzin te bezien vanuit Pentheus, maar ook Pentheus inclusief zijn waanzin te bezien
vanuit de bacchanten. Zolang het ons echter moeilijk valt, het bacchantische perspectief
tot het onze te maken, zolang heeft de god wiens andere naam ‘De Onverdeelde’ was,
ons naar mijn mening nog steeds iets te zeggen.

Noten
1. Aldus J. Hillman, The Myth of Analysis, p. 263-4.
2. In een gesprek met J. Falk (1768-1826), gevoerd in 1813. (Zie Dr. H. Wolf, Goethes

Wereldbeschouwing en Levenswijsheid, Amsterdam 1932, pp. 164, 156).
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(Als na de zondvloed het mensenras gered is door Deucalion en Pyrrha, ontstaan er langzaamaan ook
weer allerlei diersoorten, o.a. een reuzeslang Python.
Apollo weet dat monster te doden. Ter herdenking van die moedige daad stelt hij de zgn. Pythische
spelen in.
Direct daarop laat Ovidius het verhaal van Daphne volgen, tevens een verklaring van de laurierkrans,
die de winnaars van de Pythische spelen tooide).

Daphne, Penéius’ dochter, was Apollo’s eerste liefde,
hem niet bezorgd door ’t blinde toeval, maar door boze wraak
van Cupido. Apollo immers had hem kort tevoren
bezig gezien zijn boog te spannen, en nog pralend met
die Pythonmoord geroepen van: ‘Wat moet jij daar, kwajongen,
zo’n zware boog! Die past toch beter bij mijn schouders, hier -
ik kan er feilloos dier en vijand mee verwonden, feilloos...
laatst heb ik nog een slang met ’n giftig lijf van meters lang,
de Pythondraak met meer dan duizend pijlen neergeschoten...
Pak jij nou braaf je fakkeltje en stook het liefdesvuur
waar je maar wil, maar doe het niet met mijn succesvol wapen’.
Waarop het Venusjong: ‘Jij schiet, Apollo, altijd raak
mij best, maar ik raak jou, en net zo goed als alle dieren
te zwak zijn voor een god, ben jij het nu voor mijn triomf,
en na die woorden vloog hij vleugelwiekend door het luchtruim,
belandde schielijk op de donkere Parnassustop
en trok daar uit zijn koker ’n tweetal pijlen, elk verschillend
van doel: de een doodt liefdesvuur, de ander wekt het op.
De pijl die opwekt is van goud en schittert met zijn pijlpunt,
de pijl die doodt is nogal stomp, de schacht eindigt in lood.
Die laatste nu schoot Cupido op Daphne af, de eerste
beschadigde Apollo’s hart, tussen de ribben dringend.
Hij is terstond verliefd, zij mijdt de liefde, zelfs zijn naam
en wijdt zich aan de jacht, gehuld in dierehuid, wegschuilend
diep in het bos, een zuster van de kuise Artemis;
een strakke band omsluit haar ordeloos verwaaide haren.
Zo wilden velen haar als bruid, maar allen wees zij af,
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wegsnellend, diepe bossen in, wars, onbekend met mannen,
zich niet om Amor, Hymen of wat ook bekommerend.
Vaak had haar vader al gezegd: ‘Geef mij toch kleinzoons, kind’,
maar zij, de fakkels van het huwelijk hatend als een misdaad,
toonde hem dan haar mooi meisjesgclaat vol blozend schaamrood
en met haar vleiendzoete armen om haar vaders nek
smeekte zij: ‘Laat mij, lieve vader, voor mijn hele leven
maagd mogen zijn. Ook Artemis d’r vader stond dat toe’.
En hij, ja, hij stemt toe, maar juist haar meisjesschoon verbiedt haar
te blijven wat zij wil, haar gratie strookt niet met haar wens.
Bij ’t eerste zien begeert Apollo haar, droomt hij van Daphne,
jaagt die begeerte ook na, niet lettend op eigen orakels...
Zoals na ’t oogsten korte stoppels worden weggebrand
of soms de heggen laaien van het vuur - reizigers kruipen
maar al te graag dichterbij, totdat het zonlicht hen weer roept -,
zo raakte onze god in vuur en vlam, zo stond hij gloeiend
in lichterlaaien en gaf zijn hopeloze liefde hoop.
Hij ziet haar lokken ongebonden langs haar schouders vallen
en denkt ‘hoe fraai, als zij dat opbond’, ziet de gloed die uit
haar sterrenfonkelende ogen straalt, en ziet die lippen
- te mooi om enkel maar te zien -, prijst vingers, handenpaar,
haar armen die totaan de schouders bijna onbedekt zijn,
wat wel bedekt is, droomt hij zich nog mooier. Maar zij vlucht
sneller dan lichte wind en keert niet om, als hij haar aanroept:
‘Daphne, mijn nimf, ik smeek je, blijf! Ik volg je niet als vijand...
Je vlucht, mijn nimf, zoals een lam vlucht voor een wolf, een hert
voor ‘n leeuw, of duiven voor een adelaar onrustig wieken.
Maar zij, zij vluchten voor een vijand en ik jaag uit liefde,
ik arme... Pas toch op, je valt... de doornstruiken schrammen
je benen - zulke benen! - en dan ben ïk nog de schuld...
Waar jij nu gaat is ruw terrein, maak minder haast, ik bid je,
vlucht niet zo snel, dan zal ook ik volgen met minder haast.
En kijk dan wie jij zo het hart op hol brengt! Heus, ik ben geen
herder of bergbewoner, ik ben niet zo’n boer die hier
zijn kuddes in het oog houdt. Denk toch na, je weet, je wéét niet
wie je ontloopt, en daarom loop je. Ik ben meester van
Delphi en Claros, Tenedos en Patara’s paleizen.
Jupiter is mijn vader! Ik duid aan wat is, wat was
en wat zal zijn. Door mij ook klinken lier en dichtkunst samen
en al mijn pijlen schieten doel,... maar nu, nu schoot één pijl
beter dan al de mijne, want hij trof mijn diepste wezen...
En ik vond de geneeskunst uit! Mijn naam klinkt wijd en zijd
als ‘de Genezer’, ik beheer de wonderkracht van kruiden,
maar, arme ik, er is geen kruid waar liefde door geneest.
Die macht van mij, die anderen altijd helpt, verzaakt zijn meester’.
Veel meer nog wou hij zeggen, maar zij liep met bange voet
ver van hem weg, ver weg van zijn onuitgesproken woorden,
en leek wel dubbel mooi: haar ledematen waaiden bloot,
haar kleren joegen door de wind in tegenwaartse richting
en ’n zachte bries blies lange lokken van haar schouders op.
Door ’t vluchten groeit haar gratie en de jonge god verliest zich
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niet langer meer in vruchteloze liefdespraat, maar volgt
nu met versnelde pas, zoals zijn liefde zelf al ingaf.
Wanneer een windhond in een open veld een haas ontwaart,
spurten ze beide weg, belust op buit, belust op leven...
de hond, zo lijkt het, heeft de ander bijna in zijn greep,
met zijn vooruitgestoken snuit raakt hij de achterpoten,
terwijl de haas, onzeker over eigen lot, nog net
de beet ontspringt en aan die hete bek weet te ontsnappen.
Zo renden ook de god - uit liefde - en de nimf - uit angst.
Toch is haar achtervolger met zijn vleugels van verliefdheid
sneller en kent geen rust en komt steeds dichter in de rug
van ’t vluchtend meisje, hijgend in haar wild uitstaande haren.
Haar krachten zijn ten eind, doodsbleek voelt ze zich uitgeput
van ’t snelle gaan, en omziend naar het water van Penéius
roept ze: ‘Ach, vader, help me! Een riviergod heeft toch macht?
Geef mij een uiterlijk waarmee ik minder kan behagen!’.
Haar klacht weerklinkt nog, als een vaste stijfheid haar bevangt:
haar zachte borst wordt door een dunne laag van schors omsloten,
haar armen groeien uit tot takken en haar haar tot loof,
haar voeten, eerst zo snel, verwarren zich tot taaie wortels,
haar hoofd wordt kruin. Haar gratie is het enige wat rest...
Nog steeds bemint Apollo haar, zijn vingers langs de boomstam
voelen haar hart nog sidderen onder de nieuwe bast
en met zijn armen om haar takken heen, als een echt lichaam,
kust hij het hout, maar zelfs dat hout buigt van zijn kussen weg.
Dan spreekt de god haar toe: ‘Nu je dan niet mijn vrouw kunt worden
zul je in elk geval mijn boom zijn. Jouw laurier zal steeds
mijn haar omkransen en mijn lier en pijlenkoker sieren,
Jij zult Romeinse overwinnaars begeleiden, als
luid hun triumf klinkt en het Capitool de lange stoeten
ziet naderen. Jij zult de allertrouwste wachtpost zijn
bij de ingang van Augustus’ poort, dicht naast het eikenlover,
en evenals mijn jeugdig hoofd steeds lange lokken draagt
zul jij voorgoed gelauwerd zijn en nooit meer zonder blaadjes’.
Aldus Apollo. De laurierboom knikte met de nieuw-
ontstane takken en bewoog haar kruin of het een hoofd was.
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Tijdens haar leven had Helena nauwelijks kunnen bevroeden dat zij na haar dood
zo’n prominente rol zou gaan vervullen. Er was ook weinig aanleiding om dit te
veronderstellen. Flavia Julia Helena was weliswaar de moeder van Constantijn de
Grote, de eerste Romeinse keizer (306-337) die openlijk het Christendom steunde,
maar haar rol en positie ten tijde van de heerschappij van haar zoon blijven voor het
merendeel onduidelijk. De bronnen delen eenvoudigweg niet veel over haar leven
mee. Het weinige dat we over haar weten is o.a. dat zij een verhouding heeft gehad met
Constanrius Chlorus, de vader van Constantijn, maar dat hij haar in 289 in de steek liet
om een politiek voordelig huwelijk te sluiten met Theodora, dochter van
Maximinianus, de co-Augustus van Diocletianus. Voorts is het aannemelijk dat zij,
nadat haar zoon keizer was geworden in Trier enige tijd aan zijn hof heeft gewoond en
in zijn nabijheid heeft geleefd. In Rome heeft Helena het Palatium Sessorianum,
gelegen in het zuid-oosten van de stad, bezeten. Het is waarschijnlijk dat Helena hier
langere tijd heeft gewoond. Een aantal inscripties (CIL VI 1134, 1135, 1136) in de
buurt van het paleis gevonden maakt een dergelijke veronderstelling mogelijk. Nog in
de eerste helft van de vierde eeuw is Helena’s paleis verbouwd tot de S. Croce in
Gerusalemme, een van Rome’s oudste kerken, en mogelijk heeft zij zelf nog tijdens haar
leven een deel van het paleis tot kapel laten verbouwen. Niet precies weten we waar en
wanneer zij is geboren, welke haar precieze verhouding (huwelijk ofconcubinaat) met
Constanrius Chlorus was, welke invloed zij heeft gehad op Constantijns politiek en
welke rol zij heeft gespeeld bij haar zoons openlijke steunverlening aan het
Christendom. Wat betreft dit laatste is wel gesuggereerd dat Helena haar zoon tot de
christelijke religie zou hebben overgehaald maar de bronnen ondersteunen deze
suggestie geenszins. Een historische biografie van Helena zal noodgedwongen niet erg
lang zijn en ook dan nog wemelen van de woorden ‘misschien’ en ‘waarschijnlijk’
omdat de (meestal niet contemporaine) bronnen niet alleen weinig over haar vertellen
maar ook af en toe met elkaar in tegenspraak zijn. Wat we wel zeker weten is dat zij van
eenvoudige afkomst was en op ongeveer 80-jarige leeftijd is gestorven, waarschijnlijk
in het jaar 328 of 329.

De meeste en de meest betrouwbare informatie die we over Helena bezitten, heeft
betrekking op haar laatste levensjaren. Dit heeft alles te maken met het feit dat
Constantijn de Grote in 324 zijn laatste tegenstander Licinius definitief uitschakelde
in de slag bij Chrysopohs en daarna een alleenheerschappij wist te vestigen. Zijn
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streven was er op gericht een keizerlijke dynastie te vestigen waarvoor hijzelf samen
met zijn familie de basis vormde. In dat streven schoof hij niet alleen zijn zoons als
Caesares naar voren, maar gaf hij ook aan zijn vrouw Fausta en zijn moeder Helena een
vooraanstaande plaats aan het hof: eind 324 kregen zowel Fausta als Helena de titel
Augusia. Dit verlenen van titels moest tot uitdrukking brengen dat Constantijn als
Augustus, met echtgenote en moeder als Augustae en zijn zoons als Caesares als een
eenheid het Romeinse Rijk bestuurden. Daarmee vormt deze hechte familie niet alleen
een basis voor een Constantijnse dynastie maar moet de eenheid en samenwerking
binnen de familie van Constantijn tegelijkertijd de eenheid van het Rijk symboliseren.
Dat Helena na 324 tot een steunpilaar van de nieuwe samenleving wordt, blijkt uit de
beelden en de daarbij behorende inscripties waarmee ze vanaf dat jaar werd geëerd.
Maar het blijkt vooral uit de munten die in deze tijd van Helena Augusta in omloop
werden gebracht. Op deze munten staat Helena doorgaans afgebeeld samen met de
personificatie van SECURITAS; deze SECURITAS, en daarmee Helena, is het
symbool voor de veiligheid en het voortbestaan van de staat.

Waarschijnlijk in het jaar 327 werd Helena’s rol erg belangrijk. In 326 had
Constantijn om onduidelijke redenen Fausta en zijn oudste zoon Crispus ter dood
laten brengen. Daarmee bracht hij niet alleen schade toe aan de eenheid van zijn eigen
familie, maar ook aan het eenheidsidee voor het gehele rijk, dat immers door de familie
van Constantijn werd gesymboliseerd. Wellicht om die eenheid te herstellen werd
Helena, als een van de belangrijkste representanten van de familie, naar het oostelijk
deel van het Romeinse Rijk gezonden om de daar ontstane onrust tot bedaren te
brengen. Omdat Helena tijdens deze reis enige tijd in Palestina heeft doorgebracht, is
haar missie wel als een pelgrimage geïnterpreteerd. Een dergelijke interpretatie komt
vooral voort uit het werk van Eusebius van Caesarea. Enige paragrafen (42-47) van zijn
Vita Constantini (leven van Constantijn) zijn gewijd aan Helena’s reis in het oosten en
vooral aan haar verblijf in Palestina. Zij liet, volgens Eusebius, als uiting van haar
vroomheid o.a. kerken bouwen, maar ze deed ook veel aan liefdadigheid door bij
voorbeeld de armen geld te schenken en gevangenen hun vrijheid terug te geven.
Bovendien zou zij, maar Eusebius maakt hiervan geen melding, in Jeruzalem het Ware
Kruis van Christus hebben gevonden.

Hoewel het kruis rond 350 in Jeruzalem aanwezig was en in de onder Constantijn
gebouwde Anastasis-kerk bij het Heilige Graf aldaar werd vereerd, is het nooit door
Helena gevonden. Het geschrif De Obitu Theodosii (Over de dood van Theodosius) uit
395 van de hand van Ambrosius, bisschop van Milaan, is de eerste schriftelijke bron
waarin staat te lezen dat Helena het Ware Kruis heeft gevonden (par. 41-48).
Eusebius, die zijn Vita Constantini aan het eind van de jaren 330, zo’n tien jaar na
de dood van Helena, heeft geschreven zou van een zo belangrijke gebeurtenis zeker
melding hebben gemaakt als hij ervan had geweten. Maar hij wist het niet omdat
Helena het kruis nooit heeft gevonden. De kruisvinding door Helena is een legende,
maar wel een legende die geweldig veel invloed heeft gehad. Het is namelijk aan deze
kruisvinding en aan haar vroomheid toe te schrijven dat Helena als exemplum van de
ideale christelijke keizerin/heerseres de geschiedenis is ingegaan. Haar zoon
Constantijn is vanwege zijn christianiseringspolitiek na zijn dood uitgegroeid tot de
ideale christelijke heerser. Te zamen vormen Helena en Constantijn, als Moeder en
Zoon, het voorbeeld van het ideale christelijke paar,

Helena als exemplum komt voor het eerst naar voren ten tijde van de
regeringsperiode van Theodosius de Grote (379-395). Aelia Flaccilla, Theodosius’
echtgenote, werd in 383 door hem tot Augusta gekroond. Zij was de eerste keizerin,
sinds Fausta en Helena die deze titel kreeg. Ook Theodosius wenste een dynastie te
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vestigen en het is met name om die reden dat hij Flaccilla met de titel Augusta eerde.
Door haar moederschap - ze schonk Thcodosius drie kinderen waaronder twee zoons -
had zij namelijk de voortzetting van de Theodosiaanse dynastie mogelijk gemaakt,
evenals Helena, moeder van Constantijn, en Fausta, moeder van de kinderen van
Constantijn, de mogelijkheid van het vestigen van een dynastie hadden geschapen.
Daarbij moet in gedachten worden gehouden dat kinder rijkdom in keizerlijke families
over het algemen een schaars goed was. Maar het was niet alleen het moederschap dat
van belang was. Ook op het gebied van de vroomheid en dat van de liefdadigheid werd
Flaccilla als navolgster van Helena beschouwd. Zo zou zij, volgens één bron, ge-
regeld het ziekenhuis van Constantinopel hebben bezocht om de zieken te verzorgen
en van voedsel te voorzien.2 .

Aelia Eudocia, de vrouw van Theodosius II (408-450), moet eveneens Helena
hebben nagevolgd toen zij een reis maakte door het Heilige Land. Bij haar gaat het wel
degelijk om een echte pelgrimage naar de heilige plaatsen. Ook voor deze reizen had
Helena als eerste een voorbeeld gegeven, dat door Eudocia en anderen werd nagevolgd.
Na Helena’s reis is in de loop van de vierde en vijfde eeuw het aantal pelgrimages naar
Palestina enorm toegenomen.

Maar degene die in de vijfde eeuw het ideaal, waartoe Helena als voorbeeld diende,
het dichtst benaderde was Aelia Pulchcria (399-453), de zuster van Theodosius II. In
het jaar 413 legde zij een gelofte van maagdelijkheid af en wenste zij haar leven verder
aan God te wijden. Dit betekende in haar geval niet dat zij zich, zoals gebruikelijk, uit
de wereld terugtrok. Zij bleef in Constantinopel wonen en had daar een flinke vinger in
de politieke pap. In 414 werd zij zelfs tot Augusta gekroond, uiteraard niet vanwege
haar bewezen vruchtbaarheid, maar vanwege haar vroomheid. Maar aan deze titel
ontleende Pulcheria ook wel degelijk rechten om zich met de wereldse politiek bezig te
houden. Er is wel gesuggereerd, en niet geheel ten onrechte, dat zij en niet haar broer
Theodosius het keizerlijke beleid bepaalde. Haar macht was zelfs zo groot dat zij na de
dood van Theodosius in 450 korte tijd het rijksbestuur uitoefende. Omdat het evenwel
uiterst ongewoon was dat een vrouw in het Romeinse Rijk aan de top van de pyramide
stond, trad zij aan het eind van 450 min of meer pro forma in het huwelijk met ene
Marcianus. Haar gelofte van maagdelijkheid bleef zij gestand doen: zij had Marcianus
laten beloven dat hij haar virginiteit niet zou schenden.

Het hoogtepunt van haar macht bereikte zij in 451 op het Concilie van Chalcedon,
waaraan zij als vrouw zelfs mocht deelnemen. Dit concilie bevestigde o.a. opnieuw de
orthodoxe leer zoals die in 325 op het Concilie van Nicaea door Constantijn de Grote
was vastgesteld. De aanwezige bisschoppen in Chalcedon vergeleken Marcianus dan
ook met Constantijn en Pulcheria met Helena. In de Acta van het concilie staat te
lezen:

‘...Novus Constantinus Marcianus, nova Helena Pulcheria. Helena fidem tu
ostendisti. Zelus Helenae in te probatur. Crucem Christi tu defendis. Invenit
Helena, salvavit Pulcheria’.3

‘...Marcianus is de nieuwe Constantijn, Pulcheria de nieuwe Helena.
U hebt het geloof van Helena laten zien. U hebt de geloofsijver van Helena
getoond. U verdedigt het kruis van Christus. Het is door Helena gevonden en
door Pulcheria gered’.

Deze tekst brengt duidelijk tot uitdrukking dat Helena en Constantijn in de optiek van
de kerk het ideale christelijke paar vormden en dat Helena het perfecte exemplum van
de christelijke vrouw was die het ware orthodoxe geloof - overigens was Helena tijdens
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haar leven een aanhangster van het Arianisme - en het kruis van Christus verdedigt.4

De vergelijking van een keizerpaar met Constantijn en Helena zal zich vanaf
ongeveer 500 veelvuldig in het Byzantijnse Rijk herhalen. Zo werden in een gedicht
van Venantius Fortunatus keizer Justinus II (565-578) en zijn echtgenote Sophia met
het eerste christelijke keizerpaar vergeleken.5 Paus Gregorius de Grote herinnerde
keizerin Leontia in een brief uit 603 aan Pulcheria en haar eretitel Nova Helena. Aan de
geloofsijver van beide vrouwen zou Leontia een voorbeeld moeten nemen.6 Nog in
1391/1392 vergeleek de patriarch van Constantinopcl keizer Manuel II en zijn vrouw
met Constantijn en Helena.7 Maar ook in het westen kwam deze parallel voor. Zo
maakte paus Gregorius de Grote in brieven uit het jaar 601 een vergelijking tussen de
bekering van koning Ethelbert en koningin Bertha van Kent, het eerste christelijke
koningspaar van de Angelsaksen, en de bekering van Constantijn en zijn moeder.8 In
de vita (het geïdealiseerde levensverhaal) van de Merowingische koningin Radegunde,
geschreven rond 600 door de non Baudonivia, wordt een vergelijking gemaakt tussen
de religieuze verrichtingen van Radegunde en die van Helena.9 Ook hier treedt Helena
wederom naar voren als exemplum van de vrome, christelijke heerseres.

Helena heeft in de middeleeuwen behalve als exemplum ook als argument gediend.
Hoewel haar naam in allerlei gebieden groot gezag had, duikt vooral in Trier en
omgeving, waar van oudsher een Helena-traditie bestond, haar naam regelmatig op. In
de achtste eeuw wordt haar naam voor het eerst aangetroffen in de zg. Willibrordus-
kalender van Echternach en rond 850 is er een Vita Helenae geschreven.10 Deze vita,
van de hand van Altmann van Hautvillers, is van groot belang. Altmann maakte voor
de samenstelling ervan gebruik van schriftelijke bronnen en van in het gebied
circulerende tradities in de vorm van mondelinge overlevering. Daaronder was de
overlevering zoals die in Trier de ronde deed zeer belangrijk. Volgens deze
overlevering stamde Helena af van een voornaam geslacht dat woonachtig was geweest
in Trier; bijna de gehele stad zou haar hebben toebehoord en zij zou in Trier een paleis
hebben bezeten. Dit paleis nu zou door Helena zijn verbouwd tot de kathedraal van
Trier (opgravingen hebben aangetoond dat zich onder de domkerk van Trier
inderdaad een paleisachtig complex bevindt stammend uit de tijd van Constantijn);

‘domus eius facta ecclesiae pars maxima in honore beati Petri...
in sedem episcopalem metropolis dicata’.

‘Het grootste deel van haar huis is ter ere van de heilige Petrus
tot kerk gemaakt... en gewijd tot bisschopszetel van de metropool’.

Het was deze verandering van Helena’s paleis tot bisschopskerk waarop het
primaatschap van Trier over Gallia Belgica berustte:

‘adeo ut vocetur et sit prima sedes Galliae Belgicae’,

‘Zodanig dat het de eerste zetel van Gallia Belgica werd genoemd en was’.

Van een soortgelijk gebruik van de reputatie van Helena getuigt ook een andere vita,
de zg. dubbelvita van Helena en bisschop Agricius.11 Deze levensbeschrijving deelt
mee dat Helena, in Trier geboren, na het vinden van het kruis, paus Sylvester
(314-335) zou hebben overgehaald om Agricius, een priester uit Antiochië, tot
bisschop van haar geboortestad te benoemen. Agricius zou het tot paganisme vervallen
Trier weer opnieuw voor het Christendom moeten winnen. Bij de benoeming van
Agricius zou Sylvester aan Trier het primaatschap over Gallië en Germanië hebben
verleend en zou Helena haar residentie in Trier aan de nieuwe bisschop ter
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en 1072 op schrift gesteld, maar was ook in de tiende eeuw al bekend. In 969 werd
namelijk door paus Johannes XIII aan het aartsbisdom Trier het privilege verleend
om alle synoden van Gallië en Germanië, samen met koningen en pauselijke legaten, te
mogen voorzitten, alsmede het recht van vaststelling en openbaarmaking van de
synodebesluiten. Ter verkrijging van dit privilege beriep Theodoric, aartsbisschop
van Trier, zich op verloren gegane rechten die aan vroeg-christelijke bisschoppen,
zoals Agricius, waren verleend. Om het bestaan van deze voorrechten aan te tonen
heeft Theodoric de legende van Helena en Agricius als bewijsmateriaal gebruikt. Dus
ook in dit geval diende de persoon van Helena als argument in de bisschoppelijke strijd
om status en macht.12

Het moge duidelijk zijn: over de historische Helena weten we weinig, over de
legendarische des te meer. Was haar macht ten tijde van haar leven naar alle
waarschijnlijkheid niet erg groot, posthuum krijgt zij een aanzienlijk gezag. In de
legenden die vanaf ongeveer 400 over Helena gaan circuleren is zij het exemplum van
een vrouw van grote vroomheid en geloofsijver. In de middeleeuwen wordt haar
reputatie, gesteund door haar inmiddels verworven erkenning van heiligheid, zo groot
dat haar naam een argument in tal van discussies vormde.

NOTEN

1. Uit artikel is in gewijzigde vorm eerder verschenen in Vrouw’n Letter’n Groning’n 2 (red. Jan
Willem Drijvers, Heleen Sancisi-Weerdenburg), Groningen 1986. Het gaat hierom een uitgave
in beperkte oplage (250) over Vrouwenstudies in onderwijs en onderzoek aan de Faculteit der
Letteren van de Rijksuniversiteit te Groningen.

2. Theodoretus, Hisioria Ecclesiastica 5. 18. 2-3.
3. E. Schwartz, Conc. univ. Chalcedonense II, 2, 1936, 101.
4. Zie voor keizerinnen uit de Theodosiaanse periode en het voorbeeld dat zij aan Helena namen:

K. G. Holum, Theodosian Empresses. Women and Imperial Dominion in Late Antiquity, Berkeley/
Los Angeles/ London 1982.

5. Venantius Fortunatus, Carmina, Appendix 11 (ad Iustinum et Sophiam Augustos), in: Monumenta
Germaniae, AA IV, 1, 277.

6. Gregorius Magnus, Monumenta Germaniae: Epp. II, 405, Indictio VI, Nr. XIII 42.
7. Pseudo-Kodinos, Traité des Offices, Introduction, texte et traduction par Jean Verpaux, Parijs

1966 (serie: Le Monde Byzantin), Appendix VI, Protocole anonyme du Laurentianus VIII, 17,
354.

8. Gregorius Magnus, Monumenta Germaniae: Epp. II, 304 en 308, Indictio IV, \r. XI 35 en ^7.
9. Vita Radegundis II, 16: Scriptores rerum Merovingicarum II, 388.

10. Altmann van Hautvillers, Vita Helenae, in: Acta SS Boll. Aug III, 580 ev.
11. De dubbelvita van Helena en Agricius is gepubliceerd in: H. V. Sauerland, Trierer

Geschichtsquellen des 11. Jahrhunderts, Trier 1889, 175-212.
12. Voor Nachleben van Helena zie: E. Ewig, ‘Das Bild Constantins des Grossen in den ersten

Jahrhunderten des abendländischen Mittelalters’, Historisches Jahrbuch jrg. 75, 1956, 1-46; E.
Ewig, ‘Kaiseriiche und apostolische Tradition im mittelalterhchen Trier’, Trierer Zeitschrift
24-26, 1956-1958,147-186.
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Wanneer wc het bekende Nederlandse spreekwoordcnbüek van Stoett ter hand
nemen om ons over de herkomst van de uitdrukking ‘krokodilletranen’ te laten
informeren, dan vinden we als oudste vermelding een passage uit een twaalfde-eeuwse
Bestiarius (Beschrijving van dieren) geciteerd: ‘Hic dum invenit hominem, si poterit
eum vincere, comedit. Post et semper plorat eum (‘Wanneer dit dier een mens treft, eet
het hem op, als het hem te pakken kan krijgen. Daarna beweent het hem altijd1). In
ditzelfde woordenboek wordt als eerste passage uit de Nederlandse literatuur Der
Naturen Bloeme VI vv. van Jacob van Maerlant (13de eeuw) vermeld, die zegt dat de
krokodil ‘den mensch te flewen (= bewenen) pleghet, als et hem doot heeft ghcbctcn’.
Verder deelt Stoelt zonder verwijzing naar een bron mee dat de krokodil in vroeger
tijd als een vals, huichelachtig dier gold dat bijvoorbeeld, tussen het riet verborgen, de
stem van een schreiend kind nabootste, om zo de voorbijganger te lokken en te doden.
Men beweerde, aldus Stoett, dat de krokodil tranen stortte na het verslinden van zijn
slachtoffer, ‘een mening die oorspronkelijk gold van de harpijen en later op de
krokodillen is overgebracht’.

De mededelingen van Stoett over dé oorsprong van de zegswijze blijven rijkelijk
vaag en verdienen een nadere precisering. Allereerst blijkt de door de schrijver
genoemde Bestiarius uit de 12de eeuw uit een Codex Hamilton 77 (folio 16 b) te
stammen1. Dat de krokodil listig als een kind huilt (dus vóór hij zijn prooi te pakken
heeft) is een vorm van het verhaal, dat men bijvoorbeeld ook in het Woordenboek van
de Nederlandsche Taal vindt2: ‘Men verhaalt... dat zij te loeren leggende, een geluid
maaken, even als dat van kinderen, die in angst zijnde, huilen ofschreijen, waardoor
zij veeltijds onkundigen lokken, om na de oorzaak van dat geween te zien’.
Ditzelfde gegeven treft men, eveneens zonder nadere bronvermelding, ook aan in het
spreekwoordenlexicon van Röhrich3, waar deze opvatting sedert de Middeleeuwen
wijdverbreid genoemd wordt. De auteur vervolgt: ‘Die Sage ist von der Harpyien,
räuberischen Wesen aus der griechischen Mythologie, aufdas Krokodil übertragen
und wohl in den Zeiten der Kreuzzüge, wo derartige Wundererzahlungen vielfach
verbreitet wurden, in weker Kreise getragen worden’. We komen op de Harpijen als
voorbeeld dadelijk terug.

Ook Röhrichs spreekwoordenboek kent geen oudere bronnen dan gegevens uit de
latere Middeleeuwen. Als de oudste tekst wordt hier een passage vermeld uit het
Bestiaire Divin van Guillaume Clerc van Normandië, die uit het begin van de 13de
eeuw dateert4:
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‘S’il encontre homme et il le veint,
Menjue lei; riens n’i remaint,
Mes toz jors mes apres le plore,
Tant com il en vie demore’.

‘Als hij een mens tegenkomt en hem weet te overmeesteren,
eet hij hem op; niets blijft er over.
Maar dag na dag daarna beweent hij hem,
zolang zijn leven duurt’.5

Voorzover we hebben kunnen nagaan is het verhaal dat de Harpijen hun verslonden
slachtoffers beweenden middeleeuws en bestaan daarvoor geen getuigenissen uit de
Oudheid. We kunnen verwijzen naar een Latijnse tekst in het 16de boek van het
Speculum Naturale van Vincent van Beauvais (ca. 1190-1264), die men aldus zou
kunnen vertalen: ‘De Harpijen zijn gevleugelde monsters met menselijke gezichten.
Door een onophoudelijk knagende honger gedreven, doden ze de eerste de beste mens
die ze in de door hen bewoonde woestijn ontmoeten. Maar wanneer ze zijn gestalte
nader bezien hebben, slaken ze kreten van smart, omdat ze in hem hun eigen
voorkomen herkennen’.

Over dit gegeven bestaat ook een tekst in het corpus dat op de naam staat van de
twaalfde-eeuwse schrijver Odo van Cherington6:

De quadam bestia que vocatur Harpia
Legitur in Naturis de quadam bestia, que vocatur Harpia, ét habet in facie
similitudinem hominis, sed non in operatione. Hec bestia, ubi hominem in
deserto invenerit, laniat et occidit. Sed cum ad aquam venerit et cum
prospexent quod sibi similem interemit, usque ad mortem planget (= -it) et
dolet.
Mistice, Ista bestia significat peccatorem, qui. Heet habeat simititudinem Dei
in facie vel in ymagine, ncquaquam tamen in operacione. Talis homo
hominem interiorem, qui secundum Deum crcatus est, occidit per peccatum.
Set cum venerit ad aquam gratie, videlicet contritionis interne, et ibi in verbo
Dei, tanquam in speculo, viderit se malcfecissc, debet multum dolere, nee
debet modum dolori ponere, sed dolere iuxta consilium Jeremie, capite VI°:
Luctum Unigeniti fac tibi (Jeremias 6,26).

‘Over een dier dat Harpij heet.
In de Natuurgcschiedenissen leest men over een dier, dat Harpij heet. Van
gezicht lijkt het op een mens, maar niet in zijn handelen. Wanneer dit dier in
de woestijn een mens aantreft, verscheurt en doodt het hem. Maar komt de
Harpij bij een waterbron en merkt ze dat ze iemand die op haar lijkt gedood
heeft, dan beweent en betreurt ze hem tot haar dood.
De mystieke verklaring. Dit dier duidt de zondaar aan die, al draagt hij de
gelijkenis met God in zijn gelaat of in zijn innerlijk, daarvan in zijn daden
allerminst blijk geeft. Zo iemand doodt de inwendige mens, die naar Gods
beeld geschapen is, door de zonde. Maar komt hij bij het water van de genade
- het inwendige berouw -, en ziet hij daar in Gods woord als in een spiegel,
dat hij misdaan heeft, dan moet hij intreurig zijn en aan die smart geen eind
maken, maar blijven treuren volgens de raad van Jeremias in het zesde
hoofdstuk: Rouw als over een enig kind’.

Bij Littré7 wordt ter verklaring van de uitdrukking ‘krokodilletranen’ (larmes de
crocodile) naar een 14-eeuwse Franse tekst verwezen (Livre des Merveilles van
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Mandeville), waar overigens niet van geïmiteerd kindergeschrei, maar van een
nabootsing van het loeien van runderen sprake is.

In feite is het gegeven van de krokodilletranen veel ouder dan bijna al deze lexica
doen vermoeden. Wanneer wc de Physiologusredacties doorbladeren, ontdekken we
het gemakkelijk in een Byzantijnse bewerking, de zogenaamde pseudo-Basiliaanse
redactie.8 In vertaling luidt de Griekse tekst aldus:

‘De krokodil. De Physiologus zei over de krokodil dat het een warerdier is dat
men in rivieren en poelen aantreft. Van voren lijkt hij op een leeuw tot aan de
navel, vanaf de navel naar beneden op een slang. Wanneer hij een mens te
pakken krijgt, eet hij hem op vanaf de voeten tot en met de wervelkolom.
Maar bij het hoofd gekomen, gaat hij zitten en beweent zijn slachtoffer’.
Daarop volgt een allegorische verklaring: ‘Zulk een aard bezitten, aldus de
heilige Basilius, veel aanzienlijke lieden, uitbuiters en schurken, die de armen
verslinden. Maar wanneer ze bij het hoofd komen, dat wil zeggen de Rechter,
onze Heer Jezus Christus - want Christus is ons aller Hoofd -, wanneer ze
komen te staan voor de rechtvaardige rechter, zullen ze zichzelf bewenen en
bejammeren vanwege hun slechte daden. Maar het zal hen niet baten’.

En in een afwijkende parallelle versie:
‘De krokodil komt in Egypte voor. Het is een groot dier dat op een ezel lijkt,
en aan zijn poten nagels heeft als grote zeisen. Zijn staart is als van een leeuw,
zijn tanden als van een draak, en zijn lijf is sterk en vrijwel rond. Hij graaft het
zand weg en bedekt zich er helemaal mee op de ogen na. Komen er mensen
langs, dan springen ze uit het zand te voorschijn, grijpen hen beet, werpen
hen van hun kameel en eten ze op. Alleen het hoofd kan de krokodil vanwege
de haren niet opeten. Hij laat zijn blik over het mensenhoofd gaan en wrent
hete tranen. Daarmee bevochtigt hij het hoofd en dan kan hij het toch nog
opetend

In de laatste lezing is geen sprake van tranen van medelijden. De Physiologustekst is
niet de enige uit de Oudheid. Zo komt in de spreekwoordenverzameling van
Apostolius de uitdrukking ‘krokodilletranen’ (κρïκïδεÝλïυ δÀκρυα) reeds
overdrachtelijk voor van geveinsde tranen, zoals die bijvoorbeeld soms bij het
bewenen van een gestorvene gestort worden9: ‘Krokodilletranen. Van degenen die
iemands dood wensen, maar deze toch buitensporig bewenen. De krokodil immers
zuigt zijn bek vol water en spuwt dat uit over het pad waarlangs hij weet dat mensen en
dieren naar de rivier gaan om water te halen: hij wil dat glibberig maken. Die glijden
dan uit en kunnen niet op het pad overeind blijven maar komen te vallen, waarop de
krokodil uit zijn schuilplaats te voorschijn springt, ze grijpt en opeet (tot zover is de
tekst bijna letterlijk ontleend aan Aelianus, De natura ammalium 12,5; ca. 170-235).
Maar als hij het lichaam bijna helemaal opgegeten heeft, vergiet hij tranen op het nog
resterende hoofd en als het hoofd door de warmte van de tranen de haren verloren
heeft, eet hij dat ook nog op\
Bij de laat-Byzantijnse schrijver Eustathius van Thessalonica (12de eeuw) worden de
tranen anders verklaard, niet als een middel om het overgebleven hoofd eetbaar te
maken, maar als tranen van spijt dat de rest oneetbaar is10: ‘We doen alsof we wenen,
wanneer we doen als de krokodil (κρïκïδειλÝúïµεν), omdat we onze medebroeders
niet met huid en haar kunnen opeten. Immers ook de rivierkrokodil overmeestert een
mens, en verzwelgt hem vervolgens tot aan zijn hoofd. Als hij vervolgens ziet dat er
geen vlees aan zit en dat het ongeschikt is om op te eten, pleegt hij tranen te storten,
niet uit medelijden, maar omdat hij zo weinig van het restant profiteert’.

In enkele lexica laat men het eerste getuigenis voor de uitdrukking
‘krokodilletranen’ uit de negende eeuw stammen11. Men gaat hierbij uit van een tekst
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in de Bibliotheca (ook Myriobiblion genaamd) van de patriarch Photius (ca. 810-895),
maar heeft niet opgemerkt dat de betreffende tekst een citaat is, dat meer dan vier
eeuwen verder terug gaat.
Het stamt uit een homilie van bisschop Asterius van Amasea (14, 15, 3; uit ca. 400),
waar over huichelarij bij het vasten gesproken wordt. Daarmee zijn we bij de oudste
tekst, waarin van krokodilletranen sprake is12.

‘Maar ben je ook nu nog aan hetzelfde vastgeketend als vroeger, wat betekent
dan voor jou die onthouding van spijzen anders dan nadoen van de
Nijlkrokodillen, waarvan ze zeggen dat ze treuren over de hoofden van de
mensen die ze hebben opgegeten en tranen storten over hun gewelddadige
dood) niet omdat ze berouw krijgen over het gebeurde - hoe zou dat kunnen
bij redeloze in het water levende dieren? - maar, dunkt me, omdat ze het
jammer vinden dat er aan het hoofd zo weinig vlees zit en dat het dus niet
geschikt is om op te eten? Nu, precies zo is ook hun houding inzake het
vasten’.

Dat de overdrachtelijke betekenis van de uitdrukking ‘krokodilletranen’ reeds in de
Middeleeuwen gangbaar was, verdient wel de aandacht, aangezien men soms andere
uitspraken aantreft. Zo bijv.: ‘Die übertragene Verwendung der Redensart von den
Krokodilstränen als falsche, geheuchelte Beleidsbezeugung ist wohl zunächst im
Humanistenlatein des 15. Jhdt. aufgekommen13. Wij vinden het als overdrachtelijke
spreekwoordelijke uitdrukking in verschillende middeleeuwse proverbia-collecties14.
We vinden ze ook terloops in de teksten. Funus fratris crocodilinis proscquitur lacrimis,
zegt Magister Vincentius uit Krakau in zijn Kroniek (12/13de eeuw): ‘Hij volgde de
begrafcnisstoet van zijn broer met krokodilletranen’. Erasmus heeft de zegswijze in
zijn Adagia opgenomen: Crocodili lachrimae: Crocodilus eminus conspccto homine
lachrymare dicitur atque eundem mox devorat. Inde proverbium Crocodili
lachrymae: in eos qui se graviter ferre simulant incommodum attulerunt
(‘Krokodilletranen. Want men zegt dat een krokodil, als hij op enige afstand een mens
gezien heeft begint te schreien en hem vervolgens verzwelgt. Daar komt de zegswijze
krokodilletranen vandaan: die slaat op hen die doen alsof ze begaan zijn met het lot van
hen, die ze zelf in het ongeluk gestort hebben’.)

Het motief van de krokodilletranen ontbreekt ook in de cmblemataboeken niet
getuige de volgende voorbeelden15:
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Derovat et plorat Henkel-Schöne, p. 672.

Devorat et plorat.
Non equidem ambigu! dictis mihi fidere amici,

certum est, ut lacrymis nec Crocodile tuis.



‘Hij verslindt en beweent.
Ik ben vastbesloten de woorden van een onbetrouwbare
vriend niet te vertrouwen, evenmin als jouw tranen, krokodil”.

Inversus crocodilus Amor.
Tali natura crocodilus dicitur esse,
ut lacrymans homines enecet, atque voret.

Est Amor inversae sed conditionis, amantes
nimirum ridens ille perire facit.

‘De krokodil is een omgekeerde Amor.
Men zegt dat een krokodil zo geaard is, dat hij onder tranen de mensen
doodt en verslindt. Amor heeft juist de omgekeerde aard, immers hij

laat de minnenden lachend ten onder gaan’.

Aantekeningen

1. Zie Lauchert, Geschichte des Physiologus, Straatsburg 1889, p. 146; 303 vv.
2. 8 (1916), p. 313 vv.
3. L. Röhrich, Lexikon der sprichwörtlichen Redensarten I3, Freiburg-Bazel-Wenen 1974, p. 545-

546.
4. Le Bestiaire Divin de Guillaume Clerc de Normandie, uitg. d. C. Hippeau, Caen 1852 (Parijs

1877; Genève 1970), p. 245.
5. Het gegeven komt in de meeste Bestiaria niet voor. Men zie nog: Philippe de Thaün, uitg. d. E.

Walberg, Lund-Parijs 1900 (Genève 1970), v. 717-718:
‘S’il pot, ume devure,
Quant mangié l’at, si plure’,

(‘Als hij kan, verslindt hij een mens; als hij hem opgegeten heeft, laat hij zijn tranen de vrije
loop’). Cf. ook Richard de Fournival, Le Bestiaire d’Amour suivi de la Réponse de la Dame, uitg.
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Inleiding

Vrouwen anno 1986: men kan geen
krant of tijdschrift openslaan, of er staat
wel iets over vrouwen geschreven. Wie
een week lang de kranten bijhoudt, heeft
al gauw een aardige stapel artikelen over
het onderwerp vrouwen, variërend van
huishoudbeurs tot vrouwenpolitiek. Het
zijn niet alleen mannen, die schrijven
over vrouwen, maar vooral ook vrouwen,
die voor en over vrouwen schrijven en
hun posities analyseren. Dit is echter een
beeld van de laatste decennia. Tot de
jaren vijftig was in Nederland het gezin
de plaats waar de vrouw haar uiteinde-
lijke bestemming vond.

Er is gelukkig veel veranderd, al is het
voor sommigen misschien niet genoeg:
vrouwen kunnen kiezen voor een eigen
manier van leven. Een vrouw met een
opleiding, een baan hoort niet meer tot
de uitzonderingen. De beperkende
bepalingen voor gehuwde vrouwen zijn
verdwenen en vrouwen hebben dezelfde
rechten als mannen. Huwelijk en
moederschap zijn daarentegen minder
vanzelfsprekend geworden voor vele
vrouwen.

Hoe was het gesteld met de maat-
schappelijke positie van vrouwen in de
Oudheid? Het is niet goed mogelijk in het
kader van een artikel een enigszins

compleet beeld te geven. Het onderwerp
laat een veelvoud van benaderings-
mogelijkheden toe. Men kan het bekijken
vanuit een historisch perspectief (vrou-
wen in een archaïsche dan wel in een
laat-antieke periode), vanuit een sociale
invalshoek (b.v. slavinnen, upper class-
vrouwen). Ook zijn er geografische en
culturele verschillen (b.v. vrouwen in
hoofdsteden als Athene en Rome of
vrouwen in een afgelegen provincie-
plaatsje als Zwammerdam) die van
invloed konden zijn op de status en
positie van de vrouw.

Wat de bronnen betreft, hebben we als
voornaamste de literatuur, waarbij we
moeten aantekenen, dat die grotendeels
van de hand van mannen is en
voornamelijk ‘de hogere klasse’ tot
onderwerp heeft. Daarnaast is er het
archeologisch en epigrafisch materiaal,
dat een directere kijk op het leven van
vrouwen geeft. Daaruit kunnen wc ook
een beeld krijgen van vrouwen uit de
lagere klassen, maar wel weer door
mannenogen gezien. De gegevens zijn
zeer schaars en er is maar weinig bekend
hoe vrouwen over vrouwen dachten, wat
ze over hen schreven en hoe ze hen
uitbeeldden. Kortom, het beeld dat de
Oudheid ons toont is grotendeels het
beeld dat mannen van vrouwen hadden...

De vrouw mag dan wel de grote
zwijgende zijn uit de Oudheid, zij is
zeker niet de verzwegene. Op velerlei
wijze wordt zij bezongen, bespot,
verguisd en vereerd. De bronnen,
literaire en archeologische, geven dan
ook een bijzonder kleurrijk beeld van de
vrouw: boeiend, steeds veranderend en
niet in het minst vervelend of oninte-
ressant. Het is dan ook vanuit deze
overweging, dat de Imago-kalender
Vergilius’ bekende versregel als motto
heeft meegekregen:

Varium et mutabile semper femina,..
Vergilius, Aen. 4, 569-570.

Een grillig en veranderlijk wezen is altijd
de vrouw.

(Vert. M. A. Schwartz)
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Geboorte en dood

Wanneer zich in het oude Griekenland
een sterfgeval voordeed, speelde de
vrouw een belangrijke rol. Vrouwelijke
familieleden legden de dode af en
begeleidden deze naar zijn laatste
rustplaats onder het zingen van klaag-
liederen (afb. 1). Daarnaast werden
klaagvrouwen ingehuurd.

Waarom hadden vrouwen zo’n be-
langrijke rol? Niet omdat zij beter in
staat waren hun emoties te tonen, want
bij voorbeeld ook Achilles treurde om
zijn gedode vriend Patroclus: hij valt op
de grond, besmeurt zijn gezicht met stof
en rukt zijn haren uit (Homerus, Ilias 18,
23 e.v.). Maar de conventie eiste, dat
mannen zich wisten te beheersen in hun
verdriet. B. v. bij het sterfbed van
Socrates barstte een zekere Apollodorus
in tranen uit en trok de andere aanwezige
mannen mee in zijn verdriet; Socrates
oefende daarop kritiek uit en alle
aanwezige mannen schaamden zich en

slikten hun tranen in (Plato, Phaedo
117D-E).

Dit maakt aannemelijk waarom bij
begrafenissen, behalve een verzorgende
rol, bij traditie ook de dodcnklacht aan
de vrouw werd toebedeeld. Dat zich bij
dergelijke rituelen ook wel eens excessen
konden voordoen blijkt uit de wetten van
Solon (6e eeuw voor Chr). Hij beperkte
het aantal klagende vrouwen door te
bepalen, dat alleen naaste familieleden
en vrouwen boven de zestig aan de
uitvaart mochten deelnemen. Verder
stond hij vrouwen niet toe, dat zij hun
wangen openkrabden of hartverscheu-
rend klaagden bij de uitvaart (Plu-
tarchus, Solon 41).

Niet alleen bij begrafenissen nam de
vrouw een belangrijke plaats in. Ook de
geboorte was een zaak waar vrouwen,
uiteraard, een hoofdrol vervulden, al
vond niet iedere vrouw het een onver-
deeld genoegen. Medea beklaagt zich
dan ook:

Ze zeggen dat wij thuis in veiligheid
ons leven slijten, terwijl zij de lans
hanteren in de strijd, - onnozelaars!
Ik stond nog driemaal liever in de
slag dan eenmaal te bevallen van een
kind.

Euripides, Medea 248-251.
(vert. P. Hawinkels)

Uit de tweede eeuw na Chr. dateert de
Gynaikeia van Soranus van Ephese, die
een artsenpraktijk uitoefende in Rome.
Deze verhandeling bevat instructies
over zwangerschap en bevalling. Een
opvallend detail daarin is het voorschrift
over het gebruik van de baarstoel. Bij het
ontbreken van de baarstoel schreef
Soranus voor, dat de bevalling moest
plaatsvinden op de schoot van een
vrouw. Verder moesten er drie vrouwen
aanwezig zijn om de vroedvrouw te
assisteren (afb. 2). Deze vroedvrouw
moest over bepaalde kwaliteiten be-
schikken: een stevig postuur, lange,
slanke .vingers en kortgeknipte nagels.
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1. Klaagvrouwen, Detail van een loutrophoros,
±460 v. Chr. Athene, Nationaal Museum.



Het gebruik van chirurgische instru-
menten bij een bevalling wees Soranus
af. Vondsten uit Pompeii maken echter
aanemelijk, dat gynaecologische instru-
menten wel gebruikt werden (afb. 3).

Andere vondsten tonen weer aan, dat
een bevalling niet altijd een eenvoudige
en blijde gebeurtenis was. Zo vermeldt
een inscriptie uit Salona dat een zekere
Candida vier dagen lang heftige weeën
had, maar niet beviel en zo het leven
verliet (CIL III, 2267). Niet alleen de
bevalling kon fout lopen, maar ook
bestond er kans op kraamvrouwenkoorts,
andere infecties en talloze complicaties,
die samenhingen met de jonge leeftijd
waarop vele vrouwen baarden. Een
grafsteen uit Demetrias vermeldt het
droeve lot van Hediste, die haar kind
nooit de borst zou geven: moeder en kind
werden in hetzelfde graf begraven (W.
Peek, Griechische Vers-Inschriften, Band
I: Grab-Epigramme, Berlijn, 1955 no.
1606). Voorts is er een aantal reliëfs met
afbeeldingen van moeders die, met hun
kind, in het kraambed gestorven zijn
(afb. 4).
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2. Bevalling. Attisch reliëf, 5e eeuw v. Chr.
Particuliere verzameling.

3.  Gynaecologische instrumenten uit Pompeii, 1e eeuw na Chr. Napels, Nationaal Museum,

 



Huwelijk

In de Oudheid werd er in het
algemeen stilzwijgend van uitgegaan dat
het de bestemming was van de vrouw om
kinderen te krijgen. Deze bestemming
vond zij allereerst binnen het huwelijk.
Een vrouw die geen kinderen kreeg, liep
grote kans te worden weggezonden door
haar man. Demosthenes maakt duidelijk
wat het doel van het huwelijk is:

Wij mannen hebben onze hetairen
voor ons vermaak, onze pallakai
(bijzitten) voor onze lichamelijke
verzorging, maar onze vrouwen
voor het krijgen van wettige kin-
deren.

Contra Neaeram 59, 122

In Athene was de vrouw aan huis
gebonden. Zij werd haar hele leven
onmondig gehouden. Zij werd gecontro-
leerd door haar echtgenoot, vader, broer
of een andere mannelijke verwant. Deze
beperking van bewegingsvrijheid gold
alleen voor vrouwen uit de hogere klasse;
vrouwen uit de lagere standen kenden
een grotere vrijheid in de deelname aan
het sociale leven. Pericles zegt dat de
beste vrouw zij is, over wie het minst
door mannen wordt gesproken. Dat dit
alles de liefde tussen echtgenoten niet
uitsloot en dat deze ook wenselijk werd
geacht, blijkt uit Odysseus’ woorden tot
Nausikaa:

Want niets gaat daarboven en niets
is beter dan wanneer een man en een
vrouw in eendrachtige liefde een
huis bewenen tot verdriet van hun
vijanden en tot vreugde voor hun
vrienden en voor henzelf het
allermeest.

Homerus, Odyssee 6, 182-185.
(vert. M. A. Schwartz)
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4. Grafreliëf van in kraambed gestorven vrouw,
met kind en dienaressen. Attisch reliëf, 4e
eeuw v. Chr. Athene, Nationaal Museum.

5. Geen rozegeur, wel maneschijn:’ Attische
roodfigurige chous, ca. 430 v. Chr. New
York, Metropolitan Museum.



Dat het in het huwelijk niet allemaal
rozegeur en maneschijn was zou men
kunnen aflezen uit enkele afbeeldingen
op vazen (o.a. afb. 5).

Bij de Romeinen was het huwelijk een
particuliere overeenkomst. Er was geen
openbare instantie nodig om de overeen-
komst te sanctioneren. Een burgerlijke
stand bestond niet.

Men trouwde om twee redenen: het
verwerven van een bruidsschat en het
krijgen van wettige kinderen. Voor de
Romeinse vrouw bestond er een keuze
uit een huwelijk cum manu, waarbij haar
echtgenoot alle zeggenschap over haar
en haar bezit kreeg, of sine manu, waarbij
de echtgenoot alleen recht had op haar
persoon, en haar bezittingen werden
beheerd door haar vader of haar familie.

In geval van een echtscheiding verloor
de vrouw haar kinderen, zij had daar
geen zeggenschap over. Een tweede
huw-elijk van de vrouw werd niet hoog
aangeslagen, zelfs niet als zij weduwe
was. Slechts één man gehad te hebben
gold als een vrouwelijke deugd; univira
was een eretitel, die we in verschillende
grafinscripties kunnen lezen.

Meestal ging het om een verstands-
huwelijk en niet om een huwelijk uit
liefde. Liefde kon een gelukkige bijkom-
stigheid zijn. Toch geven talloze inscrip-
ties te kennen dat er sprake is geweest
van een goed, liefdevol huwelijk. Men
denkc bij voorbeeld aan een afkorting als
SVQ (== sine ulla querela, zonder enige
reden tot klagen) of een uitspraak als ‘zij
was mij liever dan mijn leven’. Maar
ongetwijfeld zal bij deze opschriften een
rol spelen dat de dood milder stemt en
aanleiding geeft tot idealiseren. Er zijn
echter ook tegengestelde geluiden, zoals
in Aulus Gellius, Noctes atticae 1,6:

Senatoren, als wij het zonder
echtgenotes zouden kunnen stellen,
zouden wij ons allen die narigheid
kunnen besparen, maar nu de
natuur het zo heeft aangelegd, dat er
met haar niet aangenaam te leven

valt, maar zonder haar te leven
evenmin mogelijk is, kunnen wij
beter bedacht zijn op de voortzet-
ting van ons geslacht dan op
kortstondig genot.

En Juvenalis houdt ons voor:

een huwelijksbcd wordt altijd
opgeschud

door ruzies en beklag. Je rust er
slecht in.

Satiren 6, 268-269
(vert. M. d’Hane-Scheltema)

Werkende vrouwen

In Athene werkten in de vijfde eeuw
voor Chr. vrouwen alleen buiten hun
eigen huis, als zij geld nodig hadden.
Omdat hun opleiding vaak te kort
schoot, konden zij alleen werk vinden in
de verzorgende beroepen, waarbij we
moeten denken aan bezigheden als
kokkin, weefster, verpleegster, vroed-
vrouw. Ren hoge status kon je met deze
beroepen niet verwerven, maar fatsoen-
lijk was het wel. Vanaf de derde eeuw
voor Chr. is een verandering in de positie
van de vrouw waar te nemen. In de
hogere klasse kregen de vrouwen kansen
om een betere opleiding te volgen en zij
vergrootten hiermee hun mogelijkheden.

Er zijn ons namen overgeleverd van
vrouwelijke filosofen (o.a. Hipparchia,
Nikarete), dichters (o.a. Erinna van
Telos, Anyte uit Tegea) en weten-
schapsbeoefenaars (o.a. Diophila, Hes-
tiaia). Plinius de Oudere noemt ons een
aantal vrouwelijke kunstenaars als
Alexandra, Irene en Aristarete. Als
belangrijkste vermeldt hij Laia van
Cyzicus, die in de eerste eeuw voor Chr.
te Rome werkte (Plinius, Nat. Hist. 35,
40). Een afbeelding van zo’n (vermoede-
lijk) Griekse schilderes is in Pompeii
gevonden (omslagfoto).

Ook delen vele teksten ons mee, dat
vrouwen hoge functies in het openbare
leven innamen, zoals het ambt van
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gymnasiarch (hoofd van een gymnasium)
of archont (hoge gemeentelijke functie).
Maar het gaat dan steeds om erefuncties.
Vrouwen konden wel een rol spelen in
het openbare leven, maar waren daarvoor
afhankelijk van de positie van hun man
en familie.

Hoe was de situatie in Rome? In de
hogere klasse was de vrouw de mater
familias en bestierde de huishouding.
Lanam fecit, domum servavit (zij spon
wol, zij regelde de huishouding) was zo
ongeveer de hoogste lof die je als vrouw
uit die klasse toegezwaaid kon krijgen.
Aan de andere kant was zij niet zo streng
in de vrouwenvertrekken opgesloten als
de Griekse vrouw. Zij zat met haar man
aan bij de maaltijden en woonde
voorstellingen bij in circus en amfi-
theater. Cornelius Nepos zegt:

Welke Romein schaamt zich om
met zijn vrouw aan tafel te zitten?
Of wiens echtgenote neemt niet in
huis en bij plechtige gelegenheden
de eerste plaats in?
De excellentibus ducibus, Praef. 6 e.v.

Augustus gaf vrouwen nog meer
zelfstandigheid, doordat hij bij wet
bepaalde dat een vrijgeboren vrouw met
drie kinderen geen voogd meer nodig
had en bevoegd was om zelf haar zaken te
regelen. Maar politieke functies behoor-
den niet tot de mogelijkheden. Alleen
achter de schermen was het voor
bepaalde vrouwen mogelijk invloed uit
te oefenen op de politiek. Zo zegt Livia
tegen Augustus:

Ik zal je zonder meer mijn mening
voorleggen als iemand die je geluk
en smart deelt, die met je regeert als
het je goed gaat, en die als je iets
overkomt, met jou ten onder gaat.
Cassius Dio, Hist. rom. 55, 16.

Dank zij hun enorme vermogens
waren vrouwen soms in staat een actieve
rol te spelen op een ander gebied dan de

politiek. In Pompeii zijn Eumachia en
Mam ia voorbeelden van invloedrijke
zakcnvrouwen. Uit inscripties en hun
rijke graven blijkt de vooraanstaande
positie die zij innamen. Vrouwen uit
deze klasse werden wel afgebeeld, maar
zeker niet terwijl ze aan het werk waren.
Dat hoorde niet bij hun status.

In de lagere standen waren de
volgende beroepen mogelijk: secreta-
resse, actrice, spinster, weefster, naaister,
kapster, min, vroedvrouw, beroepen die
nauw verbonden waren met huis en
huishouding. Vaak werden deze taken
ook verricht door slavinnen. Werd een
slavin vrijgelaten, dan bleef ze meestal
hetzelfde beroep uitoefenen in het huis
van haar voormalige meesteres. Hoe zou
ze anders haar brood moeten verdienen?
Vrouwen waren nauwelijks vertegen-
woordigd in banen buitenshuis, met
uitzondering van het beroep van markt-
vrouw (afb. 6).

In inscripties worden meer dan 300
vrouwen met een beroep vermeld. In de
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6. Groentevrouw. Marmeren reliëf, 2e eeuw na
Chr. Ostia, Antiquarium.

 



beeldende kunst is zo’n variatie niet
terug te vinden. Als vrouwen zich lieten
afbeelden, gebeurde dat niet in de
hoedanigheid van werkende vrouw, al
hadden ze een beroep. De handelaren
vormen een aparte groep. Zij hadden
geld om een grafreliëf te laten maken en
waren er tegelijkertijd trots op om hun
beroep te laten zien door middel van een
reliëf of schildering, die als uithangbord
dienst deden bij hun winkel (afb. 7). In
dit beroep deden man en vrouw
hetzelfde werk en konden zij op dezelfde
manier worden afgebeeld, iets wat bij
andere beroepen en in andere standen
niet mogelijk was.

Vrouwen van lichte zeden

In Athene trouwden mannen pas laat,
rond hun dertigste, en hadden weinig
andere mogelijkheden tot heterosexuele

contacten dan met prostituees en
slavinnen. Er bestond dan ook een
bloeiende ‘handel’ op dit gebied. Onder-
scheid werd gemaakt tussen de pornè
(hoer, slavin) en de hetaire (courtisane,
vrije vrouw). De hoer kon men gemak-
kelijk herkennen aan haar opvallende
kleding en haar groen en blauw geverfde
haren. De hetaire nam meer deel aan het
culturele leven. Zij was aanwezig bij
symposia (afb. 8) en officiële gelegen-
heden. Zij had een zekere scholing en
was in staat aanzien en kapitaal op te
bouwen. Maar de wettelijke status van
de hetaire bleef zwak. In 451 voor Chr.
bepaalde Pericles dat alleen kinderen
geboren uit een huwelijk van Atheense
burgers burgerrechten kregen. Trouwen
met een hetaire was niet mogelijk. Toen
hij later Aspasia, een hetaire, leerde
kennen, bij haar een zoon kreeg en haar
wilde huwen, werd hem dat niet
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7. Textielhandelaar met vrouw. Relief, 1e eeuw na Chr. Florence, Archeologisch Museum.

 



toegestaan.
Over de Romeinse prostitutie bestaat

voldoende informatie, afkomstig uit o.a.
juridische teksten, graffiti en de kome-
die. Prostitutie was een algemeen erkend
verschijnsel. Er werd belasting geheven
op de inkomsten daaruit, men zag een
bordeel als een goede investering. In
Pompeii zijn diverse lupanaria (bor-
delen) gevonden, waar muurschilderin-
gen allerlei varianten in het bedrijven
der liefde laten zien. In deze bordelen
oefenden slavinnen of vrijgelaten vrou-
wen hun beroep uit. Ook vrouwen uit de
hogere klasse stortten zich soms in ‘het
leven’, al was dat niet om geldgewin.
Juvenalis vertelt hoe Messalina, de
vrouw van keizer Claudius, als hoer
verkleed ‘s nachts de straat op sloop naar
een bedompt bordeel, waar zij een eigen
hoekje had en haar lichaam veil bood
onder de naam Lycisca (cf. Juvenalis,
Sat. 6, 116 e.v.). Niet voor niets had
Messalina deze exotische naam gekozen,
want buitenlandse prostituees waren erg
in trek.

Oude vrouwen

Welke mogelijkheden had men als
vrouw om op latere leeftijd in het
onderhoud te voorzien? Eén daarvan
was het beroep van vroedvrouw. Daar-
over zegt Socrates tegen Theaetetus:

Ge weet toch, onderstel ik, dat geen
enkele vrouw anderen helpt verlos-
sen, zolang ze zelf nog zwanger kan
worden en kinderen baren: alleen
vrouwen die geen kinderen meer
kunnen baren, worden baker.

Plato, Theaet. 149 e. v.
(vert. X. De Win)

258

8. Dansende hetaire bij drinkgelag. Detail van
kylix, ±480 v. Chr. Londen, Brits
Museum.

9. Oude vrouw met kind. Terracotta, + 300 v.
Chr, Wenen, Kunsthistorisch Museum.



En als zoon van een vroedvrouw kon
Socrates het weten.

Behalve het beroep van vroedvrouw is
ook dat van voedster mogelijk. Wanneer
de eigen moeder niet kon of wilde
voeden, zocht men op de voedstermarkt,
die zowel in Athene als in Rome bestond,
voor de eerste zes maanden een min
tussen de 25 en 35 jaar om de baby te
voeden; voor de tijd daarna zocht men
een oudere vrouw, wier taak het was het
kind te verzorgen en op te voeden. Dit is
dan de assa nutrix (de ‘droge’ voedster),
die vaak wordt afgebeeld met kind op
arm of schoot (afb. 9).

Kreeg de oude vrouw als vroedvrouw
en opvoedster wel weer waardering, toch
was zo ook vaak het mikpunt van spot.
Ze werd dan afgeschilderd als heks of
tovenares. Juvenalis is een van de
schrijvers die dat met satirisch genoegen
doet:

Straks krijgt zij rimpels, en haar
droge huid wordt slap,

haar  tanden  bruin,  haar  ogen
kleiner.

Juvenalis, Sat. 6, 144-145
(vert. M. d’Hane-Scheltema)

Tot slot

In de Imago-kalender 1987 komen
naast de hierboven besproken aspecten
ook aan de orde sport en spel,
vriendschap, vrouwelijk naakt, enz.
Laten we besluiten met een citaat uit een
verhandeling over de gelijke opvoeding
van zonen en dochters van een stoïcijns
filosoof uit de eerste eeuw na Chr.;
commentaar hierop lijkt ons overbodig.

Sommige mannen kunnen wel eens
de lichtere arbeid doen die geschikt
geacht wordt voor vrouwen, en
vrouwen kunnen de zwaardere
arbeid doen, die meer geschikt
geacht wordt voor mannen: dat
hangt af van lichaamskracht, nood-
zaak en de eisen die de tijd stelt. Alle
menselijke taken, denk ik, zijn
gemeenschappelijk aan mannen en
vrouwen en niets is noodzakelijk
exclusief voor de ene of de andere
sexe.

C. Musonius Rufus,
Fragmenta 4, 9 e. v.
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