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Platonisch adversus Boeddhistisch

Twee gelijkenissen, waarin de ziel wordt voorgesteld als een muziekstuk,
Phaidoon, 85e-86d; Pâlicanon, Digha Nikâya II, 336 (ed. Pâli Text
Society, Londen).

In de Phaidoon legt Plato Socrates een bewijs voor de onsterfelijkheid
der ziel in de mond. Een van zijn argumenten luidt dat de ziel niet
zmtuiglijk-waameembaar, maar onzienlijk is, en niet samengesteld,
maar enkelvoudig (de meeste overeenkomst hebbende met het „god-
delijke en onsterfelijke en zuiver-denkbare en enkelvormige en onop-
losbare en steeds-zichzelf-gelijke”). Een der aanwezigen, de Pytha-
goreeër Simmias, oppert tegen deze redenatie het volgende bezwaar:

(Hij acht Socrates’ bewijs ontoereikend) „In zoverre, als men ook omtrent een har-
monie en omtrent lier en snaren diezelfde redenering zou kunnen houden, dat de
harmonie iets onzichtbaars en onlichamelijks en iets al schoons en goddelijks is in
de gestemde lier, maar de lier zelf en de snaren lichamen zijn en lichaam-gelijk en
samengesteld en aard-gelijk en met het sterfelijke verwant. Wanneer men nu de
lier stuk slaat of de snaren doorsnijdt of verbreekt, zou men volgens dezelfde rede-
nering als gij kunnen volhouden, dat noodzakelijk die harmonie nog bestaat en niet
vergaan is. Want er bestaat geen kans, zou men kunnen redeneren, dat, terwijl de
lier na het verbreken der snaren nog bestaat en de snaren zelf die van sterfelijke aard
zijn, de harmonie vergaan is, die van dezelfde natuur is als het goddelijke en het on-
sterfelijke en daarmee verwant, en die dan eerder dan het sterfelijke zou vergaan zijn.
Maar noodzakelijk, kon men zeggen, bestaat nog ergens de harmonie zelf voort, en
eerder zal het hout van de lier en de snaren verrotten vóór zij enig letsel onder-
vindt . . . Immers, ik meen dat ook gij zelf, o Socrates, wel eens de gedachte moet
gehad hebben, dat wij mensen ons het liefst zulk een onderstelling van de ziel vor-
men, als was ons lichaam gestemd en werd het samengebonden door warm en koud,
droog en vochtig, en dergelijke, zodat dus de ziel uit de menging en de harmonie
van die dingen zelve bestaat, wanneer zij op schone wijze en in juiste verhouding tot
elkander gemengd zijn. Als dus de ziel een-of-andere harmonie is, dan is het duidelijk
dat, wanneer ons lichaam bovenmate versinpt of gespannen wordt door ziekten en
andere kwaden, de ziel noodzakelijk dadelijk vergaan is, al is zij nog zo goddelijk,
evenals ook de overige harmonieën in de muziekinstrumenten en in al de werken
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der kunstenaars, terwijl de overblijfselen van ieder lichaam nog lange tijd hier bij ons
blijven, totdat zij verbrand zijn of verrot. Zie derhalve wat wij tegen die redenering
zullen zeggen, wanneer iemand beweert, dat de ziel de menging is van de elementen
des lichaams en dus in de zogenaamde dood het eerst omkomt.” 1

Socrates talmt niet de ondeugdelijkheid van de gelijkenis aan te tonen.
Eerder in het gesprek was reeds vastgesteld, dat de ziel al bestaan moet
hebben vóór de geboorte, aangezien leren (op grond van abstracta,
„ideeën”) een zich herinneren zou zijn. De harmonie daarentegen
komt niet vóór het instrument tot stand. Voorts heeft de ziel het ver-
mogen het lichamelijke te leiden, terwijl de harmonie nooit van de
dingen waaruit ze is samengesteld kan afwijken, maar deze moet
volgen. Tenslotte zijn zielen, als zodanig, in dezelfde mate ziel, zodat
de gelijkenis slechts kan handelen over even breed gestemde harmo-
nieën: en hoe zou dan de ene ziel goed kunnen zijn, de andere boos,
zodat a.h.w. de eerste gestemd zou zijn en nog een tweede harmonie
in zich zou bergen, de tweede ongestemd en met in zich een dishar-
monie?

Met deze argumenten – deels aanvechtbaar 2, dunkt mij, deels de
voornaamste bedoeling van Simmias negerend 3 — wordt de strekking
van de gelijkenis in de Phaidoon bestreden, en ontzenuwd geacht.

In de Pâlicanon van het hînayâna-boeddhisme komt de volgende
gelijkenis voor.
Kassapa, een discipel van de Buddha, bestrijdt in een gesprek met
Rajanna, een aanhanger van materialistische denkbeelden, diens over-
tuiging dat met de afsterving van het lichaam ook het leven zelf dat
het bezielde, te gronde zou gaan. Tot de argumentatie van Rajanna
behoorde dat hij, het lichaam ontledend,geen der organen heeft kun-
nen aanwijzen als de schuilplaats van de ziel noch anderszins haar be-
staan heeft kunnen demonstreren: geen „ziel” gevonden heeft. Kassa-
pa zegt dan o.m.:

„Komaan, Rajañña, ik zal je een gelijkenis verhalen . . . Lang geleden, Rajañña,
ging een zekere trompettist naar een vreemd land, zijn trompet meenemende. Hij
kwam in een of ander dorp, en daar gekomen, staande in het midden van het dorp,
blies hij driemaal op zijn trompet; daarna legde hij de trompet op de grond en ging
emaaast zitten. En toen, Rajañña, dachten de mensen van dat vreemde land: – Van
wie komt dit geluid, zo lieflijk, zo zoet, zo betoverend, zo in een ban slaande, zo
bedwelmend? – En bijeenkomende zeiden zij tot de trompetspeler: ’Heer, wie
maakt dit geluid, zo lieflijk, zo zoet, zo betoverend, zo in een ban slaande, zo be-
dwelmend?’ – ’Dit, heren, heet een trompet, waarvan dit geluid komt, zo lieflijk,
zo zoet, zo betoverend, zo in een ban slaande, zo bedwelmend.’ – En zij legden de
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trompet languit neer: ‘Spreek, heer trompet, spreek heer trompet!’ – En de trompet
maakte geen geluid. Zij legden de trompet voorover neer . . . zij legden hem op z’n
zij . . . ze legden hem op de andere zij . . . zij zetten hem rechtop, ze zetten hem op
z’n kop . . . ze sloegen hem met de hand . . . ze wierpen hem met een aardkluit . . .
ze sloegen hem met een stok, met een zwaard . . . ze schudden hem, heen en weer,
omhoog, omlaag: ’Spreek, heer trompet, spreek heer trompet!’ En de trompet
maakte geen geluid. – Toen, Rajañña, dacht die trompetspeler: – Hoe dwaas zijn
deze vreemdelingen! Hoe onsystematisch proberen ze geluid uit de trompet te krij-
gen! – En z’n trompet grijpende speelde hij, terwijl zij toekeken, driemaal erop; en
hem meenemende ging hij heen.

Toen, Rajañña, dachten die vreemdelingen: – Wanneer warempel deze heer,
trompet genaamd, toegerust is met een mens en met inspanning en met blazen, dan
maakt hij geluid. Wanneer hij echter niet is toegerust met een mens, met inspanning
noch met blazen, dan maakt hij geen geluid! – Precies zo, Rajañña, – wanneer dit
lichaam is toegerust met leven, en met warmte en bewustzijn, dan wandelt het rond
en keert terug, staat, zit, gaat liggen, ziet met het oog vormen, hoort met het oor
geluiden, ruikt met de reuk geuren, proeft met de tong smaken, raakt met het li-
chaam aan wat aangeraakt kan worden, begrijpt met het verstand de leringen. Wan-
neer echter dit lichaam niet met leven is toegerust, met warmte noch bewustzijn,
dan wandelt het niet rond noch keert terug, het staat niet, zit niet, gaat niet liggen;
ook ziet het met het oog geen vormen, het hoort met het oor geen geluiden, ruikt
met de reuk geen geuren, proeft met de tong geen smaken noch raakt het met het
lichaam aan wat aangeraakt kan worden en met het verstand begrijpt het niet de
leringen. Op deze wijze, Rajañña, moet je ook dit verstaan: – Zo is de wereld van
de overzijde, zo zijn er levende wezens die worden wedergeboren, zo is er vrucht
en rijping van goede en kwade daden.” 4

In de verdere dialoog wordt geen poging ondernomen de gelijkenis
op haar merites te toetsen; ze komt niet meer ter sprake.

Zoals bekend (ook Plato wist het al) mag van een gelijkenis geen be-
wijskracht worden verwacht. Toch is het ook niet zo dat ze niets be-
wijst. Aan de praktijk van het leven gegevens ontlenend die in hun
onderlinge opstelling analoog zijn aan de bouwstenen en opbouw
ener theorie, kan ze bewijzen, niet dat deze theorie juist is, maar wel
dat ze juist kan zijn: dat het voorgedragene mogelijk is. Daarom is een
gelijkenis goed gekozen en toegepast in zoverre als: 1e de gegevens
ontleend aan de levenspraktijk juist en in verband met het gestelde
volledig zijn; en ten 2e er inderdaad een analoge opstelling van analoge
gegevens is.

Simmias wil aantonen dat het meer immateriële heel wel afhanke-
lijk kan zijn van het meer materiële en als gevolg daarvan eerder dan
of samen met datgene waarvan het afhankelijk is, zal vervallen. Hij
ontleent daartoe aan de ervaring het voorbeeld van de harmonie en
het instrument: de harmonie, het meer immateriële, is voor haar
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realisatie afhankelijk van het (materiële) instrument en houdt eerder
dan dit op te bestaan. Evenzo verhoudt zich de ziel tot het lichaam.

Aan de tweede voorwaarde die wij hierboven aan een doeltreffende
gelijkenis stelden, is blijkens deze congruentie voldaan. Maar aan de
eerste? Het exposé der gegevens zou volledig zijn, indien de harmonie
zonder verdere tussenkomst uit het instrument zou oprijzen, als ware
ze door het instrument geschapen. Een beoordelaar die onbekend zou
zijn met de wijze waarop muziek wordt voortgebracht, zou, afgaande
op de gelijkenis, ook ongetwijfeld menen dat dit het geval is. In wer-
kelijkheid is het evenwel zó, dat niet het instrument de hoofdoorzaak
van de harmonie is, maar de mens die het instrument bespeelt, en in
wiens geest de harmonie al verrezen is vóór zij het instrument bereikt.
Zij is dus ook primair van die mens afhankelijk, secundair van het in-
strument, en voor haar voortbestaan hoogstens mede afhankelijk van
het instrument. Simmias daarentegen doet het voorkomen alsof de
harmonie in de gestemde lier is, evenals de „ziel” z.i. uit de samen-
stelling der lichaamsvochten bestaat.

Nu is het waar dat er voor Simmias t.a.v. hetgeen hij wilde aan-
tonen – betreffende de verhouding, in een bepaald geval, tussen iets
van onstoffelijke en iets van stoffelijke aard – geen noodzaak bestond
om de gelijkenis op dit punt uit te werken. Maar misschien is het wel
interessant dit eens te doen en te kijken waartoe het ons leidt. Mogelijk
vervalst het in gebreke blijven t.o.v. de eis van volledigheid de voor-
stelling van zaken zodanig, dat bij herziening ervan ook de beperkte
conclusie die Simmias trekt, onhoudbaar blijkt. Immers, de harmonie
houdt in abstracto niet op te bestaan nadat de laatste toon verklonken
is, maar leeft wellicht nog voort in de geest van de speler, die in staat
is haar elk ogenblik, ook op een ander instrument dan het eerste en
ook nadat dit misschien al gebroken of versleten is, opnieuw tot leven
te wekken. Ja, de speler kan de harmonie doorgeven aan volgende
generaties, in principe kan zij „onsterfelijk” zijn.

Aanvulling van de gelijkenis in deze zin liet Socrates bij zijn weer-
legging achterwege. Was hij niet voldoende geïnteresseerd in het ziele-
bestaan in abstracto? Hoe het zij, hij beperkt zich tot analyse van het
door Simmias gestelde.

De boeddhistische monnik wil aan de hand van zijn gelijkenis de on-
gelovige Rajañña aantonen, dat hij er verkeerd aan doet tot het niet-
bestaan van de ziel te besluiten omdat deze zich niet in het menselijk
lichaam concreet laat aanwijzen. De bewijsgronden van Rajañña zijn
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nogal primitief en de weerlegging ervan is dan ook een simpele zaak.
Even simpel - ook omslachtig, maar niet zonder humor - is de aan-
kleding van de gelijkenis. De melodie is nergens in het instrument
aanwezig en evenmin is het instrument zelf in staat haar voort te
brengen; toch is de melodie (de ziel) wel iets reëel bestaands, mits de
derde factor, i.c. de trompettist (het leven zelf) niet ontbreekt, die
alleen het instrument (het lichaam) vermag te „bezielen”.

De analoga in deze gelijkenis zijn identiek aan die van Simmias.
Maar de situatie die tot basis van de gelijkenis dient, is juister, want
vollediger uiteengezet, overeenkomstig de feitelijke toedracht. Hier
is de speler als de hoofdvoorwaarde voor het muzikale gebeuren niet
vergeten, integendeel, hij wordt uitdrukkelijk als de hoofdoorzaak van
het ontstaan der melodie onderkend. En hiermee is de ondeugdelijk-
heid van de onderzoekmethode van Rajañña afdoende aangetoond:
uit het feit dat de ziel niet in het lichaam is na te speuren, mag hij niet
concluderen tot haar niet-bestaan. Ziel en lichaam zijn elkaar wezens-
vreemd 5 en niet in staat zich met elkaar te vermengen, evenmin als
de melodie met de trompet; en dat ondanks het feit dat de één de
ander gebruikt, ja, behoeft voor haar verschijning.

Zo blijkt het mogelijk om, uitgaande van dezelfde vergelijking, die
van de ziel met een harmonie of melodie en van het lichaam met een
instrument, tot vrijwel tegengestelde conclusies te komen: Simmias
vindt er een aanwijzing in van de eventuele afhankelijkheid, Kassapa
van de eventuele onafhankelijkheid (in hoofdzaak) van de ziel van het
lichaam.

Uiteraard vloeit dit verschil voort uit de wijze waarop de elemen-
ten, waaruit de gelijkenissen vanuit verschillende situaties zijn opge-
bouwd, bij het voorgestelde gebeuren zijn betrokken of weggelaten;
niettemin rijst de vraag of in de context der beide dialogen wel wezen-
lijk hetzelfde ter discussie staat. Zoals volgt uit de tegengestelde strek-
king der gelijkenissen, stemmen enerzijds de opvattingen van Simmias
en Rajañña, anderzijds die van Socrates (Plato) en Kassapa goeddeels
overeen. Maar tot welke grens?

Wat betekent bij hen „ziel”? Plato geeft beschrijvingen, waaronder
zeer dichterlijke, van haar eigenschappen, maar analyse van haar we-
zen acht hij uitgesloten: het wezen van de ziel is transcendent. Wel
houdt het begrip voor hem, per definitie naar ’t schijnt, de eigenschap
onsterfelijkheid in, maar juist dit, en uitsluitend dit, is hetgeen Sim-
mias in twijfel trekt.
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Het Pâliwoord dat ons (mede platonisch gefundeerde) begrip
„onsterfelijke ziel” het meest nabijkomt, is attan (Sanskrit: âtman). In
het deel van de dialoog dat de gelijkenis omgeeft, wordt voor datgene
wat Rajañña poogde op te sporen, evenwel niet de term attan, maar
jîva gebruikt. Jîva betekent „leven” en op vele plaatsen ook het per-
soonlijke levensbeginsel, waarvan Rajañña dus het bestaan – als de
deze overlevende grondslag der persoonlijkheid – loochent. Kassapa
stelt daartegenover zijn overtuiging dat dit wèl het geval is, dat er
„levende wezens zijn die worden wedergeboren” en dat er „vrucht
en rijping is van goede en kwade daden”. M.a.w.: het leven gaat door
en er valt zelfs iets te zeggen over de wijze waarop het zal doorgaan:
in de vorm van een nieuw leven, dat ontstaat op grond van het voor-
gaande leven en dat daarmee ook verder in oorzakelijk verband zal
staan.

Zich baserend op deze hypothese blijkt Kassapa een middenpositie
in te nemen tussen Rajañña/Simmias enerzijds en Plato (Socrates)
anderzijds. En ook al blijft de afstand tot de laatstgenoemden aanzien-
lijk korter, toch geeft deze plaatsbepaling meteen de grens hunner
overeenstemming aan.

Simmias ware, gelijk wij al betoogden, dicht tot Kassapa opgescho-
ven, indien hij zijn vergelijking slechts consequent had doorgetrokken
t.o.v. de figuur van de speler en het, in dienst geest, vóór- en na-be-
staan van de harmonie. Van Plato daarentegen houdt Kassapa zich
verwijderd doordat hij, daarin dus instemmend met Simmias, diens
these van de onsterfelijke ziel niet poneert; ware dat het geval, dan
zou hij de term attan gebezigd hebben.

Voor de boeddhistische monnik bestaat er niet zoiets als een onster-
felijke ziel. Voor hem gaat de hele psyche op in het psychisch gebeu-
ren, in het psychische „leven” dus. En leven betekent veranderen, een
voortdurend overgaan van de ene toestand naar de volgende. De
psyche van een levend wezen valt samen met de duur van één be-
wustzijnsmoment, waarin echter alle voorafgaande momenten als
oorzaken meespelen en dat zelf weer mede bepalend is voor het vol-
gende moment, en zo verder, tot in het eindeloze. Al het bestaande is
onafgebroken in beweging, van elke werking wordt het resultaat
weer oorzaak van een volgende werking en de reële persoon vormt
slechts een stadium in dit gebeuren. Naar zijn wezen wordt deze reeks
aaneengeschakelde gebeurlijkheden transcendent geacht.

Zo komt Kassapa wel evenals Plato tot een negatie van de dood.
Maar om hiertoe te geraken bewandelt hij een tegenovergestelde weg:
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niet door te spreken over de wezenlijkheid van de „ziel”, maar door
de nadruk te leggen op de onwezenlijkheid der individuele persoon.

Zoals bekend heeft ook Plato het geloof in wedergeboorte en in de
kringloop van het leven in zijn wereldbeschouwing opgenomen. Juist
in de Phaidoon houdt hij hierover een merkwaardig betoog.

Enerzijds toont hij aan dat een begrip, als zodanig, nooit in zijn eigen
tegendeel kan overgaan, dus de „idee” onsterfelijkheid nooit in het
dode. Hetzelfde geldt voor de dingen die een begrip aanbrengen:
ook deze behouden voor eeuwig de waarde van het begrip. Het is
ermee zoals vuur zich verhoudt tot warmte, sneeuw tot koude, het
drietal tot het onevene: vuur wijkt of gaat teniet als het het begrip
koude nadert, sneeuw als ze het warme en drietal als het het evene
nadert. Zo ook de ziel: verwant aan het goddelijke, het onzienlijke,
onoplosbare – voor Plato, zoals we al zagen, een axioma, immers, zij
zou het begrip onsterfelijkheid hebben aangebracht; voor ons een
quod erat demonstrandum – vormt het onsterfelijke haar wezen; daarom
zal ze altijd terugwijken voor het dood-zijn en behouden aan het
afgestorven lichaam ontkomen.

Anderzijds stelt Plato, eveneens in de Phaidoon, vast dat de toestand
waarin een ding verkeert, altijd overgaat in zijn tegendeel, omdat an-
ders alles ter wereld tenslotte in één zelfde onveranderlijke toestand
zou komen te verkeren. Als b.v. op slapen geen wakker-worden zou
volgen, zou de hele wereld voorgoed zijn ingeslapen. Zo acht hij het
noodzakelijk dat de dingen een grote boog beschrijven en dat, evenals
op leven dood-zijn, op dood-zijn leven volgt; anders zou alles sedert
lang in de toestand van dood-zijn verkeren en ware alle levend-zijn
verbruikt.

Legde Plato niet zoveel nadruk op het z.i. reële bestaan van de indi-
viduele ziel, dan zou deze laatste redenatie hem pas waarlijk dicht
naast de boeddhistische monnik brengen. In hoeverre de redenatie op
zich aanvechtbaar is, doet hier niet ter zake; ook het uitgangspunt van
de monnik heb ik niet nader getoetst. Maar diens gelijkenis zou zelfs
ter adstructie van Plato’s ideeën kunnen dienen: op het klinken van
de melodie volgt het zwijgen, maar het vermogen haar op te roepen
blijft latent aanwezig en op de vanuit deze behoefte gecreëerde in-
strumenten zullen al dan niet nieuwe melodieën weer en weer op-
klinken, of alle muziek zou uit de wereld verdwijnen.

Is het mogelijk dat Plato’s vasthouden aan zijn opvatting dat een deel
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der psyche onsterfelijk zou zijn, zijn gedachtenvlucht heeft terugge-
bogen vóór het hoogste punt was bereikt? Ik denk aan zijn betoog
over de liefde 6, waarvan hij zegt dat het een brand is die in het men-
selijk hart wordt ontstoken door het verlangen naar de reine schoon-
heid, naar het oerbeeld der schoonheid als puur begrip, als idee. Liefde
is verlangen naar vereniging met het beminde. Naarmate de liefde
heviger is, zal er dus een sterker beweging ontstaan, die het subject
aan zichzelf ontvoert. Heviger worden in deze zin is lichter worden
in het eigen zwaartepunt, toenemen in intensiteit is een afnemend
kleven aan zichzelf. Zal, als men ooit zijn door de liefde gegeven doel
bereikt, de menselijke ziel dan niet geheel en al in de reine schoonheid
(of in een ander puur idee of in alle tezamen) opgaan? Nee, zegt
Plato, hij zal opgaan in het aanschouwen, en in zoverre zich dus hand-
haven als subject tegenover het beminde.

Nu is vereniging-met-iets niet identiek aan erin-opgaan, zelfs ver-
eenzelviging is dat nog niet. In iets opgaan veronderstelt, zo geen te-
loorgaan, dan toch een totaal overgaan van het subject als zodanig.
Maar dan is er geen voortbrenging noch gewaarwording van inten-
siteit meer, geen liefdesbesef, geen . . . liefde. Anderzijds: is deze op-
heffing van de beweging aan gene zijde van het subject dan niet juist
liefde’s doel? Er schuilt, lijkt het, een romantisch trekje in de keuze
voor maar ten dele vervuld liefdesverlangen boven de vervulling.

Evenwel, van Plato, als bewoner van het oude Athene, is het be-
grijpelijk dat de laatste en hoogste waarde die hij vindt, gelegen is in
de menselijke persoonlijkheid. Het boeddhisme echter trekt andere
consequenties. Het kent boven deze wereld de „wereld der gestalten”,
het rijk van schoonheid zonder lagere zinnelijke verlangens, en weer
daarboven, totaan de bestaansgrens, de „wereld van het gestalteloze” 7,
waar alleen nog de subtielste geestesfactoren werkzaam zijn.

Maar nog daarboven, boven de bestaansgrens tot waar, óók in het
schouwen, de tijd immers nog een heersende factor moet zijn, pro-
jecteerde het het nibbâna: de toestand waarin elke neiging om het
latente vermogen te activeren tot rust is gekomen en de brandende
dorst naar persoonlijk bestaan is gedoofd.

Bornsestraat 61 DR. TONNY KURPERSHOEK-SCHERFT

Hengelo (O.)

1 Vertaling P. C. Boutens. Vervoering en onsterfelijkheid van de ziel, Phaidros en Phaidoon,
(Phoenix klassieke pockets 4).

2 Berust de mening dat leren een „zich herinneren” zou zijn, niet op verwisseling en verwar-
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ring van enerzijds psychische vermogens, anderzijds psychische inhouden? – Voorts: dat de
harmonie niet vóór het instrument tot stand komt, is slechts in zekere zin waar, zoals hieronder
moge blijken. – Tenslotte: of en in hoeverre het psychische het lichamelijke leidt of andersom,
zijn ook nu nog openstaande vragen!

3 Socrates geeft geen antwoord op Simmias’ constatering dat het meer onstoffelijke van het
meer stoffelijke, blijkens de verhouding van harmonie tot instrument, voor zijn instandhouding
afhankelijk kan zijn; en dat het op de uitsluiting daarvan berustende argument van Socrates ten
bewijze van de onsterfelijkheid der ziel dus ondeugdelijk is.

4 Vertaling schrijfster van dit art. – Er is geen Zelf, Boeddha’s boodschap van het geluk.
(N. Kluwer, Deventer).

5 Dit elkaar-wezensvreemde wordt weliswaar door Simmias noch Rajañña de facto ontkend;
maar evenmin wordt het duidelijk door hen onderkend, omdat ze beiden niet alleen de ziel
aan het lichaam binden, maar dit ook tot haar zijnsvoorwaarde en ontstaansgrond maken.

6 Voor het boeddhisme is het aankweken van liefde, juist op grond van de onwezenlijkheid
van het individuele en de wézenlijke samenhang van al het bestaande, een vanzelfsprekende
voorwaarde voor elke voortgang op de weg naar verlossing; liefde in deze zin is echter vrij-
wel synoniem met gevoelens van welgezindheid.

7 Niet vergelijkbaar met Plato’s ideeënwereld, een voor de boeddhistische visie te „statische”
conceptie (met eeuwigheidswaarde nl.), en ook te los van de subjectieve psychische beleving
staande.

MARTICHORAS

Als reactie op het artikel van Dr. Bartelink over de Martichoras (april j.l.) zond de
heer H. M. Fraenkel ons de volgende passage uit „La tentation de Saint Antoine”
van Flaubert:
. . . . . . Antoine est comme déchiré.
Et son horreur augmente en voyant:

LE MARTICHORAS

gigantesque lion rouge, à figure humaine, avec trois rangées de dents.
Les moires de mon pelage écarlate se mêlent au miroitement des grands sables.

Je souffle par mes narines l’épouvante des solitudes. Je rache la peste. Je mange les
armées, quand elles s’aventurent dans le désert.

Mes ongles sont tordus en vrilles, mes dents sont taillées en scie; et ma queue, qui
se contourne, est hérissée de dards que je lance à droite, à gauche, en avant, en arrière.
— Tiens ! tiens!

Le Martichoras jette les épines de sa queue, qui s’irradient comme des flèches dans
toutes les directions. Des gouttes de sang pleuvent, en claquant sur le feuillage.
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De wilsvrijheid in Aristoteles’ ethica

De wilsvrijheid doet laat haar intrede in het Griekse denken en waar-
deren 1. Ook bij Aristoteles vinden we geen directe uitspraak dat de
wil vrij is en zich alleen en uit zichzelf zó of zó bepaalt. De term
� �λευθερÝα (o.m. in de Nikomachische Ethiek, 5, 3, 1131a28) betekent
op dit ogenblik nog de juridische toestand van de vrije in tegenstel-
ling tot die van de slaaf.

Nochtans zijn de meeste auteurs het er heden ten dage wel over eens
dat Aristoteles’ denken ons het eerste ontluiken van een vrijheids-
bewustzijn presenteert. De passages over het hekousische τe �κïàςιïν -
�κñν en de prohairesis (� πρïαÝρεσις) zijn hierover zeer betekenisvol.
In welk opzicht en in welke mate zijn voor Aristoteles de hekousisch
en de prohairetisch gestelde handelingen vrij ?

Het hekousion is alleszins rijker aan betekenis dan de vertaling „gaarne,
vrijwillig” uit onze schoolhandboeken laat vermoeden. De term heeft
o.i. drie goed afgegrensde betekenisinhouden.

In een eerste reeks teksten definieert Aristoteles het hekousion als
de kwaliteit van een handeling waarvan het beginsel in het handelend
subject ligt2. Hekoon betekent hier gewoon „spontaan, uit zichzelf”.
Daarom kan Aristoteles zonder enige moeilijkheid het hekousion ook
toeschrijven aan kinderen en dieren 3!

In andere passages past de vertaling „vrijwillig” uitstekend. Het
hekousische vooronderstelt hier een moment van bezinning op de
factoren die de wordende handeling constitueren, een inwendige dis-
cursus, een moment van afstand nemen t.a.v. de onmiddellijkheid
der dingen, m.a.w. een moment van vrijheid 4’ In een derde reeks
teksten wordt aan deze betekenis nadrukkelijk een ethische dimensie
toegevoegd 5. Hekousisch betekent in deze gevallen „toerekenbaar”.
De prohairesis nu is voor Aristoteles een radicalisering van het hekou-
sion, d.w.z. binnen de klasse der hekousische handelingen resulteren
sommige nadrukkelijk uit een voorafgaand beraad (� âïàλευσις) om-
trent de te stellen handeling. Dit beraad is zowel in de Endemische als
in de Nikomachische Ethiek het hoofdmoment van de prohairesis.

De prohairesis is evenwel meer dan een cognitief vermogen en als
zodanig rijker dan de bouleusis. Hij is ook aanvang (� �ρøÜ) en gids
(τe �γïàµενïν) van het handelen en vooronderstelt daarom het voli-
tieve leven (� �ρεêις) als zijn wezenlijke component. De prohairesis
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wordt best vertaald als „keuze, besluit”. Over de uiteindelijke ver-
houding tussen het kennen en het streven bestaat er weinig twijfel.
Aristoteles was intellectualist maar dan in deze beperkte zin dat de
rede het streven moet leiden en richten 6.

Ook in Aristoteles’ beschrijving van de prohairesis liggen meerdere
aanduidingen van zijn geloof in de vrijheid van de menselijke wil.
Zo schrijft hij o.m. dat in de prohairesis de mens zich niet enkel be-
raadt over de wordende handeling, maar tevens beslist of hij al dan
niet verder zal beraadslagen; m.a.w. de mens wil niet enkel het voor-
werp van zijn beraad, maar ook zichzelf als beraadslagend.

Het ontbreken van een geëigend woord voor „wilsvrijheid” in
Aristoteles’ wijsbegeerte betekent zo nog niet per se het ontbreken
van een vrijheidsbewustzijn. Om het vrijwillige aan te duiden gebruik-
te Aristoteles een aantal omschrijvingen waarin althans sommige ele-
menten die de daad als vrij doen erkennen duidelijk aan het licht tre-
den. Hiervan hebben wij er enkele aangegeven. Bovendien hopen wij
in dit kort bestek iets te hebben bijgedragen tot een beter begrip en
een breder inzicht in de vaak voorkomende termen �κñν - τe �κïàσιïν
en � πρïαÝρεσις.

61 Antwerpsestraat W. VAN REUSEL

2650 Boom

1 o.m. bij Epictetus; de term is τe α�τεêÞυσιïν.
2 E.N., 111oa 16-17: daarom handelt hij hekousisch, want het beginsel dat bij dergelijke

handelingen de ledematen in beweging brengt is in hem . . .
3 E.N., 1111b8: want het hekousische is ook gemeen aan kinderen en aan de andere levende

wezens...
4 E.N., 1111a 23-24: hekousisch noemen wij datgene waarvan het beginsel in de handelende

persoon ligt en wel zo dat deze de bijzonderheden van zijn daad kent.
E.E., 1224a8: we moeten besluiten dat het hekousische aan het licht treedt in een handelen,

dat door een soort overdenken (van de situatie) bepaald wordt.
5 E.N., 1109b 30-31: daar deugd betrekking heeft op passies en handelingen en deze, als ze

vrijwillig zijn, geprezen of gelaakt worden, als ze niet hekousisch zijn, verontschuldigd of met
medelijden aangezien worden . . .

E.E., 1223a 21-22: vermits deugd en ondeugd door het hekousische begrensd worden.
6 Het radicale intellectualisme van R. A. Gauthier is strijdig met de teksten. Zo o.m. E.N.,

1119b14—15: zoals een kind moet leven naar de bevelen van zijn opvoeder, zo moet het streven
functionneren onder leiding van de rede.
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Homerische kwatrijnen

voor drs. Ph. Roorda

PSYKHE PTAMENE

De helden staan, zwart afgebakend in het rood,
tussen de vingers van de dageraad te wachten.
Zij passen vleugels aan al hun gedachten
en duiden zo, al sprekend, op hun dood.

PENELOPEIA

„Nooit vinden bij dit kleed mijn handen rust,
mijn vingers vol verlangen blijven weven
totdat jouw schipper hier het zeil zal reven:
Mijn laatste draad zal zijn jouw eerste kus.”

HOMEROS

Homeros, zegt men, leefde zonder licht
en zong zijn zangen uit een donkre kamer -
Gebrekkig was hij, als Hephaistos, en zijn hamer
smeedde de wereld om tot helderziend gedicht.

Jaap van Dijk
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Leven in een drukke stad of op de rustige buiten?

Ieder mens heeft tot eigen taak van zijn leven iets schoons en degelijks
te maken. De vraag is nu: waar men zich best van die opdracht kan
kwijten. In de koortsachtige drukte van een stad of in de idyllische
rust van het platteland. Van op afstand bekeken lijken de bezigheden
in een wereldstad als het antieke Rome ijdel en voor de menselijke
vorming van geen nut. Een rijkgevuld leven op de buiten gewijd aan
natuurwandeling, studie en beoefening van de schone kunsten is dui-
zendmaal beter. Plinius Minor raadt zijn vriend Minicius Fundanus
aan de grootstad te verlaten en zijn waar geluk op de buiten uit te
bouwen. „Experto crede Roberto”. Deze brief zou kunnen gevloeid
zijn uit de pen van een inwoner van een onzer moderne grootsteden,
die elk weekend en elke vakantie de jachtige stad met haar zenuwslo-
pend lawaai ontvlucht om tot rust te komen op de buiten en er in
nuttige vrijetijdsbesteding zijn diepste ik te vormen. Deze brief van
Plinius biedt ons de gelegenheid tot actualisatie van de Oudheid. Zo,
kan ons niet ten onrechte het verwijt toegestuurd dat het onderwijs
in de klassieke talen wereldvreemd is. Ook hier: „Roma docet”!
We geven allereerst de eigen tekst van Plinius, vervolgens een poging
tot ontleding naar inhoud en vorm, enkele bemerkingen over het
karakter van de briefschrijver aan de hand van de tekst en tenslotte
een summiere vergelijking met andere teksten van bekende auteurs
uit de Oudheid, die Plinius’ stelling terzake bijtreden of in twijfel trek-
ken. Ook wordt een opening beoogd naar hedendaagse teksten.

I. TEKST 1

C. Plinius Minicio Fundano suo s.

1. Mirum est quam singulis diebus in Urbe ratio aut constet, aut
constare videatur, pluribus cunctisque non constet. 2. Nam si quem
interroges: „Hodie quid egisti?” respondeat: ,,0fficio togae virilis
interfui, sponsalia aut nuptias frequentavi; ille me ad signandum tes-
tamentum, ille in advocationem, ille in consilium rogavit.” 3. Haec
quo die feceris, necessaria, eadem, si cotidie fecisse te reputes, inania
videntur, multo magis cum secesseris. Tunc enim subit recordatio:
„Quot dies quam frigidis rebus absumpsi!”

4. Quod evenit mihi, postquam in Laurentino meo aut lego aliquid
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aut scribo aut etiam corpori vaco, cuius fulturis animus sutenetur.
5. Nhil audio, quod audisse, nihil dico, quod dixisse paeniteat; ne-

mo apud me quemquam sinistris sermonibus carpit, neminem ipse
reprehendo, nisi tamen me, cuni parum commode scribo; nulla spe,
nulla timore sollicitor; mecum tantum et cum libellis loquor.

6. O rectam sinceramque vitam, o duice otium honestumque ac
paene omni negotio pulchrius! O mare, o litus, verum secretumque
µïυτεrïυ, quam multa invenitis, quam multa dictatis! 7. Proinde tu
quoque strepitum istum inanemque discursum et multum ineptos
labores, ut primum fuerit occasio, relinque, teque studiis vel otio trade.
Satius est enim, ut Attilius noster eruditissime simul et facctissime
dixit, otiosum esse quam nihil agere. Vale!

(Epistulae, I, 9)

II. VERTALING

C. Plinius groet zijn geliefde vriend Minicius Fundanus

Eigenaardig hoe de rekening van iedere dag afzonderlijk te Rome
blijkbaar sluit en hoe lastig dit blijkt te zijn wanneer men meerdere
dagen in hun geheel overloopt. Vraagje aan iemand: „Wat heb je
vandaag verricht?”, dan zou hij kunnen antwoorden: „Ik ben aan-
wezig geweest bij een plechtigheid van het aantrekken van de man-
nentoga, ik heb een verlovings- of een huwelijksfeest bijgewoond;
die vriend ginder heeft om mijn aanwezigheid verzocht bij het ver-
zegelen van een testament; een andere vroeg me om bijstand voor het
gerecht, een derde richtte zich tot mij om raad als vriend”. Deze bezig-
heden, dacht je, waren noodzakelijk op de dag zelf dat je eraan vol-
deed, maar wanneer je overdenkt datje alle dagen net hetzelfde hebt
uitgericht, dan lijken ze ijdel, vooral wanneer je je uit Rome hebt
teruggetrokken. Dan besluipt je de gedachte: ,,Wat al dagen heb ik
verspild met wat al onbenullige dingen!”

Dit overkomt me telkens ik op mijn Laurentijns buitentje iets lees
of schrijf of alleen maar aan lichaamsverzorging doe: een krachtig
lichaam toch is een steun voor de geest. Niets hoor ik daar, niets zeg
ik daar, wat me zou spijten het gehoord of gezegd te hebben. Nie-
mand betrapt mij bij iemand op verdachtmakingen en ik zelf becri-
tiseer niemand tenzij nochtans mijzelf, wanneer ik te stuntelig schrijf.
Mij verstoort noch hoop noch vrees en geen geroddel verontrust mij;
ik onderhoud me met mezelf en met mijn boeken.

Wat een echt en ongerept bestaan! Wat een aangename en hoog-
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staande vrijetijdsbesteding, mooier omzeggens dan iedere bezigheid!
Zee, strand, waar heiligdom der Muzen, ver van alle drukte: wat al
inspiratie bezorgen jullie me, wat al woorden leggen jullie me in de
mond!

Fundanus, verlaat jij ook die drukte, dat doelloos heen- en weerge-
loop en dat ongeschikt gezwoeg. Doe het zodra je daartoe de kans
krijgt en wijd je aan studie of aan vrijetijdsbesteding. Immers, zoals
onze Attilius, het heel geleerd en tevens zeer gevat heeft uitgedrukt:
het is verkieslijker zijn vrijetijd gunstig te besteden dan zich met
prullen bezig te houden. Hou je flink!

III. BESPREKING NAAR VORM EN INHOUD

Wat de inhoud betreft geven we vooreerst het onderwerp aan van de
brief, vervolgens de gedachtengang en tenslotte beklemtonen we de
eigenaardige manier van opstellen der gegevens en formuleren wij een
hypothese ter verklaring van deze typische opstelling.

Het onderwerp van dit schrijven is vrij eenvoudig. Plinius Minor
heeft de stad Rome, met haar drukte adieu gezegd, zij het dan maar
tijdelijk. Hij verblijft op zijn Laurentijns buitentje, niet ver van de
havenstad Ostia en dus dicht bij zee. Hij voelt er zich kiplekker, niet
alleen fysisch, maar ook psychisch en intellectueel. Hij wil zijn goede
vriend Minicius Fundanus, aan wie de brief volgens de aanhef is ge-
richt ertoe overhalen zijn genoegen en geluk te komen delen. Dit
volgens een overbekende trek van alle vormen van genegenheid:
vriendschap, die mooie naam waardig, wil zich meedelen. Wellicht
kent de lezer de lapidaire formule van Thomas van Aquino: „Bonum
est diffusivum sui.” Wij vinden hier dus een echo van de problemen,
die de aristokratische Romeinen van de eerste eeuw na Christus be-
kommerden. Allicht was het voornaamste probleem: hoe echt mens
zijn? en hoe zijn leven tot een „bezit voor altijd” laten uitgroeien?
Het antwoord van onze erg humane Plinius luidt zeer snedig, bondig
samengebald: niet in een drukke stad, maar op de rustige buiten; niet
in absorberende activiteiten, hoe nuttig ook op het eerste gezicht, wel
in ontspanning doorheen de wijde natuur en in vrijetijdsbesteding en
studie. Immers zo alleen wordt het leven het leven waard. Waarom
moet het leven het leven waard zijn? Voor een Romein, en voor de
ietwat ijdele Plinius zeker, omdat men op deze wijze alleen roem,
zij het literaire, verwerft. Deze bedoeling was Plinius voorzeker niet
vreemd: „me autem nihil aeque ac diuturnitatis amor et cupido solli-
citat” 2.
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De gedachtengang van deze brief is glashelder en volgt het stramien
van een redevoering met de drie klassieke onderdelen.

A. De inleiding of het exordium geeft bondig de reden van dit
schrijven aan Minicius Fundanus; de wondere paradox waarvoor men
staat in de stad, wanneer men de rekening van één dag afzonderlijk
ziet sluiten, maar een deficiet vaststelt in de boekhouding bij het op-
maken van de rekening over een bepaalde periode, (1)

B. Het middenstuk of de eigenlijke oratio: behandelt de tegenstel-
ling tussen het drukke, maar zinledige stadsleven met zijn bezigheden
en het rustige buitenleven met zijn kalmte en „humaniserende” vrije-
tijdsbesteding (2-6):

a. Schets van het drukke en jachtige stadsleven (2) met negatieve
waardering (3).

b. Plinius’ eigen bezig-zijn op zijn Laurentijnse buiten met positieve
appreciatie (4—5):

– bezigheden van Plinius: lectuur, redigeren van teksten, lichaams-
cultuur (4);

– de appreciatie is positief door het ontbreken van roddel, kritiek
(uitzondering: zelfkritiek) en door de nuttige bezigheden van de
auteur, nl. lectuur en overdenking (5).

c. Lof van de buiten en het buitenleven (6-7a):
– ode aan het onvervalste landschap op de buiten (zee), bron van

inspiratie en ontdekking – (6),
– aansporing gericht tot Fundanus, om gelijkaardig te leven (7a).

C. Het slot of peroratio trekt de conclusie, – zulks op gezag van
de komedie-schrijver Attilius – dat vormende vrijetijdsbesteding lo-
nender is dan verdrinken in waardeloze activiteiten (7b).

Gaan we even dieper in op de inhoud. De verplichtingen, door Plinius
hier aangehaald in verband met het stadsleven, zijn alle van sociale aard.
Het bijwonen van feestjes en recepties bij gelegenheid van officiële
meerderjarigheid (= het aannemen van de mannentoga), van verlo-
ving of huwelijk zijn eerder ceremonieel-decoratief, terwijl de volgende
drie verplichtingen veeleer amicaal zijn getint; in de grond zijn het
enkel vriendendiensten: aanwezig zijn bij het verzegelen van testa-
menten, bijstand voor het gerecht en persoonlijke raadgevingen. Hier-
bij zij opgemerkt dat heel wat van deze verplichtingen nu nog op de
mensen drukken: zo het bijwonen van verlovings- en huwelijksfees-
ten. Sommige verplichtingen horen definitief tot het verleden: het
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aannemen van de mannentoga, het optreden als „advocatus” voor
vrienden in gerechtelijke kwesties en processen zijn typisch Romeinse
gebeurtenissen. Het bijwonen van testamentverzegelingen kent geen
modern equivalent: de testamenten worden opgemaakt ofwel zonder
getuigen (handtekening en datering door de legataris volstaan) of
worden opgesteld bij de notaris. Sommige van deze verplichtingen
ondergingen een gedaanteverandering. Men denke hier voor de jon-
gens en meisjes aan de feestjes, die ze inrichten op hun achttiende ver-
jaardag of ook aan het debutantenbal. Maar hier zijn dan veelal enkel
leeftijdsgenoten uitgenodigd; zeldzaam zijn de volwassenen die d’offi-
ce moeten present zijn. Zulke verplichtingen waren te Rome niet
alleen tijdrovend, maar vergden tevens een groot aantal mensen. Be-
denken we maar eventjes dat er tien getuigen vereist waren bij een
huwelijk en zeven bij een testamentverzegeling.

Zonder exhaustief te zijn willen we toch enkele opmerkingen for-
muleren inzake de vorm van dit schrijven van Plinius. Onze lezers
weten natuurlijk dat deze Plinius-brief deel uitmaakt van de collectio
maior van de brieven. In tegenstelling met de collectio minor werden
al deze brieven van bij de redactie door Plinius bestemd om uitgegeven
te worden. De stijl is uiterst verzorgd en gepolijst. De behandelde
onderwerpen horen tot de interessesfeer van wat een ontwikkelde
Romeinse tijdgenoot van Plinius uit de eerste eeuw na Christus weten
moest.

Bij aandachtige lezing stelt men vast dat deze Plinius-brief elemen-
ten uit de retoriek bevat. Dit hoeft niet te verwonderen, vermits onze
auteur zelf een flinke retorische scholing doormaakte en uitgroeide
tot een vooraanstaand advocaat in financiële aangelegenheden en op
niet geringe successen mocht terugblikken. Dat retorische elementen
sterker dan in onze tijd beklemtoond werden hangt ook samen met de
„declamationes”; werken werden door de auteurs voorgelezen aan
het literatuurminnend publiek. Literatuur werd niet in stilte genoten,
maar luidop voorgelezen. De betreffende termen „declamatie” en
,,declamare” zijn overbekend. Deze Plinius-brief vertoont het stra-
mien van een „suasoria”: een typische oefening voor jonge Romeinen
in de retorenschool om zich te oefenen in de welsprekendheid. Haar
werd levensvreemdheid aangewreven 3. Zoals geweten kende een
„suasoria” twee delen, respectievelijk pro en contra een bepaalde
stelling. In deze brief komen beide delen in omgekeerde volgorde
voor. In de zinnen 2 en 3 lijkt het niet overdreven een leerling uit de
retorenschool een poging te zien aanwenden, waarin hij de tijdroven-
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de ceremoniële en sociale bezigheden van een vooraanstaand Romein
te Rome voorstelt met als slotsom: „Wat al tijdverlies met wat al
onbenullige bezigheden”. De pro-stelling leest men in zinnen 5-7,
die een ophemeling bevatten van leven en activiteiten – literaire en
ontspannende – op de buiten met als slotsom: „Kom ook jij, Funda-
nus, deze leeftrant vervoegen. Immers zulke vormende vrijetijdsbe-
steding gaat nodeloos tijdverlies ver te boven”.

Wanneer we dieper ingaan op de stijl in details dan worden een
aantal retorische elementen sterker belicht. Opvallend zijn voorzeker de
vele opsommingen. In de tweede zin stoot men op twee drieledige, in
de vierde op één drieledige en op twee drieledige in de vijfde zin.
Merkwaardig hierbij lijkt wel hoe in zin 2 de activiteiten te Rome
asyndetisch worden opgesomd. Ze zijn zo „legio” dat de auteur ze
maar lukraak in zijn opsomming laat aanrukken. Ten andere veel
waarde hebben ze niet, maar men kan er zich niet aan onttrekken.
Daartegenover staat de polysyndetische opsomming uit zin 4. Op de
buiten zijn de activiteiten niet zo talrijk en laten ze de keuzevrijheid
van het subject onaangetast. Dit dunkt me de reden ervan te zijn. De
drie activiteiten: lezen, schrijven, lichaamscultuur zijn wezenlijk onder-
scheiden en worden verbonden door het scheidend partikel ,,aut” (4),
tot driemaal toe hernomen. Stijlelementen drukken dus uit dat de
bezigheden in de stad talrijk zijn en onontkomelijk, deze op de buiten
minder talrijk, maar vrijblijvend. Vorm en inhoud zien we hier won-
derwel harmoniëren.

Anaphorae komt men in deze Plinius-brief om de haverklap tegen.
„Ille” wordt tot driemaal toe hernomen (2), „nihil” tweemaal (5).
Onvolledige anaphorae leest men in dezelfde vijfde zin nl. „nemo . . .
neminem” en „nulla . . . nullo . . . nullis”. Zijn deze anaphorae niet
als mokerslagen, die dreunend neervallen op de zinloze drukte en het
vernietigend geroddel en de verlammende schrik in de stad?

Retorisch zijn insgelijks in zin 6 de vier accusatieven van uitroep,
alle ingeleid door „o”. Ook mogen in dit verband aangehaald worden
vragende correlatieve voornaamwoorden als „quot” en vragende cor-
relatieve bijwoorden als „quam”. Uit een betoog als dat van Plinius
volgt noodzakelijk een aansporing de stad te verlaten en de buiten op
te zoeken. De zevende zin wordt zeer terecht ingeleid door „proinde”,
een gevolgaanduidend partikel, dat gewoonlijk alleen met een impe-
ratief wordt gebruikt (hier: relinque).

In de welsprekendheid moet men de aandacht trekken. Kan dit sne-
diger gebeuren dan met paradoxale uitdrukkingen’? Zulke uitdrukking
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lezen we in zin 1. Over één of meerdere dagen sluit de rekening in de
stad, niet over een groter aantal dagen als geheel. Zulks moet niet
langer verwondering wekken als men Plinius’ argumenten heeft ge-
lezen, vooral zijn elegante slotzin: na één dag bezig-geweest-zijn-met
futiele activiteiten merkt men niet dat men in feite „nihil agere” be-
dreef; bij de eindbalans moet men constateren dat men beter de stad
had verlaten voor het „otium”. Met een soort „inclusio” wordt de
gedachte uit de eerste zin in de slotzin hernomen en tevens verklaard.

Om deze beschouwingen over de vorm van Plinius’ brief af te
ronden, graag nog enkele vingerwijzingen. Allereerst het metonymisch
gebruik van het woord µïυσε�ïν, dat normaal „huis der muzen”
betekent, maar hier „oord van inspiratie”. Het meest bekende Muse-
um uit de Oudheid is dat van Alexandrië, opgericht door Ptolemaios
Soter rond 280 v. Chr. Een honderdtal wetenschappelijke onderzoe-
kers werkten er permanent. Discussies over wetenschap, literatuur en
filosofie vormden er schering en inslag. Onderscheiden van het
Museum, maar ermee verbonden, was de uitermate rijke bibliotheek 4.
Lijkt Plinius hier met het gebruik van het woord „Museum” niet erop
aan te sturen dat z.i. direct contact met de natuur de enig echte inspi-
ratie garandeert? in elk geval te verkiezen boven de drukte van Ro-
meinse biblioteken of Alexandrijns Museum.

Vervolgens zij aangestipt hoe Plinius ter staving van zijn „suasoria”
tot Fundanus beroep doet op een autoriteit nl. Attilius, een schrijver.
van „Comoediae palliatae”. Het doet ongewoon aan dat een zo ge-
degen en ernstig man zich baseert op het gezag vaneen blijspeldichter.
Wellicht citeert Plinius deze auteur alleen, omdat hij bekend was om
zijn krasse, verrassende uitspraken, iets wat Plinius zelf zeker niet
vreemd was. De slotzin van menige brief van hem kan het getuigen 5.

V. TEKSTEN TER VERGELIJKING

Met deze teksten willen wij niet alleen aantonen dat Plinius niet de
enige was om het drukke stadsleven te becritiseren, doch tevens laten
uitschijnen dat zijn stelling ter zake niet unaniem werd aanvaard. Wij
citeren teksten van drie bekende auteurs: Horatius, Iuvenalis en Seneca
Philosophus. Beide eerstgenoemden volgen Plinius in zijn voorkeur
voor de buiten; Seneca houdt er een tegengestelde mening op na.
Op te merken valt eveneens dat Horatius en Iuvenalis motieven aan-
halen, die afwijken van Plinius’ motivering.

Lezen we eerst Horatius, Satirae II, 6,23 vlg.:
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Te Rome sleur je me mee als borg. „Vooruit, haast je dat niemand je voor zij om
deze vriendendienst te bewijzen. Of Aquilo nu over de aarde giert of de winterzon-
nestilstand een dag vol sneeuw in een dichtbijgelegen kring sleurt: de baan op moet je.
Heb ik duidelijk en in geijkte formule verklaard wat me wellicht schaden kan, dan
dien ik mij door de drukke menigte heen te werken en de slenteraars opzij te duwen:
„Wat heb je op het lijf, dwaaskop, wat spook je uit?” Zulke verwensingen vol toorn
slingert een snoodaard me naar het hoofd.’ Je stoot alles aan de kant, als je naar
Maecenas terugijlt, terwijl je gedachten reeds bij hem vertoeven. „Dat hoor ik graag;
het is me zoeter dan honig”: ik zal het niet ontkennen. Maar eens de nare Esquilijn
bereikt springen zorgen met honderden rond mijn hoofd en oren. Nochtans het zijn
mijn eigen zorgen niet. „Roscius vraagt om je bijstand voor de rechtbank morgen.
De klerken vroegen dat jij je zou herinneren terug te keren voor een belangwekkende
en ongewone aangelegenheid, die betrekking heeft op het algemeen welzijn. A.U.B.
zorg dat Maecenas zijn zegel hecht aan dit verzoekschrift.” Je mag antwoorden
„Ik zal het proberen”, hij voegt er nadrukkelijk aan toe: „Je kan het, als je maar
wil” (23-29).

De lezer heeft vastgesteld dat maatschappelijke verplichtingen te Ro-
me op Horatius drukken net als op Plinius nl. borg zijn, bijstand voor
het gerecht, vriendendiensten en aanbevelingen. Horatius vermeldt
de ceremoniële activiteiten niet. Wel heeft hij aandacht voor de drukte
zelf in de stad en de verwensingen, die hij moet incasseren omwille
van zijn haast of zijn intieme relaties met Maecenas. Gemeenschappe-
lijk bij beide auteurs is weer dat ze ingenomen zijn met dat drukke
leven. Plinius somt ietwat ijdel zijn bezigheden op in Rome, terwijl
Horatius er zich mee verzoent omwille van zijn intieme relaties met
Maecenas in de trant van wat een koning van Frankrijk monkel-
lachend verklaarde: „Paris vaut bien une messe”.

Wat al tijd gaat verloren met gesprekken en bezigheden zonder
belang of inhoud. Uit Plinius’ tekst is gebleken dat daar geen opsom-
ming voorkomt. Plinius volstaat met de vaststelling: „Quot dies
quam frigidis rebus absumpsi”. Horatius laat enkele sprekende voor-
beelden aanrukken, die schier geen commentaar vergen. Luister:
,,Hoe laat is het? Is Gallina, de Thrakische zwaardvechter, de evenknie
van Syrus? De ochtendlijke koelte verrast wie te geringe voorzorgs-
maatregelen trof?” En onbelangrijke mededelingen, die men gerust
mag toevertrouwen aan lui die geen geheimen weten te bewaren
(44-46). Onze goede Horatius ziet zich verplicht samen met Maecenas
naar de schouwspelen te kijken of tegen hem in het strijdperk te treden
op het Marsveld (48-49). Verder betekent hij een onvervangbare in-
lichtingsbron voor de sensatiepers: ,,Biecht op, mijn waarde, jij moet
ervan op de hoogte zijn; je komt immers in aanraking met de mensen
aan de top: heb je iets vernomen over de Daciërs? Ik? Niet het min-
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ste! (41-53). En dan? De landgoederen, door Caesar aan zijn troepen
beloofd? Is hij voornemens deze toewijzing te doen met Siciliaanse
of Italische gronden?” (55-56). Men merkt hoe Horatius enkele hin-
derlijke inconveniënten beschrijft, die verbonden zijn aan zijn uit-
zonderlijke positie bij Maecenas. Maakt hij zijn beklag, dan is dit eer-
der „pour la galerie”. Inderdaad hij prijst zich gelukkig om zijn
vriendschap met Maecenas.

Intussen blijft toch dat de zon weer verdwenen is en meteen zovele
kansen! „Ondertussen trekt het zonnelicht weg voor mij, arme stak-
kerd, niet zonder dat ik wensen uit als deze: „O buiten, wanneer zal
ik je weer aanschouwen? Wanneer zal het me vergund zijn zoet te
genieten, mijn jachtig bestaan te vergeten, nu eens door lectuur van
boeken van oude schrijvers, dan weer met slapen of uren van zalig
niets doen?” (59-62).

Daar op de buiten voelt Horatius zich gelukkig, want bevrijd van
onzinnige drankwetten, gevoed door eenvoudige, hoewel niet arm-
tierige spijzen. Binst het symposion verliest men zijn tijd niet met zin-
loos gepraat over onbenullige dingen. Luister zelf naar Horatius: ,,Dan
komt de dialoog op gang, niet over andermans villa’s of huizen en
ook niet over een modevraag of Lepos al dan niet slecht danst. Neen,
wij behandelen wat ons directer aangaat en waarover we onder geen
beding onwetend mogen zijn nl. of rijkdom of deugd voor de mensen
de bron van geluk uitmaakt; of eigenbaat of streven naar het goede
ons tot vriendschap brengt en wat de eigen natuur van het goede is
en wat het hoogste goed is? (70-76).

Als gematigde epicurist beoordeelt Horatius de buiten op basis van
deze filosofie: maat houden en redelijke eenvoud met daarbij nuttige,
de mens veredelende gesprekken. Plinius van zijn kant, humanist en
litterator, prijst het otium van de buiten, dat studie veroorlooft en de
kans biedt om wandelend „langs het strand van de luidbruisende zee”,
dat ware muzenoord, inspiratie op te doen; studie en inspiratie leiden
volgens hem tot een ware existentiële bestaansbeleving. In Rome
met zijn drukte is men wellicht een gevierd of gezocht personage,
doch dan louter om bepaalde diensten of invloeden. Op de buiten is
men vrij van dat depersonaliserend rollenspel: men kent en speelt
er slechts één rol nl. deze van de eigen onvervalste persoonlijkheid.

Juvenalis’ Satura III is één grote invective tegen het leven in de
grootstad Rome. Heel de satire ware hier verdiend aangehaald, doch
zulks zou een speciale studie vergen. Ik beperk me tot een aangave
van de redenen, waardoor Juvenalis’ vriend Umbricius zich genoopt
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voelt Rome de rug toe te keren. Deze redenen zijn van dubbele aard:
A. het morele lijden (21-189): in Rome krijgen eerbare mensen geen

kans, wel speculanten, leugenaars, intriganten, Griekse parvenus en
onbeschaamde rijken;

B. het fysisch lijden (198-314): dagelijkse zorgen en onveiligheid
maken voor de zwakke arme man het bestaan uit: instortende en
brandende huizen, lawaai dat het slapen belet, druk verkeer in nauwe
straten en enge steegjes, voorwerpen allerhande die uit geopende ven-
sters vallen, nachtbrakers, dieven en messenhelden.

Wie Satura III volledig doorgelezen heeft begrijpt dat bitterheid en
wraakgeest Juvenalis’ pessimistische stellingname hebben ingegeven.
Dergelijke zwartgalligheid is vreemd aan Plinius. Volgens onze brief-
schrijver is het leven te Rome lang niet ondraaglijk. Wel is er een
menswaardiger en edeler bestaan mogelijk: een leven in otium op de
buiten, wat in Plinius’ ogen niet zo haalbaar lijkt in de stad.

Een gans andere toonaard klinkt door bij Seneca Philosophus in
„Epistulae morales ad Lucilium”, 56, 1–2. Onze wijsgeer meent dat een
leven van studie in de drukke stad met al het erbij horend lawaai best
mogelijk is. Geen wonder! Seneca immers kent men als de mondaine,
succesvolle politicus en wijsgeer, die in de stad het onontbeerlijk po-
dium vindt voor zijn talenten. Ten andere het leven aan het hot van
Nero had hem aan lawaai en praktijken van gans andere aard gewend:
Seneca had er een zekere „verdraagzaamheid” verworven. Bepaalde
mensen moeten het leven rondom zich voelen bruisen eer ze gelukkig
zijn. Dit slag van mensen is niet verliefd op de idyllische buiten, maar
wel op de prozaïsche stad. Maar laten we liever Seneca zelf aan het
woord:

,,Ik kan niet inzien dat stilte voor een studerende kluizenaar zo onontbeerlijk zou
zijn als wel lijkt. Hier leef ik midden allerlei lawaai. Mijn woning ligt precies boven
een badinrichting. Verbeeld je nu alle soorten van kreten, die het oor pijnlijk kunnen
treffen. Wanneer de zeer atletisch gebouwde bader met zware vuist zijn halter-
oefeningen verricht, dan hoor ik hem steunen, als hij zich staat in te spannen of doet
alsof, dan hoor ik hem sissen en rauw hijgen, als hij zijn adem uitblaast na hem eerst
lang te hebben ingehouden. Als ik met een minder actief iemand te doen heb, die
met een eenvoudige massage vrede neemt, dan hoor ik de klap van zijn hand tegen
de schouder met een verschillende klank aankomen naargelang hij met vlakke of
holle hand toeslaat. Maar komt een balspeler binnen en telt hij zijn klappen, dan
ontstaat er een lawaai van jewelste. Voeg daarbij nog de ruziemaker, de op heterdaad
betrapte dief en de man die zo dolgraag zichzelf hoort zingen in het bad. Voeg
daarbij nog de mensen, die met een luide plons in het bad springen. Naast degenen,
die bij gebrek aan iets anders, alleen maar een natuurlijke stem hebben, moet je je
de man voorstellen, die zijn haar epileert en al maar door gillende kreten uitstoot
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om op zijn aanwezigheid opmerkzaam te maken. Hij doet er enkel het zwijgen aan
toe, wanneer hij het haar uit andermans oksels uittrekt en deze mensen in zijn plaats
laat gillen. Dan is er de venter met dranken, die vooral beschikt over een gamma
van kreten, de saucissenverkoper, de man met suikergebak en al de kelners uit de
taveernen, die hun waren aanprijzen, ieder met ’n typisch eigen geluid.”

Ook onze moderne djd is gevoelig voor het charme van de buiten en
het vrije, rustige, ontspannende leven aldaar. Toch blijft de stad als
een ware magneet de mensen naar zich toe halen. Zeer zeker omwille
van den brode, maar ook omwille van de geboden vrijheid en de
kansen tot culturele ontwikkeling 6. Welke is de ideale houding tegen-
over de gestelde keuze tussen stad en buiten? Allicht uit beide zijn
voordeel halen. Wie de microbe van de stad in zich opnam, kan zonder
haar niet leven. Ten bewijze volgende poëzie van de Vlaamse dichter
Johan Daisne:

La fermette . . .

De zondag buiten doorgebracht
bij vrienden in het groen verscholen.
De boomgaard stond in volle dracht;
reeds, in de moestuin, rijpe kolen.

De hemel was effen en ijl,
de stilte der natuur volkomen:
een verre koe slikte haar kwijl,
een vogel kreunde in de bomen.

En even stil was het in huis:
wat jonge verf en oude meubels:
en al de kamers even kuis –
de orde eens gepreekt door Goebbels.

Ik heb slechts één geluk gesmaakt:
het hart der vrienden en hun eten,
en mij toen haastig weggemaakt.
Ik ben op buiten niet gebeten

maar wel gebeten door de stad.
Het groen is schoon, maar ’t grijs der straten
krijgt mij altijd weer bij de klad.
Al is het leven hier ook blaten –

’k blaat mee, voel me niet zo verlaten . . .
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Johan Daisne houdt dus van mensen. Daarom trekt hij naar de buiten
bij vrienden. In de stad weet hij zich niet zo verlaten. Een analoge
verzuchting legde August Vermeylen in „De wandelende Jood” in de
mond van Ahasverus, het hoofdpersonage van dit boek. „O, bij de
mensen zijn, o, met mensen spreken.” Dit gebeurde wanneer Ahasve-
rus terug in de bewoonde wereld kwam na lang verblijf in de een-
zaamheid.

Ter attentie van onze jonge classici nog dit. Ook de moderne yé-yé-
zanger als Claude François jubelt over het leven op de buiten: „A la
ferme du bonheur”!

De bedoeling die aan deze studie ten grondslag lag was aan te tonen
– zij het stellig onvolledig – hoe het thema stadsleven-buitenleven in
de Oudheid de aandacht gaande hield, de pennen in beweging bracht
en zelfs op onze dagen nog hernomen wordt. Nu thematisch lezen van
teksten, ook voor de Oudheid, volop in trek komt, lijkt bovenstaande
studie mij een niet onnuttige bijdrage tot dit streefdoel 7.

Ook dacht ik dat literatuursociologie op basis van teksten uit de
Griekse en Romeinse Oudheid voor het grootste deel nog braaklig-
gend terrein is, waarop nog veel ontginningswerk kan gepresteerd
worden. De topiek „stadsleven-buitenleven” vormt een niet onaan-
zienlijk deel van de sociologische stof 8.

Elk onderwijs dat succesvol wil zijn, beoogt zelfactiviteit van de
leerlingen. De ontleding van teksten als Plinius, Epistulae I, 9, de ver-
gelijking met andere gelijkaardige of verschillende teksten uit de
Oudheid, het persoonlijk opzoeken van similaire of dissimilaire lite-
raire getuigenissen uit eigen tijd in de contemporaine literatuur moe-
ten stimulerend werken in dit opzicht.

Collegestraat 1 P. LAUWERS

3950 Beringen

1 Voor de Latijnse tekst zie: J. Aerts-P. Lauwers, Filosofische teksten, deel I, blz. 32, Luik
Dessain, 1967.

2 Plinius Minor, Epistulae, V, 8,2.
3 De auteur Seneca Rhetor leefde van ca. 55 v.Chr. tot 40 n.Chr. Hij schreef zowel Suasoriae

als Controversiae. Hij was de vader van de meer bekende Seneca Philosophus. Definities van wat
een suasoria is leest men o.a. bij Van IJzeren J., Geschiedenis van de klassieke literatuur, Utrecht
1958, II, blz. 60: „De Suasoriae (nl. declamationes, adviserende voordrachten zou men kunnen ver-
talen), waarvan slechts weinig te onzer beschikking staat, geven een beschouwing pro en contra
over een gefingeerd probleem.” en bij Bartelink G. J. M., Geschiedenis van de klassieke letterkunde,
Utrecht, 1964, blz. 215: „één boek Suasoriae: fictieve ,redevoeringen’ die historische persoon-
lijkheden in de mond gelegd worden ,om te overreden’ een bepaalde gedragslijn te volgen.”

4 The Oxford Classical Dictionary, blz. 583-584.
5 Zo in Epistulae, VI, 24, 5, waar Plinius schrijft over de zelfmoord van een onbekende
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stadsgenote van hem: „Quod factum ne mihi quidem qui municeps, nisi proxime auditum est,
non quia minus illo clarissimo Arriae facto, sed quia minor ipsa.” Zelfmoord van een beroemd
personage wordt becommentarieerd in de sensatiepers, niet de zelfmoord van een nobele on-
bekende. Zo ook in Epistulae, VIII, 16, 5: zijn hart uitwenen bij een vriend is troostend: „Est
enim quaedam etiam dolendi voluptas . . .”

6 Cfr. Cox Harvey, De stad van de mens, passim.
7 Pontes, Begleitbuch zur Lektüre nach übergeordneten Themen, bearbeitet von J. A. Mayer, 1968:

dit degelijk en zeer bruikbaar florilegium heeft het thema „stadsleven-buitenleven” niet op-
genomen.

8 Bouman P. J., Fundamentele sociologie, Antwerpen-Utrecht, 1966, blz. 115-133.

241



Ovidius en de Lupercalia

Het kan niet de bedoeling zijn in dit opstel een verhandeling over het
Lupercalia-feest te geven. Daarvoor is de materie te gecompliceerd,
en nog steeds te weinig doorzichtig. 1 Dat wil niet zeggen dat er niet
zeer interessante zaken te ontdekken zouden zijn aan de wijze waarop
Ovidius dit feest heeft behandeld in zijn „berijmde” Jaarkalender, de
Fasti. Wij vinden het feest dan in het tweede Boek, en wel op 15 Fe-
bruari. Het kan wel niet anders of de Fasti van de dichter staan in enig
verband met het godsdienstig en moreel réveil van de keizer: de
kalenderfeesten en -gebruiken van rituele aard konden nieuwe stof tot
overpeinzing geven. Nu, dat heeft Ovidius er niet bij laten liggen.
Zijn eerste bedoeling is de lezer te voorzien van verklaringen van die
meestal zeer oude en vergeten zaken.

Vrijwel algemeen wordt tegenwoordig aangenomen dat het Luper-
caliafeest de god Faunus gold. Het meest spectaculaire deel van de
openbare viering was een ,omloop’ in draf van de z.g. Luperci rondom
de Palatijn. Volgens de beschrijvingen waren de Luperci – verenigd in
twee colleges van Faunus-dienaren, daterend van Romulus en Remus
– nog vrij jonge mannen die bij die gelegenheid naakt, voor zover
niet slechts met een bokkevel om, ronddraafden gewapend met riemen
van bokkehuid teneinde daarmede vrouwen die zich op hun pad
mochten bevinden te slaan. Dat slaan wordt vaak geduid als een ma-
gisch middel om bij deze vrouwen de begeerde kinderzegen te bevor-
deren. Maar een ieder zal begrijpen dat het een nogal vrolijke boel
moet zijn geweest, een carnavaleske sfeer, waarin op velerlei manier
aan „vruchtbaarheid” zal zijn gedaan - we kennen dat wel. Het was
dan ook een zeer populair feest, dat eerst in 496 na Chr. door Paus
Gelasius kon worden verboden door daartegenover het feest van
Maria Lichtmis in te stellen. Of deze slimheid ook gewerkt heeft, ver-
meldt de historie niet.

De historie vermeldt wel dat keizer Augustus, ook een soort Paus,
de Lupercalia in ere heeft hersteld, nadat dit feest tegen het eind van
de republikeinse tijd in onbruik was geraakt. Een van de belangrijkste
bronnen voor onze kennis van het feest is de behandeling van Ovidi-
us in de Fasti. Het hele relaas (2.267-452) blijkt om één punt te draaien:
Waarom rennen de Luperci naakt? Ovidius heeft twee antwoorden
op deze vraag. Daar het gaat om een Faunus-feest wordt de eerste ver-
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klaring vastgeknoopt aan Faunus, en we krijgen het volgende luister-
rijke verhaal opgedist. Op zekeren dag valt het vrouwen-minnend
oog van de naakte god (deus nudus, 287) – die duidelijk op Pan lijkt –
op de aanvallige Omphale, de Lydische vriendin van de sterke Her-
cules. Haar zien is haar begeren, en Faunus kan ternauwernood het
nachtelijk duister afwachten om zijn slag bij haar te slaan. Ongeluk-
kigerwijs heeft hij niet opgemerkt dat het vrijende en stoeiende paar-
tje intussen voor de afwisseling van kleren heeft gewisseld, en ten-
slotte moe-gespeeld in die toestanden in bed is getuimeld, nee, in
twee bedden, separaat: zij wilden het Bacchus-feest van de volgende
dag „rein” ingaan. Faunus dus sluipt naderbij, voorzichtig tastend
in het duister naar zijn malse buit, die hij in zoete maar diepe rust weet.
En ja, daar voelt hij de zachte kleren van de schone. Vertrouwend dra
nog zachter te tasten, en ten aanval gereed, . . . wordt een geweldige
opdoffer van Hercules zijn jammerlijke deel. Van dit knal-effect vliegt
ook de schone overeind, dienaren schieten toe, en al wat lachen kan,
lacht, giert en brult om de uiterst pijnlijke maar hoogst ridicule erva-
ring van god Faunus. Vandaar, zegt Ovidius, dat Faunus de misleiden-
de kleren haat en zijn dienaren beveelt naakt te gaan. Het is wel zeker
dat Ovidius het verhaal uit zijn duim heeft gezogen, maar: si non è
vero è ben trovato. Hij vervolgt met een tweede verhaal, een „Latijnse”
verklaring: deze bevat een relaas over Romulus en Remus, met wie
de vorming van de Luperci zou zijn begonnen: alweer een zeer naakt
verhaal. Waar ging het de dichter van deze naakte stories nu eigenlijk
om?

Om het waarom hiervan te bevroeden moet men weten dat de
her-instelling van het feest door de keizer een hoogst merkwaardige
zaak moet zijn geweest. Suetonius (Aug. 31) noemt het, met een paar
andere dergelijke feesten, her-ingesteld paulatim abolita. Nu weten we
al dat de Lupercalia uiterst populair waren en daarom van een hard-
nekkig lange levensduur. Hoe dan paulatim abolita? Het moet dus in
onbruik zijn geraakt. De verklaring van dit merkwaardige feit moet
stellig gezocht worden in de fameuze viering van de Lupercalia in het
voorjaar van 44. Bij die gelegenheid namelijk zat de permanente
dictator Julius Caesar op een extra daartoe op de Rostra geplaatste
gouden troonzetel het spectaculaire deel van de viering minzaam gade
te slaan, toen opeens één van de Luperci, een zekere Marcus Antonius,
die toevallig ook consul van het jaar was, zich uit het spektakel los-
maakte en Caesar naderde met een soort van koningskroon, die hij
kennelijk zijn vriend en meester op het hoofd wilde zetten. Matig
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applaus van de toeschouwers, meer boe-geroep. Caesar weigert de
hem toegedachte behandeling te ondergaan. Antonius herhaalt het
spel. Flauwer applaus, meer geboe. Caesar weet zijn gezicht te redden:
hij verordonneert dat de kroon naar de Jupiter-tempel worde ge-
bracht. 2 Het lijkt er veel op dat de hele vertoning een voorbereide
stunt is geweest teneinde Caesar het - om welke reden dan ook -
begeerde koningschap te verschaffen. Het proefballonnetje ging echter
niet op, het heeft Caesar zelfs uiteindelijk de kop gekost. Daarna kreeg
Antonius de volle schuld van de mislukte „staatsgreep”. Cicero sid-
derde nog van edele verontwaardiging toen hij de jammerlijke zaak
nog eens uit de doeken deed in zijn – nooit uitgesproken – tweede
Philippica tegen Antonius. Nudus, was Antonius geweest. In de Derde
oratie maakt Cicero het nog drastischer: nudus, unctus, ebrius! In de
vroeger alom-tegenwoordige Reclam-vertaling van de Tweede Phi-
lippica staat de eerste keer nudus vertaald met „fastnackt”, – zeker
bij de gedachte aan dat lendeschort van bokkehuid, – overigens
„nackt”. Dat is stellig bedoeld, en we weten dat niet alleen Cicero
een afschuw had van naakt. Deze afschuw gaat door heel de Latijnse
letterkunde heen, dat is te zeggen, voor zover het vrijgeboren en res-
pectabele burgers en burgeressen (vooral!) betreft. Als de zeer respec-
tabele Plinius minor „hendecasyllabi” heeft gemaakt, moet je niet
precies denken aan Catullus: nee, hij heeft verba nuda vermeden
(Epp. 4.14). Nudus is onfatsoenlijk, en verba nuda zijn schuttingwoor-
den. Daar durft, zegt hijzelf, een Plinius niet aan. Dat Cicero het
woord in de mond durft nemen, en ettelijke malen zowaar, komt al-
leen van zijn edele gramschap en bedroefdheid als republikein en staats-
man, die de snode daad van de viezerik Antonius aan de kaak moet
stellen. Het wordt nu al begrijpelijker dat de openbare viering van de
Lupercalia na 44 niet is herhaald. Trouwens, de nieuwe machthebber,
de jonge Octavius (Octavianus, zoals hij meestal genoemd wordt), die
in mei 44 in Rome aankomt om de erfenis van Caesar te aanvaarden,
had een les getrokken uit de opruiming van zijn adoptief-vader. Zo
moest het nooit weer! Geen Lupercalia, met de nare nasmaak daarvan.
En Suetonius heeft gelijk gehad met: . . . abolita. Maar als dezelfde
machthebber Augustus geworden is, denkt hij er kennelijk anders
over, en de Lupercalia worden uit het stof opgedolven, en in ere
hersteld. Niet echter dan nadat er een en ander aan gekuist was.
Augustus was een zeer traditioneel denkend en conventioneel Ro-
mein. Suetonius vervolgt dan ook met de mededeling dat voortaan
baardeloze jongens niet meer als Lupercus mochten optreden. De voor-
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zichtige Fasti-commentator, Franz Bomer, zegt slechts: „Die Restau-
ration legt die Möglichkeit nahe, dass der Kaiser Neuerungen einge-
führt hat”. 3 Het zou ons niet behoeven te verbazen, als Augustus
maatregelen zou hebben genomen om het nogal bandeloze festijn
wat aan te kleden en decenter te maken. Er is inderdaad één tekst die
zulks schijnt te suggereren. Justinus (alias Pompeius Trogus) maakt
namelijk naar aanleiding van Koning Faunus en diens beeld in Rome
de volgende merkwaardige opmerking: ipsum dei simulacrum nudum
caprina pelle amictum est, quo habitu nunc Romae Lupercalibus decurritur.
Het woord nunc slaat op de tijd van Augustus, meer precies op de tijd
na de pacificatie van Spanje door Augustus, want daarmee eindigt
Justinus’ werk. Het slaat dus zeer in het bijzonder op het feest zoals
het door Augustus was gerestaureerd, en suggereert daarmee, wel-
haast onmiskenbaar, dat de Luperci vroeger inderdaad geheel naakt
liepen, zoals trouwens reeds vermoed door Deubner. 4 Is dat het geval
dan kunnen we uit de tekst ook lezen dat tegelijk het Faunus-beeld
door Augustus van een soort ,,vijgeblad” is voorzien. Deze suggesties
vinden een bijzondere adstructie in de verhalen van Ovidius. Het hele
stuk wemelt van nudus en equivalente uitdrukkingen. Dit nu is typisch
Ovidiaans: om in het kader van de zedelijkheidsacties van de keizer
– die in de ogen van Ovidius slechts een hypocriet was – de lezer te
trakteren op een hoogst vermakelijk maar tevens hoogst indecent
verhaal dat een aetiologie van een godsdienstige plechtigheid preten-
deert te geven. Dat de kuisheidsactie van de keizer er danig doorge-
haald wordt is nu wel duidelijk.5 De lezer te Rome moet aanvankelijk
zich verbazen dat de dichter zich zo druk maakt om iets dat niet actu-
eel (meer) was, om dan zich te verbijten van plezier. Augustus heeft
de Fasti niet gekend, hij zou uit zijn keizerlijke (en haast goddelijke)
vel zijn gesprongen. Niettemin zijn er nog velen die menen, dat
Ovidius de Fasti ernstig zou hebben bedoeld, omdat hij eindelijk toch
zich bekeerd zou hebben tot de Augusteische orde – „te laat” zeggen
sommigen, niet zonder enig leedvermaak. Het verbaast dan ook niet
dat de dichter het verhaal verzonnen heeft. Bömer zegt voorzichtig:
„ein unmittelbares Vorbild ist nicht erkennbar”.

Maar nu komt nog steeds de vraag, waarom Augustus dit toch nog-
al bandeloze en niet ongevaarlijke volksfeest in ere heeft hersteld.
Nauwelijks om zijn populariteit. Het feest gold, zoals we goed weten,
Faunus, en dat lijkt me precies de reden waarom het in het voorjaar
44 is uitgekozen voor de vertoning met de kroon, teneinde Caesar
aan het koningschap te helpen. De traditie hield immers ook nog in
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dat Faunus een koning was geweest, vader of grootvader zelfs van
Koning Latinus. Als één figuur bij machte was om het koningschap
opnieuw aanvaardbaar te maken, dan was het wel deze populaire
Faunus-figuur van de carnavaleske Lupercalia.6 (Intussen mag wor-
den opgemerkt, dat de titel rex bij de Romeinen in het algemeen niet
zo gehaat was als men vroeger algemeen dacht: de afkeer van het
koningschap is meer product van de Augusteische en vooral na-
Augusteische tijd; ook hierin was Cicero de wegbereider). Al was
dan de vlieger met Faunus eraan in 44 niet opgegaan, Faunus was ook
nog een god. En de hoogste aspiraties van Augustus waren evident
erop gericht het Romeinse rijk een goddelijk keizerschap te verschaf-
fen. Zijn regering vertoont o.m. een aaneenschakeling van maatrege-
len om het godschap van Julius – dat hijzelf op 1 Januari 42 had laten
verkondigen en wettelijk vastleggen – erfelijk te maken. Onmiddellijk
na 42 noemt hij zich Divi filius. Wederom moet Faunus opdraven
om de hoogste machthebber van het Romeinse rijk terzijde te staan.
De campagne wordt ondersteund door de beide erkende hofdichters,
Vergilius en Horatius. De oraculaire gave van Faunus’ echtgenote
Fatua – (Justinus: quae, assidue divino spiritu impleta, velut per furorem
futura praemonebat) - wordt overgebracht op Faunus zelf. In deze kwa-
liteit laat Vergilius hem de komst van de grote Aeneas aankondigen,
en daarmee de komst van de nog grotere Augustus voorspellen
(Aen. 7.96-102). Faunus zit nu definitief aan de goddelijke dynastie
vast. Nagenoeg tegelijkertijd wijdt Horatius tenminste twee werkelijk
heel mooie gedichten aan de god: Oden 1.17 en 3.18, waarin de oor-
spronkelijke dreigende kanten van de Faunus-figuur overstraald
worden door een aura en aureool van benevolentie, van zegenrijke
arbeid ten bate van het boerenwerk, van weldadigheid voor het ge-
hele volk, en voor ieder individueel. (Ik heb hierover in vroegere af-
leveringen van dit tijdschrift meer gezegd.) Er is ook nog een ander
gedicht waarin Faunus ten tonele wordt gevoerd: Ode 1.4. In dit
lente-gedicht bevindt hij zich in gezelschap van Venus, die haar
Nymphen en Gratiën mee ten dans leidt, terwijl Luna met onwelge-
vallige blik op dit dartele gedoe neerziet: imminente Luna (5). Vulcanus
is maar liever naar zijn werkplaats vertrokken (8). Faunus evenwel
is van de partij: hij is dan ook helemaal van-de-partij, samen met
Venus, van wie immers de goddelijke Julius zich beroemde af te
stammen. Een Engelse geleerde heeft ingenieus uitgerekend dat de
ode gelocaliseerd moet worden op de 13e Februari, de dag waarop
de feestelijkheden rondom Faunus begonnen om plotseling te worden
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onderbroken door (of gekoppeld te worden aan?) een plechtigheid ter
ere van de doden – reden waarom de ode plotseling (13) omslaat in
overpeinzingen van de dood: Pallida Mors.7 Wat Horatius zelf hierbij
allemaal gedacht heeft, zullen wij helaas nimmer weten. Om diverse
redenen heeft Faunus hem evidentelijk hoog gezeten. Een daarvan
was stellig de keizerlijke wens om Faunus te cultiveren. Het kan dan
evenmin verbazing wekken dat de spade van de archaeologic een over-
stelpende hoeveelheid Faunus-beeldjes uit de Keizertijd heeft opgedol-
ven. 8 Zoals men zich herinnert, is later ook een uitgegraven huis te
Pompeji naar de populaire god genoemd. De fabricage moet op volle
toeren hebben gewerkt (en werkt er nog steeds, voor toeristische doel-
einden). Faunus was nauw verbonden met de keizer-cultus (cf. Calp.
Sic., Ecl. 1; Suet., Vit. 1).

Herinneren wij ons nu nog even, hoe Ovidius diezelfde Faunus
behandeld heeft. De enige uitvoerige vermelding die hij deze god
waardig keurt is er een van caricatuur, en verborgen hoon. Faunus
was en is nog steeds een zeer gecompliceerde figuur. Ten grondslag
ligt zonder twijfel zijn functie als representant van de naakte manlijke
geslachtsdrift, hierin gelijkend op Priapus.9 Zo heeft Ovidius hem
onverbiddelijk voorgesteld: even ridicuul, in zijn ogen, als de hele
morele en sexuele herbewapening van het Augusteische regiem.10

Saffierhorst 174                             A. W. J. HOLLEMAN

’s-Gravenhage

1 Uit de massa van lit. verwijs ik slechts naar A. Kirsopp Michels, The topography and inter-
pretation of the Lupercalia, in TAPA, 84, 1953, 35-59. Shakespeare, J. C. Act 1.

2 Een wat afwijkende maar kleurrijke weergave bij Nic. Dam., Vita Caes. 21, overgenomen
door Carcopino, César, 1043-44. Zie ook K. W. Welwei, in Historia, 16, 1967, 44-69.

3 F. Bomer, P. Ovidius Naso, Die Pasten, II, Heidelberg, 1958.
4 In Arch. Rel. Wiss., 13.1910,491. (Op andere gronden).
5 Vgl. speciaal 299-302: (Arcades) corpora nuda gerebant . . . Nunc quoque detecti referunt moni-

menta vetusti moris – waarmee de tegenstelling tussen toen en nu precies wordt aangegeven.
6 Roscher, Lex. Myth., toont een afbeelding van Faunus met een kroon op het hoofd: het

zou een carnavalskoning kunnen zijn.
7 William Barr, in Class. Review, 1962, 5-11. Dacht H. aan de Lup. van 44?
8 In de archaeologische lit. doorgaans gerangschikt onder de naam van Pan, m.i. verkeerdelijk.
9 Vanzelfsprekend neem ik Fast., 5.101, cinctutis Lupercis in de betekenis van „ouderwets

gekleed”, precies zoals de eerste gebruiker van het woord, Hor., Ars 50. De dubbelzinnigheid
van het woord is precies wat O. nodig had.

10 Speciaal de passage 425-52 bevat een aantal historische toespelingen van even malicieuze
als amusante aard, zoals ik elders hoop te betogen. Het hier behandelde, en misschien nieuw
ingevoerde, vruchtbaarheidsritueel houdt stellig verband met de huwelijkswetten van 18 v. C.
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Het verboden Bacchusfeest bij Titus Livius
en Hella Haasse

In de inleiding op zijn grote werk over de geschiedenis van het Ro-
meinse volk laat Livius er geen twijfel over bestaan, dat bij de beschrij-
ving van Rome’s verleden naar zijn mening bijzondere aandacht dient
te worden geschonken aan het zeden ver val, dat volgens hem in de
loop van de djd steeds ernstiger vormen aanneemt en een gevolg is
van toenemende rijkdom (praef. 9; 11-12). Dit thema van mores
lapsi en van door toevloed van divitiae veroorzaakte luxus atque libido
(ibid.) is ook de leidende gedachte in de eerste capita van boek 39,
waarin gebeurtenissen uit de jaren 187 en 186 v.C. aan de orde komen.
Door de Romeinse legers in Azië, die „meer rijk dan dapper” (e. 1, 3)
zijn, worden immers bij hun terugkeer in Rome ,,de kiemen voor de
toekomstige luxuria” (c, 6, 7 en 9) gelegd. Van de libido, die naar de
boven omschreven opvatting van Livius met luxuria gepaard pleegt
te gaan, vormen de sacra occulta et nocturna, die in het eerstvolgende jaar
(186 v.C.) de aandachtvan de consuls geheel opeisen (c. 8,1-5), blijkens
kwalificaties als obscena en stupra (c. 8,7; 11,7) althans in de ogen van
de geschiedschrijver een overduidelijke illustratie. Van deze Baccha-
nalia – want daarop doelen de genoemde sacra, zoals later blijkt –
geeft de auteur alvorens nader in te gaan op het bekend worden ervan
en het optreden ertegen door de overheid een korte karakteristiek,
die niettemin reeds de voornaamste elementen bevat van de meer uit-
voerige beschrijvingen, die later volgen: geheime, nachtelijke samen-
komsten van mannen en vrouwen, gepaard gaande met overdadig
drankgebruik, ontucht, misdadigheid en zelfs moord, waarbij de kre-
ten van de slachtoffers door luidruchtige muziek zouden zijn over-
stemd (c. 8, 5-8).

De hierna volgende tien capita (9-19), die eveneens aan deze
affaire van de Bacchuscultus zijn gewijd, vallen duidelijk in twee delen
uiteen: enerzijds de beschrijving van de wijze waarop de autoriteiten
van bestaan en aard van de inwijdmgsfeesten in kennis worden ge-
steld, een episode, die min of meer het karakter draagt van een liefdes-
roman (c. 9-13) en daarna een meer politiek getint gedeelte, waarin
de door de overheid genomen maatregelen worden uiteengezet (c.
14-19) en door de consul in een uitvoerige rede in de contio het volk
wordt ingelicht en verantwoording wordt afgelegd van de door de
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regering gevolgde politiek (c. 15-16). Het relaas over de onthulling
en het ingrijpen door de staat komt kort samengevat hierop neer:

Aebutius, wiens moeder Duronia na de dood van haar man is hertrouwd met T.
Sempronius Rutilus, werd na het overlijden van de (door de vader bij testament
aangestelde) voogden onder de tutela (voogdij) van zijn stiefvaderl geplaatst. Van-
wege een allerminst consciëntieus optreden als voogd vreest Rutilus een gerechtelijke
vervolging door zijn stiefzoon, wanneer deze mondig zal zijn geworden. Om dit
te voorkomen zint hij tesamen met Duronia op middelen om Aebutius uit de weg
te ruimen of zodanig te compromitteren, dat hij voor zijn goede naam van hen af-
hankelijk wordt. Zo ontstaat het plan hem te doen inwijden in de dienst van Bacchus,
zogenaamd ter inlossing van een gelofte, die zijn moeder eens tijdens een ziekte in
zijn jeugd zou hebben afgelegd. Van iedere aanstaande ingewijde werd echter vooraf
gedurende een tijd van tien dagen sexuele onthouding (castimonia) geëist. Wanneer
Aebutius zijn geliefde F(a)ecenia, een hetaere (scortum), die vlak bij hem woont en
door Livius ook enige malen Hispala (de Spaanse) wordt genoemd, van het voor-
nemen tot initiatie in kennis stelt en dit als reden opgeeft om de eerstkomende nach-
ten niet haar bed te zullen delen, bezweert zij hem hoe dan ook van een deelname
aan de mysterieën af te zien. Op zijn verwonderd vragen naar de reden van haar
felheid onthult F(a)ecenia, dat zij vroeger in de tijd dat ze nog slavin was – thans is
zij libertina (vrijgelatene) – in gezelschap van haar domina (bordeelhoudster) en daartoe
door deze gedwongen eens de Bacchusdienst heeft bijgewoond en dat ze op grond
van die ervaring niet slechts voor de fama en de pudicitia van Aebutius vreest, maar
zelfs voor zijn leven, als hij zijn plan tot deelname aan de initiatieritus ten uitvoer
brengt. Wanneer Aebutius daarop aan zijn moeder verklaart zich onder geen beding
te zullen laten inwijden, wordt hij met geweld het huis uitgezet en neemt hij zijn
toevlucht tot zijn tante Aebutia, op wier advies hij ook aangifte doet bij consul
Postumius. Nadat deze het door Aebutius vertelde via zijn schoonmoeder Sulpicia,
die Aebutia goed blijkt te kennen, heeft laten verifiëren, ontbiedt hij ten huize van
Sulpicia de minares van Aebutius en vraagt haar alles te vertellen met betrekking
tot de nachtelijke eredienst voor Bacchus in de (ook bij Ovidius, Fast, VI 501 vv.
in dit verband genoemde) lucus Stimulae (c. 12, 4), een aan de godin Stimula (soms
gelijkgesteld met Semele) gewijd woud. Hoewel zij aanvankelijk nauwelijks een
woord kan uitbrengen, overdonderd als ze is door de voorname, haar onbekende
omgeving en uit angst voor represailles bij verbreking van de aan ingewijden opge-
legde plicht tot geheimhouding, gaat zij na door de consul gerustgesteld te zijn uit-
voerig in op het volgens haar losbandige en misdadige karakter van de cultus.
Vooral haar opmerkingen over het grote aantal deelnemers (c. 13, 14: multitudinem
ingentem, alterum iam prope populum) en haar verklaring, dat hiertoe ook mensen van
de adel behoren en sinds twee jaar alleen nog minderjarigen worden ingewijd, laten
niet na op de consul diepe indruk te maken.

Nadat voor de veiligheid van F(a)ecenia en Aebutius is gezorgd, brengt de consul
de zaak in de senaat. Deze besluit onder dankzegging aan Postumius voor zijn
tactische optreden tijdens deze beginfase de consuls buiten het volk om volmacht
(extra ordinem) te geven tot een grootscheepse quaestio (gerechtelijk onderzoek), be-
loningen uit te loven voor het aanbrengen van initiati, de betrokken priesters en deel-
nemers te laten arresteren en na te gaan, in hoeverre zij zich aan misdadige praktijken
hebben schuldig gemaakt. De daarvoor in aanmerking komende magistraten zullen

249



intussen nauwlettend toezien, dat geen sacra of nachtelijke samenkomsten plaats
vinden (c. 14). Postumius houdt daarna een lange redevoering in de volksvergadering,
waarin hij wijst op het gevaar voor staat, volk en zeden en het misdadige karakter
van de zojuist ontdekte Bacchanalia, die bovendien indruisen tegen de traditionele
vormen van religie in Rome (c. 15-16). Na het voorlezen van de senaatsbesluiten
en het bekend worden van het bevel aan alle deelnemers of „aangebrachten” zich
te melden, brak er, zo zegt Livius, niet alleen in Rome, maar in geheel Italië een
enorme paniek uit en namen velen de vlucht of pleegden zelfmoord. In totaal zou-
den meer dan zeven duizend personen zijn gearresteerd, van wie degenen die alleen
maar aan de verboden cultus hadden deelgenomen, met gevangenschap werden
gestraft, maar rij die schuldig werden bevonden aan ontucht, moord of vervalsing –
en dezen waren volgens Livius het grootst in aantal – ter dood werden gebracht
(c. 17-18,6).

Aan de foederati (socii) wordt eveneens met klem verzocht streng op
te treden tegen de Bacchanalia, alle recente beelden en heiligdommen
ervan te vernietigen (diruere) en slechts in uitzonderingsgevallen en
met de nodige restricties (na verkregen goedkeuring van praetor en
senaat, met een deelnemersaantal van maximaal vijf en zonder dat
een gemeenschapskas en eigen leider of priester aanwezig zijn) het vie-
ren van een Bacchusfeest toe te staan. De betreffende brief van de con-
suls aan de inwoners van de ager Teuranus in het land der Bruttii (Epi-
stula consulum ad Teuranos) bezitten wij thans nog in de oorspronkelijke
vorm, doordat in 1640 in het huidige Tirioli (nabij Catanzaro) een
op een bronzen plaat gegraveerde inscriptie met genoemde inhoud is
teruggevonden. Afgezien van de taalkundige vorm, die uiteraard een
oudere taalfase laat zien en een wat meer uitvoerige formulering komt
dit zogenaamde Senatusconsultum de Bacchanalibus 2 wat de wezenlijke
inhoud betreft vrij goed overeen met hetgeen Livius in c. 18, 8-9 kort
samenvat.

Het door Livius gegeven feitenrelaas is ongetwijfeld niet op alle
punten historisch juist. Bepaalde (voornamelijk juridische) onnauw-
keurigheden en tegenstrijdigheden in de details zijn waarschijnlijk een
gevolg van een onzorgvuldig en weinig kritisch gebruik van de hem
ter beschikking staande bronnen. Zo wordt soms van pauci en in een
ander geval van multa milia hominum als deelnemersaantal gesproken,
blijkt F(a)ecenia ondanks haar verklaring reeds enige tijd de sacra niet
meer te hebben bezocht ook van de recente ontwikkelingen goed op
de hoogte te zijn en is het bestaan van de cultus niettegenstaande het
enorme erbij optredende lawaai lang onopgemerkt gebleven; ingrij-
pende wijzigingen als het verplaatsen van overdag naar ’s nachts, het
opvoeren van de frequentie (van 3 X per jaar tot 5 X per maand) en
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het mede toelaten van mannen (oorspronkelijk alleen vrouwen) wor-
den nu eens aan een Campaanse priesteres (c. 13: Paculla Annia), dan
weer gedeeltelijk aan een verder onbekend Grieks priester (c. 8) toe-
geschreven. 3 Ook de compositie van het geheel is niet in alle opzich-
ten even gelukkig, al zijn de herhalingen die hiervan mede het gevolg
zijn, deels ook onvermijdelijk, doordat het dezelfde feiten zijn, die
F(a)ecenia tegenover Aebutius en de consul en deze nadien tegenover
het volk onthult en het anderzijds om dezelfde maatregelen gaat, waar-
toe in de senaat besloten wordt en waarvan in de volksvergadering
verantwoording afgelegd wordt. Dit alles neemt echter niet weg, dat
Livius er met de ook elders door hem aan de dag gelegde verteltech-
niek een alleszins leesbaar en boeiend relaas van heeft weten te maken.

Opvallender echter dan een eventueel tekort in vormgeving of
historiciteit zijn de onmiskenbaar tendentieuze belichting van het hele
gebeuren en de sterk moraliserende strekking, die de oudheid overi-
gens ook in aanzienlijke mate van de geschiedschrijving verwachtte.
Vanaf het begin is het duidelijk, dat Livius principieel vijandig staat
tegenover de van oorsprong uitheemse, nieuwe eredienst; nergens
blijkt ook maar iets als een poging tot begrip voor het (toch zeker ook
aanwezige) zuiver religieuze of symbolische karakter van de rituele
handelingen. De reeds bij Euripides (Bacch. 58) vermelde cymbalen
en tamboerijnen, traditionele elementen derhalve, worden evenals de
ululatus (Gr. �λïλυγÜ), ibid. 689) alleen gezien als bemanteling van het
hulpgeroep van de met geweld gedwongen onwilligen (c. 8, 8; 10, 7).
Coniuratio en coniurare, voor de deelnemers een zich door eedaflegging
verbonden weten in religieuze zin, legt Livius (en met hem de auto-
riteiten) alleen politiek uit als ,,samenzweren ten nadele van de staat.”
Overigens is het volgens hem vooral de maatschappelijke orde, die
wordt bedreigd door de Bacchanalia, die ook bij Plautus, Varro en
Cicero en later bij Tertullianus en Augustinus 4 worden geassocieerd
met insania, furor, fanaticus esse, libido en licentia en die Livius enige
malen (c. 8, 6 v.; 10, 6) officina corruptelae (arum) omnis generis (broed-
plaats van alle mogelijke verdorvenheid) noemt. De herkomst uit
Etrurië wordt dan ook niet toevallig benadrukt; immers juist de
Etrusci genoten de slechte reputatie van losbandigheid (cf. o.m. Plaut.
Cist. 562 v.). In de rede van de consul, waarin hij het meest uitgespro-
ken zijn eigen standpunt naar voren brengt, gaat Livius zelfs zover,
dat hij uitsluitend vanwege het on-Romeinse en nieuwe karakter der
sacra een streng optreden gerechtvaardigd vindt. Richtsnoer dient
volgens hem ook inzake godsdienst de gedragslijn der maiores te zijn,
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die alleen godsdienstbeleving more Romano of ritu patrio, non externo 5

toestonden (c. 16, 8). Terwijl de Romeinen juist tegenover nieuwe
religies in het algemeen tolerant waren 6, gelden voor Livius externa
en prava bij religio als identiek. Vermoedelijk zit bij hem, wanneer hij
evenals Cicero (l.c.) de severitas maiorum in dit opzicht prijst - in tegen-
stelling tot Augustinus, die van een laat (post tam multos annos) ingrij-
pen van een veel te lankmoedige overheid spreekt (De civ. D. XVIII
13) – vooral de gedachte achter zijn tijdgenoten-lezers, die eveneens
worden geconfronteerd met het binnendringen van allerlei nieuwe
religies uit het Oosten, de handelwijze der voorouders (waarin Cato’s
censuur van 184 v. C. zich als het ware reeds aankondigt) als een leerrijk
voorbeeld voor ogen te stellen.

Ook in de tekening van de erbij betrokken figuren laat Livius om-
trent zijn sympathie geen twijfel bestaan. F(a)ecenia 7 wordt non digna
quaestu (te goed voor haar beroep) genoemd, een vrouw die haar ge-
liefde uit oprechte bezorgdheid (en niet uit angst voor een rivale) af-
houdt van de initiatie. Ze wordt verder getekend als edelmoedig en
onbaatzuchtig, slechts geleid door liefde, niet door jalouzie (c. 9v.).
Benadrukt wordt dat zij evenals Aeburius (probus adulescens) alleen
onder dwang aan de mysterieën deelneemt. Aebutia krijgt de in
Livius’ ogen beslist vleiende omschrijving: proba et antiqui moris femina
(c. 11, 5). Consul Postumius is een uiterst voorzichtig man, die is ge-
worteld in de beste tradities van zijn volk en niet zijn eigen machts-
positie, maar alleen het belang van de gemeenschap op het oog heeft.
Deelnemers aan de sacra daarentegen heten behalve fanatici ook deni-
grerend simillimi feminis mares (c. 15, 9) en de Griekse priester, die de
cultus ingang deed vinden in Etrurië wordt voorgesteld als een volks-
misleider, een Graecus van de slechtste soort (c. 8,3).

In Hella Haasse’s stuk Geen Bacchanalen 8 is het relaas, maar meer nog
de tendentieuze beschouwingswijze van Livius tot uitgangspunt ge-
nomen voor de behandeling van de problematiek rondom een toneel-
opvoering, die aanvankelijk dreigt en later ook blijkt te mislukken.

De rector van een middelbare school heeft eens in zijn jeugd een toneelstuk geschre-
ven, dat is gebaseerd op de boven weergegeven passage uit Livius. Leerlingen van V
gymnasium zijn onder leiding van hun docente oude talen bezig met de repetities
van het stuk, waarvan de opvoering zal plaats vinden tijdens de a.s. feestelijk te vieren
afsluiting van het schooljaar. De handeling speelt zich iLui ook grotendeels afin het
repetitielokaal. In een op de band ingesproken tekst, bestemd voor publicatie in het
schoolblad, verklaart de rector de bedoelingen van zijn stuk, waarin hij naar hij tref-
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fend opmerkt „veel van zichzelf heeft gelegd”. Gezien zijn enige malen duidelijk
beleden principes over handhaving van de orde en de noodzaak tot optreden tegen
gezag ondermijnende elementen impliceert dit, dat de behandeling van het onder-
werp bij hem meer nog dan bij Livius het stempel heeft gekregen van wat in de
mond van een der leerlingen-spelers ietwat gechargeerd „reactionair geouwehoer”
heet. Ook in het idealiseren van de hoofdfiguren gaat hij verder dan Livius. Zo wil
hij zelfs het door Livius voor F(a)ecenia gebezigde nobilis (scortum nobile) als „edel”
en niet als het meer neutrale „bekend” opgevat zien. Aebutius, in zekere zin toch
ook een profiteur (van F(a)eceniaïs vrijgevigheid) worden alleen de mooiste eigen-
schappen als natuurlijke gaafheid en zuiverheid toegedacht. Op deze manier wordt
het stuk in de ogen van de leerlingen wel erg ongeloofwaardig en onwaarachtig;
zij herkennen weinig of niets van hun eigen situatie en tekenend is dan ook dat juist
voor de rol van Aebutius naar een H.B.S.-er moet worden uitgezien. De pogingen
van de lerares om achter Livius’ roep om orde en gezag als ware motieven onbegrip
en angst voor het nieuwe te laten zien lijken meer succes te hebben, totdat met het
van school verwijderen van één der leerlingen - vanwege een door de rector ver-
boden bezoek aan een jeugdcentrum - de hele zaak vastloopt, de onderlinge span-
ningen zich pas goed ontladen en iedereen behalve de conciërge ontredderd achter-
blijft.

Dit stuk in een stuk geeft uiteraard vaak de mogelijkheid tot het trek-
ken van parallellen tussen het gebeuren in Rome in 186 v. C. en actuele
tegen het establishment gerichte bewegingen. Ook de schoolsituatie
wordt in menig opzicht als vcrgelijkingspunt gezien. Vele dingen
krijgen aldus een dubbele interpretatie. Het jeugdcentrum (met al dan
niet vermeend druggebruik), waartegen de rector zo fel ageert, heet
niet toevallig „Dionysos”. Wat echter het duidelijkst naar voren komt
is de noodzaak tot relativerend denken. Illusies en te groot idealisme
sneuvelen onherroepelijk; een kritiekloos dwepen met de idealen van
het oude Rome (in de terminologie van de schrijfster: bezig zijn met
historisch materiaal zonder het heden te zien) wordt terecht genade-
loos afgestraft. Een meer nuchtere en kritische benadering van antieke
auteurs als van de lerares echter wordt, ook al ervaart men haar (te)
begripvolle houding in het persoonlijke vlak als opdringerig, gelukkig
ook in de voorstellingswijze van Hella Haasse nog steeds door leer-
lingen geapprecieerd.

Randwijksingel 129 J. H. BROUWERS

Malden

1 De door Livius toegevoegde tutela matris (c. 9, 3) is, voorzover bekend, in strijd met de
Romeinse juridische praktijk in dit opzicht, cf. H. R. Hoetink, Tutela matris bij Livius?, Her-
meneus 14 (1942) 124-126.

2 C.I.L. I2 581, X 104. A. Ernout, Recueil de textes latins archaïques (Paris 19572) p. 58 vv.
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3 Deze en andere, soortgelijke kwesties komen uitvoerig aan de orde in D. W. L. van Son,
Livius’ behandeling van de Bacchanalia, Diss. Amsterdam 1960.

4 Plautus, Amph. 702 vv.; Cicero, De leg. II 36-37; Tertullianus, Apolog. VI 7 en 10; Ad.
nat. 110,16; Augustinus, De civ. D. VI 9 (= Varro). Cf. ook Val. Max. 13. 3; VI 3, 7.

5 Cf. voor een dergelijk godsdienstig conservatisme en eng-nationalisme bij Livius ook
A.u.c. IV 30, 9-11; XXV 1, 6-12.

6 Cf. H. Bolkestein, De houding van den Romeinschen staat tegenover nieuwe en uitheemse gods-
diensten in den tijd der Republiek. Med. Ned. Ak. Wet., afd. Lettk. N.R. IV 2, Amsterdam 1941.

7 Cf. ook H. Bolkestein, De figuur van Hispala Fecenia (Livius 39, 9 vv.), Hermeneus 15 (1943)
17-23.

8 Met dank aan De Nieuwe Komedie, die de tekst welwillend ter beschikking stelde. Hetzelfde
thema komt overigens ook aan de orde in haar roman Huurders en onderhuurders (Amsterdam,
Querido, 1971) p. 94 vv.

254



2 x unus = ??

(n.a.v. Thomas More, Utopia ed. Surtz 42/5 en Allen, Opus Episto-
larum Erasmi II. 467)

In de brief aan de Antwerpse stadssecretaris Pieter Gilles, die dient als
voorwoord bij zijn Utopia, schrijft More schertsend over enkele
punten, waarover hij nog onzeker is. Weet Pieter nog, hoe lang de
brug over de „Anydros”, de Waterloze, is? En: waar ligt Utopia
eigenlijk? Misschien ziet hij kans „Hythlodaeus”, Onzinspreker, de
zeevaarder die hun in de tuin van Pieter’s huis daarover verteld heeft,
nog even daarnaar te vragen? Want „sunt apud nos unus et alter, sed
maxime unus, vir pius et professione theologus, qui mire flagrat desy-
derio adeundae Utopiae . . . uti religionem nostram, feliciter ibi coep-
tam, foveat atque adaugeat”. In de vertaling van A. H. Kan, die te-
recht sinds 1949 aan de vierde druk toe is (Donker, Rotterdam), staat
dan verder (p. 29): ,,0m dit geheel volgens voorschrift te doen, heeft
hij besloten eerst te bewerken, dat hij met een zending door de Paus
wordt belast, ja zelfs tot bisschop over de Utopiërs wordt gekozen;
waarbij hij zich allerminst door dit gemoedsbezwaar laat tegenhou-
den, dat hij dit hoge priesterambt eerst door sollicitatie moet zien te
krijgen. Want hij beschouwt het dingen naar een ambt als vroom en
gewettigd, wanneer daaraan niet de gedachte aan eer of winstbejag,
maar een godvruchtige beweegreden ten grondslag ligt.”

Met velen ziet Kan in de „unus” Rowland Phillips, vicar van Croy-
don. Surtz echter beschouwt hem als „a figment of More’s comic
imagination -unless one of his many clerical friends himself made the
proposition.”

Met dit laatste heeft Surtz gelijk. Ik stel voor te denken aan More’s
bekendste clerical friend: Erasmus. In Moreana hoop ik daar uitvoe-
riger over te mogen zijn! Wat hier volgt, is een zo kort mogelijke
samenvatting.

In de ed. Surtz wordt niet alleen het voorwoord van More aan
Gilles afgedrukt, maar het geheel van brieven en verzen vol aanbeve-
ling en lof, dat volgens More’s wens zijn geesteskind omgaf, en inder-
daad erbij behoort. Europa-1517 maakte daarin kennis met het speci-
men ,,humanista ludens” optredend in groepsverband. De regisseur,
die pas voor de 3e editie, 1518, een „praefatiuncula” bijdroeg en daar-
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mee „voor de regie tekende”, was Erasmus. In deze „in-crowd” kan
men, naast reclame vóór, ook grapjes óp elkaar verwachten. Het zou
dus haast verwonderlijk zijn, als niet met een voor ingewijden duide-
lijk mopje naar de man achter de schermen werd verwezen. „Apud
nos” weerspreekt dat niet, want Erasmus was, toen More de laatste
hand legde aan de Utopia en het voorwoord ontwierp, gast in huize
More.

Daar komt nu nog bij, dat vanaf juli 1516 door Erasmus’ Maecenas
in Vlaanderen, de kanselier Le Sauvage, moeite wordt gedaan Erasmus
een inkomsten opleverende kerkelijke functie te bezorgen! In oct. hoort
hij zelfs ineens, dat de keizer hem een episcopaat op Sicilië (ws. Syra-
cuse) had toegewezen, maar dat achteraf was gebleken, dat die plaats
niet viel onder die, die de keizer te vergeven had – daarom had de
keizer aan de paus geschreven, of die, toch, een en ander goed wilde
keuren! ,,His auditis non potui tenere risum”, schrijft hij aan Ammo-
nius – en hij is helemaal niet happy met het geval: immers, op het-
zelfde moment is er nog een andere brief naar Rome gegaan, en wel
zijn verzoek om dispensatie! (vgl. mijn bijdrage over de Iulius Exclu-
sus, Hermen. jg. 42, p. 258 vv.) ,,Utinam oeconomia huius comediae
feliciter cedat!” Zou dat spel niet uit de hand lopen, nu de keizer daar-
tussendoor kwam? (A II 475). Ook aan Gilles schrijft hij: „Vis audire
quod rideas? Rex Catholicus me propemodum episcopum fecerat!
Ubi? inquies. Non apud extremos Indos, unde tamen aurum attrahit
noster Barbirius (kapelaan van Le Sauvage, benoemd in ’t episcopaat
van St. Domingo), praefectus iis quos nunquam visurus est; verum
apud Siculos!” Gelukkig echter heeft men zich vergist. „Haec Bruxel-
lis aguntur, dum nos Antverpiae nugamur in literis”. Ik heb erom
gelachen, maar hun tegelijk gezegd, dat ze verder geen moeite moesten
doen; „me meum ocium cum nullo quamvis splendido episcopatu
permutare!” En hij eindigt: ,,Habes somnium quod rideas” – zo, dat
was dan een fantastisch verhaal, lach er maar om (A II. 476).

Hoeveel dépit steekt hierin? Heeft Allen gelijk als hij zegt: „Though
he affects to laugh, Erasmus quite probably would have accepted the
bishopric if he could have had it, like Barbirius, without residing”?
Het lijkt me de vraag of Erasmus’ christelijk geweten wel gerust zou
zijn geweest bij zo’n would-be episcopaat: tegen o.a. het absenteisme
van bisschoppen heeft men in zijn djd luid geprotesteerd, en hijzelf
wist de plichten van een bisschop welsprekend op te sommen. Voor
„ambitus”was hij de man niet, zoals More zelf hem ergens schrijft. En
dat zijn ocium literatum hem bovenal ging, heeft hij eerlijk gemeend!
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Hoe dit zij, in dec. 1516 horen we voor het laatst over dit lokkende?
dreigende! episcopaat: hoe zit het daar toch mee? vraagt More:
„arrectis auribus asto”! Om dan te zeggen, hoe hij zelf vol span-
ning op de Utopia wacht, die bij Martens in Leuven op de persen is.
Hij is opgetogen: want „mihi assidue versatur ob oculos perpetuum
mihi destinari principatum ab Utopianis meis; quin iam nunc mihi
videor incedere coronatus insigni illo diademata frumentaceo!” Hij
zal echter op die hoge post zijn oude vrienden niet vergeten, Tunstall
niet en Erasmus niet: „Quodsi non gravemini tantillum viae facere
ut Utopiam veniatis ad me, profecto efficiam ut mortales omnes, quos
clementiae nostrae regit imperium, id honoris exhibeant vobis, quem
debent eis, quos intellegunt ipsorum principi esse charissimos”. More
noemt dit een „somnium”: ,,Ik zou deze somnium (deze fantasie)
graag hebben voortgezet, maar de dageraad heeft m’n somnium
(droom) doen verdampen, en me van m’n koningschap beroofd; ze
roept me terug naar m’n tredmolen, het forum!” (A II 499).

More, koning van Utopia, belooft ,,unus et alter, sed maxime unus’”
Erasmus en Tunstall, maar bovenal Erasmus, de hun verschuldigde
eer. Zou dat niet zijn–More troost Erasmus a.h.w., nu diens somnium
mislukt, met de zijne, – dat Erasmus bisschop van Utopia wordt?
Daar is nl. – volgend argument – behoefte aan een bisschop! Immers
waren vele Utopiërs, toen Hythlodaeus c.s. daar kwam, tot het Chris-
tendom overgegaan en gedoopt. Maar een priester was er niet onder
Hythlodaeus’ gezellen en, zo vertelt deze aan More en Gilles, zo „moe-
ten de Utopiërs nog de sacramenten ontberen, die bij ons alleen de
priesters mogen toedienen . . . en vormt ook dit bij hen een onderwerp
van ernstige onderlinge bespreking, of iemand uit hun midden, zonder
dat een christelijk bisschop wordt gezonden, kan worden gekozen en
zo het karakter van priester verkrijgen. En het scheen inderdaad dat
zij iemand zouden kiezen, maar toen ik vertrok had de keuze nog niet
plaats gehad.” (vert. Kan p. 136 v.) Als Erasmus zich dus wat haasten
wil, komt hij daar nog op tijd. En: als geroepen.

Naar ik hoop, behoef ik mijn laatste argument, nl. dat More aan
Gilles schrijft dat de unus „flagrat desyderio adeundae Utopiae”, en
dat voor de goede verstaander een halve naam voldoende is, niet
meer in het vuur te brengen. Hoe meer men scherts uitlegt, hoe meer
ze erbij verliest. En dit is scherts, de twee grootmeesters waardig. More
koning over Utopia, en Erasmus daar bisschop – daarnaar te streven
mag waarlijk „ambitus sanctus” heten; en Erasmus, aldus „praefectus
iis quos nunquam est visurus”, loopt geen gevaar zijn vrijheid te ver-
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liezen, maar mag in het vol genot van zijn „ocium” „in literis nu-
gari” „uti religionem (christianam) . . . foveat atque adaugeat”. Als de
dageraad rijst en de droom vervliegt: „in pistrino”, in de tredmolen!
Want daarin waren More en hij pas echt gelukkig.

Korter over „unus” nr. 2.
More vroeg in sept. 1520 aan Erasmus dus om de Utopia uit te

brengen, voorzien van aanbevelingen niet alleen van „literati”, d.i.
van de intellegentsia, maar ook van politici, „maxime propter unum
(quem etiam tacito nomine subire tamen tibi puto), qui nescio quo
affectu (nam hoc tu divina) dolet editam ante annorum eneada decur-
sam”, d.i. vooral vanwege één (al noem ik zijn naam niet, zijn persoon
zal je wel in gedachten komen) die in een bepaalde stemming (want
dat moet jij maar raden) betreurt dat de Utopia is uitgegeven voordat
de negen jaar om zijn. (A II 467). Terecht verwijst Allen hier naar
Horatius’ Ars Poëtica 388 sqq: „Nonum prematur in annum” etc.
Maar als hij vraagt: „Can Colet be intended?” zie ik daarvoor geen
argumenten. Terwijl ik evenmin Kan volgen kan, als hij „affectus”
vertaalt met „beweegreden” en denkt aan de Kardinaal-politicus
Wolsey, voor wie alleen More ergens zegt zijn Utopia te hebben ge-
schreven, om hem nl. tot andere gedachten te brengen (inl., p. 11).
Neen, het is More zelf, die hier de bezorgde auteur speelt - als geleer-
den en politici zijn werkje willen aanbevelen, zal hem dat geruststellen,
want hij ziet „nescio quo affectu”, d.i. met een zekere angstige be-
zorgdheid, zijn geesteskind voortijdig de harde wereld ingaan. Hora-
tius’ vermaan richt zich immers tot de auteur. En voor Utopia als
geesteskind vgl. Allen II, 502, 26, More aan Erasmus: „Utopiam
meam nunc indies expecto haud alio animo quam mater peregre re-
deuntem filium.”

Een en ander vult kleine lacunes in het flonkerend mozaïek van
1516. En maakt eens temeer duidelijk, in wat voor euforie Erasmus
en More dit jaar hebben beleefd.

A. v.d. Doeslaan 34b N. VAN DER BLOM

Rotterdam
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Een Franeker student trekt tegen de zelf-
bevrediging ten strijde

De idee, dat zelfbevrediging verwerpelijk is en bestreden moet worden
breekt eigenlijk pas goed door in het begin van de achttiende eeuw.
Voor die tijd schijnt er niet zo veel aandacht aan besteed te zijn. In
1710 wordt in Engeland een aanval geopend door de verschijning van
Onania, or the heinous sin of selfpollution and all its frightful consequences
in both sexes, considered with spiritual and physical advice, waarschijnlijk
geschreven door de arts Bekker. De eerste publikatie in het duitse
taalgebied die opzien baarde was Sargenek’s Warnung vor allen Sünden
der Unreinigkeit und heimlicher Unzucht (1746); in het franse taalgebied
begon de kampanje met het opzienbarende De l’onanisme van S. A.
Tissot (1760), twee jaar tevoren al in het latijn verschenen 1, en nadien
in vele talen vertaald. Er komt dan een ware stortvloed van geschriften
tegen de zelfbevrediging; 2 in Nederland echter blijft het vooreerst
nog rustig. In 1730 wordt het boek van Bekker vertaald; in 1771
verschijnt een vertaling van Tissot, die drie herdrukken beleeft. 3 De
eerste Nederlander die bij mijn weten in literaire vorm aan de mas-
turbatiebestrijding heeft deelgenomen is de Franeker student Johan
Adam Nodell geweest. Nodell werd 17 juli 1754 te Leeuwarden ge-
boren, volgde aldaar van 1763-1770 de ladjnse school, waarvan in die
jaren de bekende pedagoog Valentinus Slothouwer rector was, en
werd in 1770 als student aan de hogeschool van Franeker ingeschreven,
waar hij o.m. college liep bij de hoogleraar in de letteren Joannes
Schrader, met Pieter Burman jr. een van de allerbekendste neolatijnse
dichters uit die tijd. Door de invloed van Schrader ging Nodell zich
aan de beoefening der latijnse poëzie wijden en in 1775 verscheen een
elegieëncyclus Regina, opgedragen aan het Groningse meisje Regina
Catharnia Lange, op wie Nodell toen verliefd was en waar hij nader-
hand ook mee is getrouwd. De volledige titel van de dichtbundel luidt
Johannis Adami Nodell, stud. Franeq. Regina – lusus poeticus – Elegiae
XIII – adcedunt ejusdem varii generis carmina juvenilia – Franequaerae
Apud Dionysium Romar, Bibliopolam MDCCLXXV. De varii generis
carmina omvatten felicitatiegedichten voor vrienden en een gedicht
van 58 verzen in elegische disticha, afgedrukt op p. 52-55, dat de titel
draagt Masturbator. Nodell vertelt hierin, dat een gestorven vriend
hem in een droom is verschenen en hem heeft laten zien, tot wat voor
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vreselijke gevolgen de zelfbevrediging leidt. Deze vriend heeft ze aan
den lijve ondervonden: door slechte kameraden verleid is hij zichzelf
gaan masturberen met als gevolg dat hij al spoedig gekweld werd
door hoofd- en rugpijnen, door kortademigheid en hevige hoestaan-
vallen, die uiteindelijk tot zijn dood hebben geleid. Zijn lijden was
hiermee nog niet afgelopen, want in de Tartaros gunnen de zielen van
de door zijn schuld ongeboren kinderen hem geen rust. Met de wens,
dat zijn droevig lot een waarschuwing zal zijn voor anderen, neemt de
verschijning afscheid.

Qua literaire vormgeving biedt het gedicht van Nodell niet veel
nieuws. Dat aansporingen worden ingekleed in de vorm van een
droom zien we al in de Ilias van Homeros; eveneens dat de verma-
ningen uit de mond van een gestorvene komen. 4 De droomverschij-
ning manifesteert zich op analoge wijze als Hector in Vergilius’
Aeneis, wanneer deze aan Aeneas verschijnt. 5 De verleiding tot mas-
turbatie door slechte vrienden is ’n topos; de grote frekwentie, waar-
mee de jongeman zich masturbeert (,,in alle hoeken van het huis be-
vredigde hij zich”) evenzeer. 6 Ook de beschreven ziektesymptomen
wijken niet af van het gangbare patroon, dat de masturbatiebestrijders
uit die tijd hanteren en dat uiteindelijk op Hippokrates teruggaat. 7

Persoonlijk acht ik het vrij waarschijnlijk, dat Nodell Tissot onder
ogen gehad heeft: alle symptomen die hij beschrijft worden ook in
De L’onanisme genoemd, en het motto uit Maximianus, dat hij boven
zijn gedicht zette, vinden we ook bij Tissot. 8

Interessant zijn in het gedicht van Nodell de vss. 49-50: de mastur-
bant klaagt, dat de zielen van de door hem gedode kinderen hem in
de Tartaros kwellen. We hebben hier met een typisch animalculisti-
sche visie op de voortplanting te doen; de ,,zaaddiertjes” (sperma-
tozoën) omvatten het gehele jonge wezen in gepreformeerde staat
en door de zaadverspilling bij de masturbatie wordt dit gedood. Het
animalculisme dateert al uit de Oudheid: in het geschrift Περd Γïν�ς
uit het Corpus Hippocraticum lezen we, dat het zaad van alle delen komt
en voorbeelden van die delen meevoert naar het zaad. 9 Door Aristoteles
wordt deze theorie naderhand bestreden: in zijn Περd ·ÿ�ων ΓενÛσεως
verdedigt hij de stelling, dat er tijdens de ontwikkeling van het em-
bryo zich nieuwe strukturen vormen, die uiteindelijk tot het nieuwe
wezen voeren 10, In het begin van de achttiende eeuw beleeft het ani-
malculisme een sterke opleving, vooral door toedoen van Antoni van
Leeuwenhoek 11; ook Leibniz en Boerhaave hangen het aan. 12 Ook de
ladjnse kerk ondergaat er de invloed van: de man wordt, wanneer
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hij tot coitus interruptus en zelfbevrediging overgaat, een moordenaar,
terwijl de vrouw niet zondigt, omdat vrouwen geen zaad bezitten.13

De door Nodell gegeven voorstelling van zaken is dus voor deze djd
helemaal niet abnormaal; het animalculisme of liever de preformati-
sche visie op de voortplanting 14 blijven de hele eeuw door domineren
en pas door de onderzoekingen van von Baer in de eerste jaren der
negentiende eeuw komt daaraan een einde.15

Het gedicht Masturbator is beslist geen geïnspireerde poëzie. Het
geeft echter wel blijk van een goede beheersing van de Latijnse versi-
ficatie ; ook schildert het de gruwelijke gevolgen van de zelfbevredi-
ging in betrekkelijk gedempte tinten, waardoor het gunstig afsteekt
tegen heel wat andere publikaties op dit gebied, die een uitgesproken
sadistische ondertoon hebben 16. Merkwaardig blijft het overigens wel
dat een verliefde jongeman in een aan zijn vriendin gerichte elegieën-
cyclus een gedicht over zelfbevrediging opneemt. In een eerste op-
welling zou men misschien denken, dat hij haar zo gerust heeft willen
stellen omtrent zijn eigen seksuele aktiviteiten; anderzijds echter zal
zij het Latijn van het gedicht waarschijnlijk niet hebben verstaan . . .

1 Onder de titel De morbis a manustupratione ortis, Lausanne 1758.
2 Uitgebreide informatie hierover in J. M. W. van Ussel, Geschiedenis van het seksuele probleem,

Meppel 19703, p. 215 e.v.
3 Het Onanismus of verhandeling over de ziekten oorspronkelijk uit de zelfbesmetting. Naar den

zesden druk vertaald uit het Fransch van den Heere Tyssot. Te Utrecht bij Gisbert Timon van
Paddenburg, Boekverkoopers 1771. In 1775, 1822 en 1827 verschenen herdrukken.

4 Zie Ψ 65 e.v. Vgl. over het voorkomen van dit soort dromen Jacques Bousquet, Les thèmes
du rêve dans la littérature romantique, Paris 1964, p. 53 e.v.

5 Vergilius Aeneis II 270 e.v. Vgl. vooral Aeneis II 274 en Masturbator 11.
6 Vgl. van Ussel o.c. p. 226-227.
7 Cf. Περd νïàσων II 51 (Littré VII 78): ΦθÝσις νωτιÀς¯ � νωτιaς æθÝσις �πe τï� µυελï�

γÝνεται¯ λαµâÀνει δb µÀλιστα νεïγÀµïυς καd æιλïλÀγνïυς¯ γÝνïνται δÛ �πυρïι, καd
�σθÝειν �γαθïd, καd τÜκïνται¯ καd �ν �ρωτÿ�ς α�τeν, æÜσει ï� �νωθεν �πï τF�ς κεæαλ�ς
κατa τcν ¨Àøιν κατÛρøεσθαι δïκε�ν ïxïν µàρµηκας, καd �πcν ï�ρÛFη � �πïπατÛFη, πρï-
σÛρøεται ï� θïρeς πïυλfς καd �γρeς, καd γενεc ï�κ �γγÝνεται και �νειρñσσει κÿ�ν συγ-
κïιµηθF� γυναικd, κ�ν µc καd Âταν �δïιπïρÜσFη � δρÀµFη, �λλως τε καd πρeς âÀρïς, pθµα
µιν καd �σθενεÝη �πιλαµâÀνει, καd τ�ς κεæαλ�ς âÀρïς, τa tτα �øÛειΤï�τïν øρÞνÿω 
Âταν �πιλÀâωσι πυρετïd �σøυρïd, �π\ ïsν �λετï �πe λιπυρÝïυ.
Περd τ�ν �ντïς παθ�ν (Littré VII 199-200): Α�αÝνεται µυελeς � κατa τcν ¨Àøιν µÀλιστα,
�κÞταν τa æλÛâια �πïρραøθF� τa �ς τeν µυελeν τεÝνïντα καd � �κ τï� �γκεæαλï� �æïδïς¯
∆ιa κακñσιν δε τï� σñµατïς τÀδε πÀσøει καd νïσÛει¯ α�αÝνεται µÀλιστα καd �πe
λαγνεÝης¯ τaδε ïsν πÀσøει¯ �δàνη �êεÝη, �µπÝπτει α�τÿ� �ς τcν κεæαλÜν, καd �ς τeν
τρÀøηλïυ, καd �ς τcν �σæ�ν, καd �ς τïfς µàας τ�ς �σæàïς, καd �ς τa �ρθρα τ�ν σκελÛων,
Ïστε �νÝïτε ï� δàναται êυγκÀµπτειν. καd � κÞπρïς ï� διαøωρÛει, �λλ\ ´σταται καd
δυσïυρÛεται. Ãyτïς µbν κατ �ρøaς µεν τ�ς νïàσïυ �συøαÝτερïν διÀγει¯ �κÞσÿω δ\�ν
� øρÞνïς τF� νïàσÿω �πïµηκàνηται. πÞνÛει ±παντα µ�λλïν, καd τa σκÛλεα ï�δÛει �ς �πe
�δÛρïυ, καd ²λκεα �κæλυνδÀνει �πe τ�ς �σæàïς, καd τa µbν �λλα �γιαÝνεται, τa δb �λλα
παραæàεται.

8 Zie De l’onanisme p. 110. In de Nederlandse vertaling staat het citaat op p. 98.
9 Zie Περd Γïν�ς, 1 en 3 (Littré VII p. 470 en 474).

10 Περd ·ÿ�ων ΓενÛσεως II 1 733 b sqq.
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11 Cf. A. Schierbeek, Antoni van Leeuwenhoek, zijn leven en zijn werken, Lochem 1950–1951,
p. 305, 311.

12 Michael Nowikoff, Grundzüge der Geschichte der biologischen Theorien, München 1949 p. 64.
13 Cf. Van Ussel o.c. p. 211.

Masturbator

O miseri! quorum gaudia crimen habent!

Quisquis ades, faveas; tenui dum carmine vates
Visa mihi hesterna somnia nocte cano.
Vos Juvenes, aetate leves, audite canentem,
Vos mea praecipue somnia visa monent.

5 Nocte sub extrema stellas Aurora fugarat,
Tempore quo ficta somnia fraude carent,
Quum mihi deformi juvenis sub imagine notus
Adstitit, & somnos terruit umbra meos,
Quem miserum ante annos, horrenda tabe peresum,

10 Traxerat in Stygios trux Libitina lacus.
Hei mihi, qualis erat! roseo pro flore juventae
Palluerant foeda marcida membra lue.
Obstupui, linguamque prius compescuit horror
Anxius, & repens ima per ossa tremor.

15 Ut primum rediere animi, quae caussa viarum?
Quidve velit? tremula voce pavensque rogo.
Hic ille, adsiduo ducens suspiria motu,
Incipit hos moestos, ore gemente, sonos.
„Conspicis ah! veterem, tibi conjunctumque sodalem,

20 „Dum licuit Clarias hic coluisse Deas,
„Felicem, si, me quum primum aspexerat Eos,
„Rupissent triplices stamina nigra Deae!
„Nam mihi vix roseas tenui lanugine malas
„Ornarant anni post tria lustra duo,

25 „Turgentes venas quum flamma incendit, & ardor
„Me miserum in Veneres & mala mille rapit.
„Quid facerem? non virgo mei medicina caloris,
„Non scortum; his vetuit concubuisse pudor.
„Perdita sed juvenum sociorum turba furorem

30 „Me docet hunc laeva posse levare manu.
„Me Titan oriens vidit, nostroque recedens
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14 Er zijn namelijk ook geleerden die menen, dat de organen in aanbouw in het ei aanwezig
zijn (de zgn. ovulisten), bv. Malpighi, Swammerdam en Bonnet. Cf. Nowikoff o.c. p. 64.

15 Vgl. Nowikoff o.c. p. 149 e.v.
16 Zie hierover verder Van Ussel o.c. 225 e.v.

De masturbant

O ongelukkigen! wier genietingen misdadig zijn!

Zwijgt allen stil, gij die hier zijt, terwijl ik U, duidelijk en onom-
wonden openbaar, wat ik gisterennacht in een droom heb gezien.
Vooral gij, jongemannen, door uw leeftijd nog lichtzinnig, luistert
naar hetgeen ik te zeggen heb: bijzonder voor u bevat mijn droom

5 een les.
Toen op het einde van de nacht Aurora de sterren reeds had ver-

jaagd – een tijdstip, waarop dromen vrij zijn van bedrog of verzin-
sel – zag: ik hoe een man, afzichtelijk van uiterlijk bij me kwam
staan – een schim uit de onderwereld, die mij in mijn slaap kwam

10 verschrikken. De ongelukkige – geheel uitgeteerd door een afschu-
welijke ziekte – was vóór zijn tijd door de wrede dood meegesleurd
naar de Styx. Mijn God wat zag hij er uit! Eens was zijn lichaam
bloeiend van jeugd, nu was het grauw, vervallen en afstotend.
Aanvankelijk stokte mijn adem – angstige vrees boeide mijn tong

15 en een plotselinge koude rilling voer door mijn leden. Zodra ik
weer tot bezinning was gekomen, vroeg ik angstig, met bevende
stem, wat het doel was van zijn komst en wat hij verlangde. Onder
voortdurende zuchten antwoordde hij op klagende toon:

„Voor je zie je een goede vriend van vroeger, uit de tijd, dat
20 we nog offers brachten aan de godinnen van Klaros. Beter was het

voor me geweest, wanneer de drie schikgodinnen mijn levens-
draad direkt nadat ik het daglicht had aanschouwd, hadden door-
geknipt! Want nauwelijks was ik zeventien jaar en verscheen het
eerste baardhaar op mijn rozige wangen, of heftige begeerten

25 zetten mijn aderen in vuur en vlam en de hartstocht sleurde mij
naar de schrikkelijke boosheid der zinnelijke liefde. Wat moest
ik doen? Eerbare meisjes noch prostituees konden mijn begeerten
tot rust brengen: door schaamtegevoel werd ik weerhouden met
hen te slapen. Mijn verdorven vrienden leerden mij echter, dat ik

30 deze brand met mijn linkerhand kon blussen. De zon zag mij bij
zijn opkomst en bij zijn ondergang onverpoosd bezig met dit af-
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„Orbe, indefessum crimina tanta sequi.
„Non expers torus, aut hortus, non villa paternae
„Non sceleris nostri pars fuit ulla domus.

35 „Inde dolor capitis, dorsique, oculisque remotum
„Lumen, & insolitus pallor in ora venit,
„Pectora, ceu vetuli, semper quatit arida tussis,
„Spiritus & parvo tramite quaerit iter,
„Ah! quoties, misero mors ut properata veniret,

40 „Me memini magnos sollicitasse Deos.
„Tracta sed heu! ternos languens mihi vita per annos
„Justa fuit meritis poena repensa meis,
„Nec satis: at post quam funesta tabe pereso
„Injecit nigras trux Libitina manus,

45 „Et Stygii cepere lacus juvenemque senemque,
„Multa fuit poenis addita poena meis,
„Me scelerata capit sedes, caligine mersa,
„Devotum Furiis, criminibusque caput.
„Exagitant animae infantum, fera turba, flagello,

50 „Quarum sub nostro corpora trita pede.
„Aeternum infernae nostro clamore paludes,
„Et resonat Stygio regia culta Deo.
„Vae mihi! vae cunctis, quîs inperat illa libido,
„Passim praecipites in mala quaeque ruunt!

55 „Corporis huic animique lui succumbere docta
„Exemplo nolit postera turba meo!”
Dixit & infelix tenues vanescit in auras,
Et fugit ex oculis somnus & umbra meis.

De pentameter, die Nodell, waarschijnlijk onder invloed van Tissot, als motto boven zijn ge-
dicht zette is afkomstig van Maximinianus (Elegiae 1, 180, zie E. Baehrens, Poetae latini minores
V, Lipsiae 1883 p. 324). Maximinianus leefde in de zesde eeuw na Chr. en was in de middel-
eeuwen een geliefd schoolauteur.

1. faveas „wees stil” (ε�æηµÛω). Quisquis ades faveas wsch. reminiscentie aan Tibullus II 1, 1
quisquis adest faveat.
tenui „fijn afgewerkt”, vgl. Horatius Sat. II, 4, 9 res tenues tenui sermone peractae en Columella
X 40 Pierides tenui deducite carmine Musae.

5/6 Tempore quo . . . De dichter zinspeelt hier op een bij verschillende antieke droomuitleggers
bestaande gewoonte alleen die dromen welke tegen het einde van de nacht hadden plaatsge-
vonden au sérieux te nemen. Op deze wijze meende men namelijk de garantie te hebben, dat
de mensen hun eventuele roes wel hadden uitgeslapen en niet meer zo gauw tot waanvoorstel-
lingen zouden komen. Cf. B. Büchsenschütz, Traum und Traumdeutung im Altertum, Wiesbaden
1967, p. 38 met de daar aangegeven literatuur.

8. & somnos . . . Logisch gaat dit vooraf aan juvenis . . . adstitit.
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zichtelijke kwaad: ik zondigde in mijn bed, in de tuin, in de villa,
overal in mijn vaders huis. Ik kreeg hoofdpijn en pijn in mijn rug,
mijn ogen werden dof en mijn wangen ijselijk bleek. Als bij een

35 oude man schokte een droge hoest mijn borst en mijn adem ging
benauwd. O, hoe dikwijls heb ik tot de goden gebeden, dat de dood
mij maar snel uit mijn rampspoed mocht verlossen. Maar helaas!
driejaar lang sleepte ik mijn armzalige leven nog voort – een ver-
diende straf voor wat ik had misdreven. En daar bleef het nog niet

40 bij! Nadat ik geheel en al door deze afzichtelijke pest was wegge-
kwijnd, greep de wrede Dood mij met zijn duistere klauwen aan,
en toen de wateren van de Styx mij – een jongeman die een grijs-
aard was geworden – hadden opgenomen, werd mijn straf nog eens
vergroot. Aan de Furien werd ik, schandaligste aller misdadigers,

45 prijsgegeven; ik kwam terecht in de Tartarus, waar duisternis
heerst. Daar word ik voortgezweept door een woeste schare – de
zielen van de ongeboren kinderen, wier lichamen eens onder mijn
voeten werden vertrapt. De onderwereldmoerassen en het paleis
van koning Pluto weergalmen van mijn geweeklaag. O wee mij!

50 en wee allen, over wie deze begeerte macht heeft gekregen! Zonder
onderscheid storten ze zich allen in het verderf! Moge het nage-
slacht, wijs geworden door mijn voorbeeld, niet ten prooi vallen
aan deze pest, die lichaam en ziel ten verderve voert.

Dit waren zijn woorden. De ongelukkige loste zich op in de ijle
lucht en tegelijkertijd ging ook de droom van mij weg.

Reestraat 36 Dr. D. C. A. J. Schouten
Nijmegen

10. Libitina. Eigenlijk de Lijkgodin, in wier tempel men alles kon huren, wat voor een
begrafenis nodig was en waar ook de sterfregisters werden bijgehouden. Dan: de dood zonder
meer. Vgl. bv. Horatius Carm. III 30, 7, Juvenalis Sat. 12, 122 enz.

13. prius = primum (metri causa).
15. adsiduo m.a.w. hij zucht voortdurend.
20. Clarias Deas. Bedoeld zijn de Muzen. Ze werden Clariae Deae genoemd naar analogie

van Clarius = Apollo; Clariuskomt van ΚλÀρïς, een stad in Ionië bij Kolophon, waar Apollo
een tempel en een orakel had. De benaming Clariae Deae voor de Muzen komt in klassiek
Latijn niet voor.

22. nigra, omdat zijn leven ongelukkig zou zijn. Een zelfde voorstelling van zaken bij Ovidius
Tristia V 13,24: non ita sunt fati stamina nigra mei !
triplices Deae „de drie schikgodinnen”, ook bij Ovidius, bv. Metamorph. II 654.

24. duo anni post trio lustra. Lustrum „periode van vijf jaar”; het gaat hier dus om 3 x 5 + 2 =
17 jaar.

26. & mala. & (et) is explicatief.
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27. caloris „liefdesverlangen”, „(erotische) hartstocht”, normaal in Latijnse poëzie.
30. laeva . . . levare. Niet-etymologische paronomasie; bij laeva denkt de dichter natuurlijk

ook aan de betekenis „onheilspellend”.
31. Titan. Bedoeld is de zonnegod, die een zoon was van de Titaan Hyperion. Vrij gewone

aanduiding; vgl. bv. Vergilius Aeneis IV 119, Ovidius Metamorph. I 10, II 118, VI 438 enz.
recedens nostro orbe dus bij het ondergaan.

33. expers is, behalve bij torus ook appositie bij hortus, villa en pars ulla paternae domus. De
genitivus sceleris nostri in 34 hangt af van expers.

38. spiritus etc. De adem legt steeds maar een korte weg af, komt dus gejaagd en hijgend.
41. ternos staat hier wel ongeveer gelijk met tres.
45. juvenemque senemque. Oxymoron: „de jongeman die (door zijn misdaad) een grijsaard

was geworden”.
47. sedes scelerata „het verblijf der verdoemden”, de Tartarus. Zo ook bv. Ovidius Metamorph.

IV 456 en Tibullus I 3, 67.
48. criminibusque caput. Caput is hier waarschijnlijk op te vatten als „hoofdaanlegger”, voor-

naamste oorzaak”; de dativus criminibus is wat vreemd, men zou hier eerder een genitivus ver-
wachten, vgl. echter Terentius Andria 458: Illic est huic rei caput.

49/50. Zie inleiding. Op de hier gebruikte beeldspraak zou wel wat aan te merken zijn.
52. Stygio Deo. Dativus auctoris bij culta.
55/56. Corporis etc. Construeer: postera turba docta exemplo meo nolit (optativus) succumbere

huic lui corporis animique.

Latijnse Uitgevers-monogrammen

Geruisloos, zoals tal van andere goede gewoonten, is het gebruik aan
het verdwijnen, dat een Uitgever het titelblad van zijn boeken versiert
met een eigen monogram. Vaak nog opgenomen in een kunstzinnig.
vignet.

Toch kan het, met name voor Latinisten, de moeite waard zijn, aan
dit verdwijnend stukje cultuur aandacht te schenken.

Naast tientallen monogrammen in de eigen taal, vinden wij er een
aantal geformuleerd in het Latijn: de taal die zich bij voorkeur leent
voor korte kernachtige spreuken.

Een goed monogram te maken is geen geringe opgave; strak ge-
bonden als men is aan de beginletters van slechts enkele namen. En
een echt goed monogram, vlot van dictie en pittig van inhoud, is als
een karakteristiek embleem, waarmee de Uitgever zich aan het pu-
bliek presenteert.

Slechts enkele Latijnse Uitgevers-monogrammen bevatten een di-
recte verwijzing naar het verspreiden van boeken. De twee eerste
lijken mij bizonder geslaagd.

S. L. Van Looy
Sine Libris Vita Lacuna
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Allert De Lange
Aliis Damus Libros

N. V. Drukkerij (v.h.) A. Kusters, Alkmaar
Nihil Venerationis Deo Actae Kalamo Abolescet

R. C. Boekcentrale
Roma Christum Biblia Coronat

Uit andere monogrammen klinkt de fiere overtuiging van het grote
en veel verspreide nut van het werk van de Uitgevers.

P. Noordhof, Groningen
Perutile Negotium Gero

Teulings Uitgevers Maatschappij
Torius Utilitati Mundi

Algemene Uitgevers-Maatschappij
Ad Usum Mundi

Uitgeverij Foreholte Voorhout
Umbram Fugat Veritas 1

Nijvere werklust, stoere volharding en hoog streven zijn gedachten
die vaak doorklinken.

L. I. Veen
Labor Integer Vincit (vgl. Vergilius George I, 145/146)

Vincent Loosjes
Vincam Labore

L. C. G. Mamlberg
Labor Cum Gaudio Metallum (Een steenhouwer hakkend in de
mijn)

S. C. Van Doesburg, Leiden
Salutem Consector, Ventis Deditus Laboribusque

J. Muusses Purmerend
Juvat Magna Petere (Een opvliegende adelaar met wijd gespreide
vleugels)

Opvallend is hoe vaak het woord labor doorklinkt: de stoere vlijt
van de hollandse aard.
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En daarnaast de bescheidenheid van de man, die zich bewust is, dat
zijn bijdrage niet meer is dan ,,een druppel in de zee”. – Een ander
beseft, dat hij afhankelijk is van het getij.

G. I. Slothouwer
Gutta In Sale

C. Morks Cz.
Confidere Modeste

N. Samson Alphen a/d Rijn
Nauta Sequitur Astra

Hoezeer de Uitgevers zich bewust zijn, dat zij een belangrijke taak
verrichten op het gebied van de cultuur, blijkt uit de volgende mono-
grammen.

Hollandia Drukkerij
Humanitas Durat

P. B. Nieuwenhuys
Pulchrum Bono Necto

P. Gouda Quiert (Arnhem)
Peritia Gratia-Que (met vaardigheid en goede smaak)

Ook zijn er monogrammen, waarin duidelijk het vertrouwen in Gods
leiding wordt uitgesproken.

Drukkerij Canisius Djocjakarta
Dominus Cuncta Disponit

I. P. Revers, Dordrecht
In Pace Recolligo Dona Dei

N. V. Centrale Drukkerij (Nijmegen)
Non Vincimur Coöperante Deo (met Gods zegen houden wij
stand)

P. Van Belkum
Pax VoBiscum

Onder een dertigtal Nederlandse Uitgevers-monogrammen mij be-
kend, zijn er niet weinige, die door strakheid van zegging en waarde-
volle inhoud de puntige Latijnse evenaren.
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We noemen er van de dertig slechts een vijftal, omdat het buiten de
opzet van dit artikel gaat.

A. W. Sijthof
Altijd Waek-Saam

I. B. Wolters
Ik Blijf Werken

Standaard Brussel
Steeds Beter

Van Holkema en Warendorf
Vol-Hardt en Waeckt

A. M. Greven
Altijd Meer Goeds

Opvallend is, dat bij vele van deze monogrammen ook weer de na-
druk ligt op de stage hollandse arbeidslust en op het altijd streven naar
beter.

Het is jammer, dat door het verdwijnen van de Uitgevers-mono-
grammen, weer een goede gewoonte, een stukje cultuur en persoon-
lijk cachet, verloren gaat.

Het monogram heeft zijn functie. Het heeft iets van de aantrekke-
lijkheid van spreuken op een wapenschild of op een uithangbord, die
we in de oude stadswijken nog hier en daar kunnen ontdekken; maar
die in de strakke, eentonige straten van de nieuwbouw niet meer pas-
sen. Karakteristiek, individualiteit moet wijken voor de algemene ni-
vellering.

Mij is zelfs het geval bekend van iemand, die ergens in de Noord-
Oostpolder op zijn nieuwe huis de spreuk liet aanbrengen: „Ex Un-
dis”, „Ontworsteld aan de baren”; een waardevolle herinnering aan
de gigantische praestatie, die door jaren van volhardende, stoere arbeid
is tot stand gebracht, en die de bewondering van heel de wereld heeft
geoogst. – Maar er kwam een strenge aanmaning vanwege het ge-
meentebestuur, dat de gevelsteen verwijderd moest worden, ,,omdat
hierdoor de gelijkvormigheid van de huizengevels werd geschonden.”
– Zover zijn wij gevaren met de drooglegging van de cultuur. – Nu
zijn de huizen in de straat precies gelijk; en even kaal. Zoals de voor-
bladzijden van onze boeken.

’t Is maar een klein ding zo’n gevelsteen met twee woorden. Maar
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hij roept op een zee van gedachten; . . . en de gedachte aan de zee.
’t Is maar een klein ding zo’n monogram van enkele woorden.

Maar met aandacht gezien en naar inhoud gesmaakt en geproefd, kan
het voor de lezer een aperitief zijn om de lezing van het boek met
smaak te beginnen.

Natuurlijk kan men, bij een zaak als een monogram, rustig zeggen:
- Dit is allemaal onnodig. - En er is inderdaad veel onnodige en lege
ornamentiek, die met nut kan verdwijnen.

Maar als men óók het zinvolle, dat niet strikt noodzakelijk is, laat
verdwijnen, dan blijft er toch een kale leegte over. Er zit zoveel waar-
heid in de uitspraak: „Superflui indigemus maxime”. – Wij hebben niets
zò nodig, niets is zo onmisbaar als het overtollige. –

Voor leerlingen van de hoogste klas kan het een aantrekkelijke en
boeiende bezigheid zijn, voordat zij de school verlaten, een mono-
gram op hun eigen naam te maken; liefst nog met een spreuk, die
voor hen een levensdevies inhoudt. En die ze eventueel nog kunnen
opnemen in een „Ex libris”, die ze voor hun eigen boekenschat kun-
nen gebruiken.

En misschien dat een of andere lezer van dit artikel nog eens voor
zijn boekenkast gaat staan om met rustige aandacht op de omslag of
het eerste binnenblad naar de monogrammen te kijken, – naar tekst
en tekening, – die hij tot nu toe, in onze jachtende tijd, nog nooit
enige aandacht had geschonken. Hij zal er geen spijt van hebben.
Het kan hem een dieper inzicht geven in de waardevolle taak, die de
Uitgevers voor cultuur en wetenschap plegen te verrichten.2

Houtlaan 4                                        J. DE VREESE, S.J.
Nijmegen

1 Een versregel ontnomen aan de bekende hymne „Lauda Sion” van Thomas van Aquino.
2 Goed aansluitend bij deze opsomming van Uitgevers-monogrammen is het monogram

van een Papierhandel; een bedrijf, dat in zo nauw verband staat met het werk van de Uitgevers.
Lutkie En Smit
Littera Eget Scheda
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Argolis

Hoe verder men Argolis binnenkomt, hoe meer bomen het veld
draagt, met bossen rode bloemen in de droge bedding van de berg-
stromen en cipressen als schildwacht op de heuvels. El funesto cipres,
als de Spaanse dichters hem noemen. En hier is hij heel funest. Tussen
Nemea en Argos en Tiryns is het landschap mooi, maar erg triest en
onheilspellend. En ook het weidse groene vlagvertoon van de tabaks-
velden maakt het niet vrolijker, evenmin als de slingers die aan de
hoofdbalk van de povere huisjes zijn opgehangen ter herinnering aan
het laatste feest van de arbeid.

Dikwijls ziet men in de bewoonde streken grote rouwaffiches op de
muren met het portret van een overledene en lange opschriften, zelfs
van oude datum. Niemand durft zulke kennisgevingen te verwijderen,
totdat weer en wind ze langzamerhand hebben ontkleurd, vernietigd.
Dit lijkt op dat Siciliaanse gebruik van rouwpapieren bij de deuren
van huizen waar de dood is binnengegaan. En het toont, onder meer,
hoe volken die zich niet schamen voor de dood en ook niet vrezen
er de getuigenissen van voor ogen te houden, juist degene zijn die
hierop antwoorden met een groter kindertal en ten slotte minder
bereid zijn om te sterven.

Telkens streek er vlak langs de grond een kokende gloed, alsof de
boeren op de velden rondom de stoppels in brand hadden gestoken.
Door dicht samen te dringen in de schaduw van de bomen zorgden
de paarden ervoor hiervan volledig te profiteren, met een nauwgezet-
heid die aan hun samenscholingen de eenheid gaf van een schilder-
kunstige compositie. Bij de sloten stonden de schapen opeengehoopt,
op elkaar steunend, als blokken van oude vesringmuren.
Mycene ligt op een steil zadel tussen twee toppen. Zoals bijna steeds
in Griekenland, in de natuur en in de werken van de mens, zijn de
materiële afmetingen middelmatig van omvang, maar des te groter
is wat er van uitgaat. Men behoeft zich misschien geen tweehonderd
meter boven het dal te verheffen, of de plantengroei, geslonken tot
enkele struiken hier en daar, de scherpe spitsen van de rotsen en de
steile hellingen scheppen de illusie van een verlatenheid als in de Alpen.
Over de resten van de muren legde de zon een somber geflonker, alsof
hij op oud ijzer scheen. Dode grashalmen glansden als grijze haren en
knapten af onder de voet, terwijl de krekels opsprongen.

Ofschoon geheel Argolis er al onheilspellend uitziet, Mycene heeft
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zelfs iets infemaals. Ik geef echter toe dat dit afgezaagde epitheta rijn,
zoals de lezer die alleen bij een uitverkoop te horen krijgt. Het zal dus
passen, dat ik uitvoeriger uitleg geef, want, hoewel het woord „infer-
naal” een valse, gebarsten klank heeft - mijn levende indruk is geble-
ven zoals ik heb gezegd en ik kan daar niets aan doen.

Misschien spelen, in geval van zo’n indruk, ook niet eens te veel
herinneringen aan lectuur van boeken een rol. Het is waar dat we ons
bevinden in de bakermat van gebeurtenissen, wier overlevering drie-
duizend jaar heeft voortgeleefd en de letterkunde van alle landen ver-
zadigd. Maar, zo direct tenminste, rijzen er in Mycene geen dichters
in de geest op. En toen het mij is overkomen dat ik me enige uitdruk-
kingen van Aeschylus herinnerde, was dat om hun bijna documentaire
aanschouwelijkheid, maar niet om er verbeelding en gevoel mee op
te wekken.

Mycene
Mycene is ante litteram. Het weet niet wat het heeft voortgebracht.
Het is als een ongeletterd mens die een droom vol symbolen heeft
gehad; hij zou die echter niet kunnen lezen of herkennen, wanneer die
hem op papier gezet wordt getoond. Geblokkeerd tursen de rotsen,
met de vormeloze necropolis aan zijn voet, ligt het daar met een na-
tuurlijke aanmatiging, een weergaloze hardheid, een helse onschuld.

De muren, de rots, de bastions hebben iets van een diep dal waar
brand is geblust, - iets als de overblijfselen van een gevloekt kasteel.
En ze hebben ook, te zelfder tijd, iets rustieks en huiselijks. Terwijl
ik die donkere, wat uitgezette stenen zag, dacht ik aan de vettige rook
van de branden en het bloed. Maar ik dacht ook, ik weet niet waarom,
aan het brood dat de boer meeneemt naar zijn werk, en hij legt het
op een berm neer, met een kan water, een mand ernaast.
Boven de poort van Mycene herhalen de leeuwen-zonder-kop 1 het
Kretenzische motief van wilde dieren op hun achterpoten rijzend
tegen de zuil, die zinnebeeldig het altaar voorstelt. En de gouden voor-
werpen, de zegelstenen, door Schliemann in de beroemde graven op-
gedolven, tonen voortdurend gelijkenis met de gouden sieraden en
de zegelstenen van Mochlos, Isopatha en Knossos. Er staan dezelfde
hiëratische figuren op afgebeeld, soms met de kop van een wild dier,
dezelfde zeedieren, dezelfde priesteressen, die, gedrapeerd in hun rok-
ken met horizontale stroken, sterk uitstekende borsten tonen en riten
van de bossen vieren, dansend met geitebokken en leeuwen.
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Men vindt hier, anders gezegd, de hele bizarre stoet van godheden
en demonen terug die het pantheon van Kreta vormt en die zich in de
sfeer van Kreta met naturalistische zorgeloosheid beweegt in een soort
betoverende lentewereld, nog omgeven door de bries van het Oosten,
de geboortegrond. In deze andere luchtstreek is het echter of dezelfde
voorwerpen en figuren een voorkomen en betekenis krijgen die daar
ver van afligt. Zij vormen de enige getuigenissen van kunst die in
Mycene zijn teruggevonden en men moet zeggen dat ze zich daar
bevonden als uitgelezen import of werken van kunstenaars in verre
scholen gevormd, – ongeveer als de volmaakte scheppingen van de
Griekse beeldhouwkunst en de Etrurische goudsmeedkunst in de stren-
ge sfeer van de Romeinse republiek.

Met dit verschil, dat Mycene geen volksrepubliek was, maar het
fort van een tirannieke dynastie. Het ook uiterlijk waarneembaar ver-
schil tussen Mycene en de monumenten van het gehele verdere Grie-
kenland: – het Griekenland van de tempels, de heiligdommen, de
markten, de theaters - bestaat hierin, dat er in dit andere Griekenland
alleen een geest heerst van collectiviteit, op religieus en burgerlijk ge-
bied, en in Mycene slechts een particularistische, egoïstische geest.
Mycene ligt op de rotsen genesteld als het kasteel van de leenheer bij
de muren van de Comune. 2 Het is een garnizoensplaats van de Griekse
middeleeuwen: feodaal en anarchistisch. In andere plaatsen van de
oude en de nieuwe wereld: op de Acropolis van Athene, op de Ro-
meinse Forums, evenals in Londen of New York, voelt men „met
tedere tranen” wat de mensen kunnen doen, wanneer zij hun krachten
verenigen, wanneer zij samenwerken, als staat, als gilde, of zelfs als
naamloze vennootschap. Mycene is een meesterwerk van overmacht,
van individueel geweld.

En terwijl de heersers van Assyrië en Egypte volksmenigten tot hun
persoonlijke beschikking hadden die over eindeloze gebieden waren
verspreid, – de mieren van de woestijn –, en terwijl hun naam op de
monumenten die zij op hun bevel lieten stichten met theocratisch
gezag wordt omgeven, is daarentegen het grondgebied van Mycene
beperkt, geheel in zichzelf besloten. Zou het ook een tijdlang zeer
dicht bevolkt zijn geweest, - altijd zullen bijna onverklaarbaar blijven
bouwwerken als de zogenaamde mausolea van Agamemnon, Egisthus
en Klytemnestra, met de plechtige onderaardse koepels, de architraven
van honderd ton, de titanische gangen met stenen kubussen bekleed,
de enorme putten met het cement dat voor de zuiverheid van het
water zorgde nog intact, of de trap van honderd treden, die zich in
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het duister naar de ingewanden van de berg slingert en afdaalt naar de
bron van Perseus 3. De kracht van hen die bevelen is zoveel te groter
naarmate de middelen beperkter zijn en de werken en ondernemingen
voornamelijk, zo niet uitsluitend, bestemd zijn voor hun persoonlijk
belang.

Lang, baardig, breed van borst en smal in de heupen, zoals het Egyp-
tische en Kretenzische type, maar met een veel massiever spierrelief,
moeten het mannen van ijzer zijn geweest; fel belust, als wilde beesten,
op de aardse goederen van het leven; zonder gewetensbezwaren of
enig idee van verbod; en toch is het ook juist hun geschiedenis die
vertelt van het eerste, tragische ontstaan van een moreel en sociaal
geweten in Griekenland. Toen een dichter van hun statuur, na enige
eeuwen hun schimmen opriep, terwijl geesten en getuigenissen die
voor ons verloren zijn gegaan, nog tenminste betrekkelijk dichtbij
waren, werd zijn taal bij het zoeken naar dramatische overeenstem-
ming geheel ontleend aan het botsen van de handeling, aan de strijd,
aan de oorlog, waarbij ieder woord een lading meekreeg van vleselijke,
bloedige ervaring, die in de aanschouwelijkheid van de beelden een
zelfde triestheid brengt als er volgt op daden van geweld, op buiten-
sporigheden, op sensuele excessen.

In die taal: „de lans breekt in het voorspel van de gevechten”; en
iedere soldaat, in de gevaren van de strijd, „trekt het lot van de for-
tuin”. De vlam van de offerranden „bereikt de hemel, betoverd door
de zachte, eerlijke vleitaal van de kuise olie”. In de verwoeste stad:
„verspreidt de as vette walmen van rijkdommen”. De seinvuren „doen
met onstuimige drift een zo grote baard van vuur verrijzen”, dat ze
worden waargenomen aan de overkant van de zee. Iemand een strop
omdoen, een juk opleggen, iemand knevelen, „zoutgeld” betalen, de
roos treffen als een boogschutter, zijn gangbare uitdrukkingen en ze
geven een strijdlustige, vijandige, wrokkige overmoed aan de ge-
woonste metaforen bij het spreken en het denken.

Helena is „een pijl uit zachte ogen, een bloem van liefde, die het
hart stukbijt”. En Klytemnestra: „de tweebenige leeuwin die met de
wolf slaapt, terwijl de edele leeuw afwezig is”.

De opdracht van de Atriden
Mycene, ontvolkt en ongeordend, is de woonplaats van de oudste
scheppers van deze atletische taal, met de sensuele roofzucht, de woeste
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wilskracht van mensen die voor ons eerder duivels en wilde dieren
lijken. Roofzucht en wilskracht, die als natuurlijk instrument de mis-
daad hebben en die alleen nadat er generaties zijn verlopen, zullen
buigen voor de heiligheid van de burgerlijke instellingen. Agamemnon
offert zijn dochter Ifigenia op aan zijn begeerte naar macht. Klytem-
nestra doodt Agamemnon om haar dochter te wreken en haar eigen
echtbreuk te bestendigen. Orestes doodt Klytemnestra; en de Furiën,
die hem in het land van Mycene op de hielen zitten, blijven onverzoen-
baar en laten hem niet met rust, totdat hun infernale recht voorwaarde
voor religieuze gerechtigheid wordt in Athene.

Men begrijpt waarom de Grieken, collectivisten, anti-individua-
listen, toegenegen slaven van de staat als ze waren, aan de sage van de
Atriden de voorkeur gaven. Er waren ook andere overleveringen,
maar het was niet zonder reden dat juist deze heeft voortgeleefd in
de meeste werken, die er in ieder opzicht diep in doordringen. Men
zou kunnen zeggen dat de Grieken de Atriden de volgende „op-
dracht” hadden gegeven: te zondigen in plaats van de hele gemeen-
schap, aan deze een eerste idee van gewetensbesd te verschaffen, zich
te laten gebruiken als object van een onuitputtelijke vereenvoudiging.
Wel te verstaan, dat zij, van hun kant, hen zouden belonen met de
gewaarborgde roem van onsterfelijke dichtwerken.

En ze droegen hun niet alleen op te zondigen met die eerste grote
politieke zonde: hun zonde van een tiranniek egoïsme, dat zich in de
plaats durft stellen van het harmonisch deelnemen aan het sociale leven
door het gehele volk. Ze lieten hen ook zondigen om meer intieme,
geheime redenen; ze bouwden hun figuren op tot een tragische men-
selijke Olympus. het pathos, het lijden, die in bijna alle Helleense god-
heden ontbreken, treden op in de geschiedenis van de Atriden. De
Griekse goden leven vóór de moraal of ze staan boven de moraal.
De Atriden veroveren de moraal en brengen die tot uitdrukking door
te zondigen en hiervoor te boeten, - figuren als Lucifer. Dit is hun
plaats in de Griekse beschaving. Hieruit komt voor een deel de beko-
ring van Mycene voort.

Met rustige en welberaden aanschouwelijkheid brengt Mycene
dergelijke mythen over in een fysieke sensatie. Bij het licht van de
fakkels weerklinkt de grot, die afdaalt naar de bron van Perseus, van
liet doffe geplot der emmers en het drukke gepraat der slavinnen, die
klagen over de vele rouw door de oorlog, over de huizen waar vreem-
den zijn binnengedrongen. Van de voor, die door de wagens is uit-
gehold, gaat de blik omhoog naar het stenen kot bij de poort met de
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leeuwen en de wachter komt daar angstig uit te voorschijn om de
toegang te openen voor de paarden van ongeduldige boodschappers.

Op de plek, vanwaar uw oog de hellende rotswand van de berg be-
schouwt, die met iedere grashalm en met zijn ruige steen zo glanzend
en nabij is alsof ge hem met de hand zou kunnen aanraken, heeft
Klytemnestra tien jaar lang gespioneerd, haar haat, haar liefde koes-
terend. En een ogenblik is het u, of gij dezelfde dingen ziet door haar
heldere en wrede pupil.

Uit Cecchi’s reisbeschrijving: Et in Arcadia ego.

Kluizeweg 198 Vertaling uit het Italiaans
Arnhem CATHARINA YPES
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