
Nederlandsche dichters
VII.

PLATONISCHE MOTIEVEN IN P. C. BOUTENS’ POËZIE

Als jongen van achttien jaar stelt Boutens een eerste, later
opnieuw bewerkte vertaling op schrift van het Symposion en hij
getuigt daarmee van een liefde en vereering voor den grootsten
drager van Griekschen geest, waaraan hij zijn leven trouw zal
blijven. Tusschen 1900 en 1910 verschijnen achtereenvolgens in
prachtuitgaven zijn Platoon’s Drinkgelag, Phaidoon en Phaidros,
In deze zelfde periode komen tot stand de bundels Praeludiën,
Stemmen, Sonnetten (met Symp., 212b als motto) en het Spel van
Platoon’s leven, in 1908 opgevoerd bij het Delf tsche lustrum. Het jaar
1912 brengt tenslotte de bekroning in Carmina, waarin de bekende
Andere proloog voor ‘Het spel van Platoon’s leven’. 

Zooals uit deze louter zakelijke opsomming al blijkt staat Boutens’
dichterschap gedurende de belangrijkste periode van haar ont-
wikkeling in een ononderbroken contact met Plato’s persoon en
werken. De in andere gevallen vaak zoo moeilijk te beantwoorden
vraag, of een invloed direct of indirect werkzaam is geweest, komt
hier dan ook te vervallen. Het is niet uit een of meer van die tallooze
beken, alle uit één oorsprong door de eeuwen uitgevloeid, maar om
het met Boutens’ eigen woord te zeggen uit „die diepe bron”1 zelf
dat hij heeft geput. En hoe zeer ook in later jaren de hier aangeduide
betrekking tot den meester levend is gebleven, blijkt het best wel
uit den jongsten bundel Bezonnen Verzen (1931), die talrijke ge-
dichten bevat, geheel opgebouwd uit motieven eenmaal het eerst
bij Plato gevonden.

Bij het kort bestek waaraan de artikelen van deze reeks gebonden
zijn is het ondoenlijk op een ook maar eenigszins bevredigende
wijze de verhouding te bepalen tusschen de gangbare en m. i. eenig
juiste voorstelling van Plato — die van den wijsgeer — en den
Plato zooals Boutens hem ziet: „voor alles minnaar”. 2 Buiten het
„kader van dit opstel ligt ook de quaestie, in hoeverre onze dichter

1 Ca. p. 43.
2 Grieksche Lyriek, verz. en ing. door W. E. J. Kuiper, p. 31.
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Christelijke voorstellingen en gevoelens vermengt met Platonische
gedachten. Voor deze en dergelijke vragen verwijs ik gaarne naar
een reeks artikelen met opschrift „Het Platonisch denken bij P. C.
Boutens” van de hand van A. Reichling (Studiën 1924), in welke
artikelen zooals vanzelf spreekt een groot aantal plaatsen wordt
aangehaald, die reminiscenties aan Plato bevatten. In het hieronder
volgende is het mijn bedoeling een nieuwe soortgelijke collectie in
anderen samenhang te geven en wel zoo dat men zien kan, hoe ver-
schillende motieven uit Plato’s bovengenoemde geschriften in
Boutens’ gedichten dooreen- en samengaan.

In „Hart en Land” (B. F.) getuigt Boutens van zichzelf:

Ik zong van dood en leven,
Van liefdes rijken nood.

De in deze laatste woorden gegeven karakteristiek van een in den
tijd verlangen naar het schoon der eeuwigheid is ons uit vroeger
werk van den dichter reeds bekend: „Rijk Gemis” is de titel van een
zijner Vergeten Liedjes. De oorsprong van het bedoeld motief is te
vinden in Plato’s Symposion, daar waar Eros geteekend wordt als
middelaar tusschen goden- en menschenwereld. In een allegorie
wordt hij ons voorgesteld als zoon van den hemeling Poros („Over-
vloed” verf. B.) en de overal rondbedelende Penia („Armoede”).
Vandaar zijn dubbele natuur: altijd een haveloos zwerver, die zonder
dek onder den blooten hemel overnacht, maar ook altijd een die iets
machtig weet te worden van het schoone en goede, waar hij steeds
zijn aandacht op heeft gericht, afwisselend bloeiend en kwijnend en
wat hij telkens wint, telkens ook weer verliezend, kortom nooit
geheel arm, maar ook nooit geheel rijk. Bijzondere trekken uit deze
allegorie zal men herkennen in het bespiegelend „Lentemorgen”
(B. V.), waar de ziel zich in liefde’s „ragversleten warme wâ”
tegen den nachtwind beveiligd weet, als mét den dag ook al het
geleende dag-schoon haar „ontglijdt”; verwant is „Spel” in
Praeludiën 1. Naar zijn strekking komt het motief wel het meest tot
zijn recht in het groote gedicht „Zwaluwen” (B. V.), waar na een
beschrijving van de zaligheid, waarvan de ziel vervuld is bij haar
„oogezwieren” door heel het gebied der zichtbare wereld deze verzen
volgen:

1 Ook hier in „al schoon dat ’k won verglêe” het �πεκρε� van Symp. 203e
(‘ontglipt’ vert. B.).
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Maar goddelijker speelman
Dan zon en zee en zomer is,
Zet in zijn evenveel van
Vervuldheid en gemis,1
En dieper krachten winnen vaart

En als gespeend verstoot ons de eigen borst der aard.

En alle heemlen breken
In ademtriiïend wachten op
Gods onverbeeldbaar teeken
Als rijpgezwollen knop.

Uit de leer van het Symposion stamt hier niet alleen de karak-
teriseering van menschelijk eeuwigheidsverlangen, maar ook de
voorstelling die ten grondslag ligt aan de laatst geciteerde verzen.
In een aan den ritus der mysteriën ontleende symboliek laat Plato
namelijk den hierboven slechts ten deele gekenschetsten daemon
Eros zijn volgeling in een reeks van wijdingen trapsgewijs opwaarts
voeren van een eerst alleen-zinnelijk tot een steeds meer ontzinne-
lijkt en geestelijk wordend schoonheid-zien, totdat op de hoogte
der beschouwelijke wetenschappen hij een „wijde zee 2 van schoon-
heid” voor zich vindt uitgebreid, in wier aanblik gesterkt en vol-
wassen geworden hij tenslotte zijn eindwijding mag ontvangen: een
plotseling geestelijk zien van de eeuwige onzienlijke schoonheid-zelf,
waaraan alle schoon in vergankelijkheid en verschijning slechts
„deel heeft” in oneigenlijken zin en terwille waarvan heel deze
stijging met Eros als leidsman is geweest (5. 210 e. vv.).

Van de talrijke reminiscenties aan deze hoofdrede van het Sym-
posion slechts een enkel voorbeeld; — het verband blijkt genoeg-
zaam uit de titels.”

1 Verg. B. V. p. 38 des dichters „overvloed en nood” in het schouwen met
verhelderd oog door een „horizon van oogen op Gods onpeilbaarheid” (het
openbarend natuurschoon).

2 Bij Boutens beantwoordt op dit punt, waar Plato denkt aan de abstracties
der wetenschappen (speciaal mathematiek) steeds een uiterste expansie
van de verbeelding, waarin de ziel zich voelt als wereld-doorlevend. De
plaatsen waar hij dit gevoel beschrijft hebben vaak het beeld van de on-
eindige lucht- of aetherzee (bv. Aubade Pr., Amor Vind. Ca. Sol. in aed.
Am. St.). Niet alleen deze plaats uit Symp. maar ook Phaedo 109e, 111a heeft
daar mede invloed op gehad.
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. . . Maar door alle eeuwen traden
Uw kinderen de luchten paden,
Al wien uw wijding was bereid,
Een stoet van englen tusschen aarde en hemel . . . .

(Amor Vindex, Ca.) 1

. . . Vluchtig en eeuwig als elk ding dat deel
Aan schoonheid neemt en hier op aarde leeft,
Als dageraden, als de klank der veel . . . .

(Ontmoeting, St.)

Al de groene dalen waar Uw menschekind
Al Uw schoone schepslen naar U heeft bemind,
Opgang . . . .                                        (Overzicht, B. V.)

Tot nu toe hebben wij ons alleen beziggehouden met motieven
uit het Symposion. Er is echter een tweede, deels daarop en deels
op de theorieën van den Phaedo berustende Eros-leer, die van den
Phaedrus. De stijgende ontwikkeling van zinnenslaaf tot geestelijken
mensch die in het Symposion wordt beschreven is ook hier voor-
waarde voor het ontvangen van de „hoogste wijding”, het reeds
tijdens dit leven in beroering zijn met de dingen der eeuwigheid
(2490). Zij is hier echter tevens, mits grootendeels volbracht, de
waarborg voor een terugkeer na den aardschen dood tot die he-
melsche zaligheid, die de oorspronkelijk gevleugelde ziel in een
voorbestaan voor haar val op aarde en haar kerkering in het
lichaam heeft gesmaakt in het aanschouwen der eeuwige wezen-
heden (ideeën). Door het — aanvankelijk slechts met de zinnen —
waarnemen van de gelijkenissen der eeuwige schoonheid op aarde
wordt de ziel weer herinnerd aan haar verloren vaderland: de in
haar val verloren vleugels beginnen weer aan te groeien, het is Eros
— nu symbool van het eeuwigheids heimwee en daarom hier
„god” — die de ziel opnieuw „bevedert”. Bij het voortgaan van
deze bevedering, die herwinning beteekent van hemelschen staat,
heeft de ziel echter een strijd te voeren: slechts dan wordt zij vol-
tooid, wanneer het geestelijk element, de „wagenmenner”, in

1 De „Amor” van Boutens gedichten is niet wel te onderscheiden van
„Schoonheid.” en evenmin van „God”; Reichling heeft dit reeds opgemerkt
t. a. p. Men zou m. i. kunnen spreken van een nieuwe noch Platonische noch
Christelijke Drieeenheid. „Schoonheid” vertoont in deze erotisch-aesthe-
tische religie soms de trekken van Christus en „Liefde”. („Amor”) heeft een
zekere overeenkomst met den H. Geest.
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gerichtheid op het eeuwige zijn „gespan” van driften en neigingen
weet te luchten tot volgzaamheid.

In verband met Boutens’ eigen geloof in persoonlijke onsterfelijk-
heid is deze tweede Eros-leer voor hem van overheerschend belang
en zoo zien wij overal de motieven uit het Symposion opgaan in
voorstellingen die uit den Phaedrus stammen. Een teekenend voor-
beeld hiervan is het vervolg op de passage uit „Zwaluwen” die ik
zooeven heb aangehaald. — Uit verrukt aanschouwen van tijdelijk
schoon is de ziel ontwaakt tot haar eeuwigheidsbewustzijn: de aarde
is haar opeens vreemd geworden en reikend tot de grenzen van het
onzienlijke wacht zij alleen nog op Gods eigen tegenwoordigheid.
Dit was tot zoover de inhoud. Dan komt er een wending. Het gezicht
op een school zwaluwen die in speelsch volmaakte tucht zich oefenen
voor den trek in het najaar waarbij geen achterling zal overblijven
brengt den dichter tot zelf-bezinnen. Zoo als die ouder-vogels daar
met „ziend geduld” een vaste leiding geven aan de „blinde drift”
van de jongen, zoo moet het ook in hem zijn. Het is niet genoeg, dat
de „ziel” (vgl. p. 81 „geest”) haar richting kent op het leven in
andere gewesten, zij moet al haar gedachten en gevoelens1 — de bij
het aardsche „hart” gewonnen „kinderen” — gestadig oefenen voor
de groote vlucht als eenmaal de levens-wende komt.

Tot bloedens toe verteederd
In onuitputtelijk geduld,
Telkens opnieuw bevederd
Uit nederlaag en schuld,
Met iedren nieuwen zonnegang

Voer op der kleinen heimwee tot al hooger drang.

Men ziet het: uit de allegorie van den Phaedrus met haar menner
(geest) en zijn gespan (affecten) is hier een bij alle verschil in bijzon-
derheden als geheel overeenkomstige verbeelding voortgekomen.
De kenner van Plato zal hier tevens in dat „oefenen” den klank
hebben gehoord van de ontstervings-leer uit den Phaedo. En inder-
daad heeft deze met Boutens’ emotioneel-aesthetische levens-
waardeering geheel tegenstrijdige leer zoo hier als elders mede
invloed gehad op zijn voorstellingswijze. Met een enkel voorbeeld
hiervan wil ik besluiten. In het met „Zwaluwen” verwante, oudere

1 Verg. hiervoor Overzicht ib.p. 60, waar de „vrije geest” met zijn „gedachte-
zwaalwen” staat tegenover het „gebonden hart, | de ongevleugdde in haar
vreugden en haar smart”.
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gedicht „Terra vallis nimis amoena” (Ca.) vraagt de dichter zich
af, hoe de ziel, die „wilde zwaan” ooit zal kunnen scheiden van deze
schoone wereld, die reeds in het eindige de oneindigheid laat
beleven en waaraan „het hart” blijft hangen. Het antwoord luidt
dan:

Ik weet niets haalt van hier,
Van ’t zoete zonnevier

De ziel, die rijz’ge zwaan, in alvergetend moeten,
Dan dat door ijlen dood
Haar oogen ’t morgenrood

Van nieuwer liefde oneind’gen zonneschijn begroeten.

Het antwoord — dat naar Plato’s leer slechts toekomt aan hem
die de vraag niet meer stelt — is dat van den Phaedo. Als Socrates
ziet hoe zijn vrienden zich verbazen over zijn blij moedigheid in het
aangezicht van den dood, vergelijkt hij zichzelf daar namelijk met
den zwaan, den zangerigen vogel, aan wien Apollo den zienersblik
schonk. Deze vogel toch — zoo zegt hij — zingt dan het langst
wanneer hij den dood voelt naderen, niet uit smart zooals men wel
zegt, maar uit vreugde, omdat hij nu mag gaan tot zijn god en omdat
hij vooruit weet, welk een schoon lot hem wacht. — Wat wij
tevoren constateerden voor het gedicht „Zwaluwen”, geldt ook hier.
Er is een assimilatie onderling van elementen uit alle drie de ge-
schriften van Plato die Boutens voorkeur hebben, er is echter
bovenal assimilatie van Plato’s steeds op het eene einddoel van
wijsgeerig denken gerichte beschouwingen aan een dicliterlijke
verbeelding die slechts een gevoelswereld kent.

Amsterdam.                      J. D. MEERWALDT.

Geschiedenis der Aardrijkskunde
II. 1

Ongetwijfeld moeten de Phoeniciërs aldus een menigte geo-
graphische wetenswaardigheden aangaande vele landen hebben
verzameld, en deze, gevoegd bij de astronomische en andere
wetenschappelijke kennis, die hen in staat stelde om zulke uit-
gestrekte tochten te ondernemen, zouden voor ons van onschatbare
waarde zijn geweest — indien zij tot ons waren gekomen! Maar die

1 Vervolg van blz. 132.
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kennis is, helaas! voor het nageslacht onherstelbaar verloren gegaan.
Zulks is het gevolg geweest van de kortzichtige en naijverige
handelspolitiek van dat volk, die hen dreef om hunne ontdekkingen
geheim te houden teneinde te voorkomen, dat andere naties hen
volgden en hunne concurrenten werden. Bij Herodotus treffen wij
allerlei verhalen aan, waarin de moeilijkheden en gevaren om de
producten uit verre landen te bekomen door de Phoeniciërs breed
worden uitgemeten met het doel om mededingers af te schrikken
en de plaats van herkomst der handelsartikelen verborgen te
houden. Zoo verhaalden zij, dat de boomen, waarvan zij in Arabië
de wierook haalden, door gevleugelde draken werden bewaakt
(III. 107); dat het meer, waar de casia werd verzameld, door groote
vleermuizen werd onveilig gemaakt, waartegen de verzamelaars
zich in ossenhuiden moesten hullen (III. no), en de kaneel werd
door een list verkregen uit vogelnesten, die op ontoegankelijke
rotsen waren gebouwd. Het laatste verhaal bij Herodotus doet
denken aan één der verhalen uit den Duizend en Een Nacht en
luidt aldus: Zij zeggen, dat groote vogels de stokken, die wij,
Grieken, met den Phoenicischen naam κιννÀµωµïν, kaneel, noemen,
naar hunne nesten dragen, die uit leem zijn gemaakt en tegen
steile bergen bevestigd, welke geen menschenvoet kan betreden.
Daarom bezigen de Arabieren de volgende list. Zij hakken de lede-
maten van de ossen, ezels en andere lastdieren, die in hun land
sterven, in groote stukken, die zij dan in die streken brengen, en
wanneer zij ze in de nabijheid van die nesten hebben neergelegd,
trekken zij zich op een afstand terug. De vogels strijken dan neer
en nemen de stukken vleesch mede naar hunne nesten, maar deze,
niet sterk genoeg om dien last te dragen, breken en vallen op den
grond, waarop de Arabieren toesnellen en de kaneel bijeengaren,
die vervolgens naar andere landen wordt vervoerd.

Is het dus te verwonderen, dat in een tijd, waarin de Phoeniciërs
volkomen bekend waren met het westelijk bekken der Middel-
landsche Zee, de Grieken van hen nog niet veel meer hadden ver-
nomen dan vage geruchten over een grooten berg, Atlas geheeten,
die den hemel schraagde, en over hemelhooge rotsen, de Zuilen van
Hercules genaamd, die de wereld in die richting begrensden? En
die politiek van een systematisch exclusivisme hielden zij vol tot
in lateren tijd. Zoo deelt Strabo (III.5.11) ons mede, waar hij over
de Cassiterides spreekt, dat een Phoenicisch koopvaarder uit Gades
op weg naar die eilanden werd gevolgd door een Romeinsch schip,
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dat ook den weg naar de streek, vanwaar het tin werd gehaald,
wilde leeren kennen. De Phoeniciër stuurde, dat bemerkende,
opzettelijk zijn schip op een ondiepte teneinde den Romein op
dezelfde wijze te laten schipbreuk lijden, en toen hij eindelijk na
vele wederwaardigheden over land in zijn vaderland was terug-
gekeerd, werd hij door den Staat schadeloos gesteld voor het verlies
van schip en lading. Hij had het geheim bewaard! Het nageslacht
heeft natuurlijk de gevolgen van een dergelijke zelfzuchtige politiek
ondervonden, maar het verlies, dat de geographie daardoor heeft
geleden, is haar rijkelijk vergoed, toen de Grieken zich aan die
studie zijn gaan wijden. Meer dan één ander volk der Oudheid was
het Grieksche geschikt om die taak te aanvaarden en de verschil-
lende gebieden dier wetenschap behoorlijk tot hun recht te doen
komen.

Ook de Grieken waren een zeevarende natie en hadden de zee
leeren beschouwen als den heirweg der volken of, zooals Homerus
het uitdrukt, als de �γρa κÛλευθα, de waterwegen. De hachelijke
vaart in de Aegeïsche Zee, bezaaid als zij is met hooge pieken, die
de stormen aantrekken, was voor den Griekschen zeeman een
leerschool in waakzaamheid en stoutmoedigheid, en deze eigen-
schappen, gevoegd bij den zucht naar avonturen, die dat volk
kenmerkte, maakten hen bij uitstek geschikt tot het ondernemen
van expedities naar verre landen. Maar het was de nationale
intelligentie der Grieken, die hen voornamelijk bevoegd maakte tot
geographisch onderzoek. Hun bevattingsvermogen paste bij een
onderwerp, dat een wijd veld van wetenschap omvat, en gaf aan die
studie zoowel een philosophisch als een wiskundig karakter. Daar-
door zien wij hen reeds in een vroege periode de door hunne handels-
lieden verzamelde inlichtingen te boek stellen en tot grondslag
maken voor onderzoekingen naar den oorsprong en bouw van den
aardbol. Met hun scherp waarnemingsvermogen merkten zij de
eigenaardigheden op van de landen, die zij bezochten, en van de
voorwerpen, die zij erin aantroffen. Zij leerden dezen met elkaar
vergelijken en theorieën opbouwen naar aanleiding van de over-
eenkomsten. Dat is het begin geweest van de natuurkundige
aardrijkskunde, die den band vormde tusschen de studie van den
aardbol in zijn geheel en het gedetailleerde onderzoek der natuur-
kundige verschijnselen. Hunne veelzijdigheid maakte, dat zij
zich niet bepaalden tot één onderdeel dier wetenschap, maar deze
integendeel van verscheidene kanten beschouwden. Zoo kwamen
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de mathematische, de natuurkundige en de historische aardrijks-
kunde bij hen beurtelings tot haar recht, en tenslotte werden
systematische verhandelingen samengesteld, waarin al die ver-
schillende beschouwingswijzen van het onderwerp waren vereenigd.
Als een gelukkige factor kwam daarbij nog een zekere mededeel-
zaamheid, die in hun aard lag en die een scherp contrast vormde
met het exdusivisme der Phoeniciërs, zoodat zij zich als ‘t ware
gedwongen gevoelden om de kennis, die zij hadden vergaard, ook
aan anderen over te brengen.

Ook het land, dat de Grieken aan weerszijden van de Aegeïsche
Zee bewoonden, was uittermate geschikt om aan te lokken tot
geographisch onderzoek. Een wetenschap als de astronomie eischt
bovenal een helderen hemel en een vrijen horizon: zoo werden de
vlakten van Babylonië de geboorte- en kweekplaats der sterrekunde.
De geometrie of landmeetkunde dankt, zegt men, haar ontstaan aan
de noodzakelijkheid, waarin de Egyptenaren telken j are verkeerden
om hunne landerijen weer op te meten, wanneer de grenspalen door
den Nijl waren weggevaagd. En zoo was Griekenland door zijn
natuurlijke gesteldheid rijker dan eenig ander land aan lessen voor
den geographischen onderzoeker: de bergen, waarvan velen des
winters met sneeuw zijn bedekt, de vlakten, waarvan die van
Mantinea 2000 voet boven de zee ligt, de stroomen, in den zomer
grootendeels uitgedroogd, maar des winters aan bruisende water-
vallen gelijk, de voorgebergten, bakens voor den zeeman, maar
tevens geducht om de gevaarlijke draaikolken daaromheen, en de
zee zelve, die zich met ontelbare inhammen in het land dringt,
Dan die in ’t bizonder aan Griekenland eigene natuurverschijnselen:
de plotseling onder den grond verdwijnende en veel verder weer
te voorschijn komende rivieren (Alpheios), de grillige stroomingen
van den Euripus bij Chalcis, de aardbevingen en daarmee gepaard-
gaande vulcanische verschijnselen, de talrijke warme bronnen
(Thermopyiae). Zoo heeft Aristoteles bij het bespreken van phy-
sische vraagstukken zijne voorbeelden voortdurend aan plaatsen
in zijn vaderland kunnen ontleenen en zoo is, tengevolge van hun
aard en hun land, de geographie in de Oudheid van het begin tot
het einde bijna uitsluitend het studie veld der Grieken geweest:
ook op dit terrein zijn zij onze geestelijke voorouders.

Utrecht. P. H. DAMSTÉ.
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Faust en Helena
In deze dagen, waarin de Goethe-herdenking ons nog versch in

het geheugen ligt, herinneren wij ons gaarne de groote liefde, die
deze groote mensch altijd gekoesterd heeft voor alles wat de klas-
sieke oudheid betrof.

Overal in zijn werken getuigt hij daarvan, soms luchtig, maar
dikwijls met een ernst die de innerlijke ontroering slechts ternauwer-
nood verbergt. Zeide hij niet eens: „Wir sind alle Pilger, die wir
das Altertum suchen”, en wie zegt ons hoe vele uren hij als jongeling
verdroomd heeft, „das lyand der Griechen mit der Seele suchend”?

Zijn geheele levensgang toont ons, hoe hij zich werkelijk dikwijls
als een pelgrim heeft gevoeld in het koude, nevelachtige Noorden,
ronddwalend met een voortdurend verlangen in zijn hart naar de
klare luchten van het zonnige Hellas, hoe hij altijd heeft gestreefd
naar de stille harmonie, de edele rust en onbewogen sereniteit der
oudheid. Ontsproten aan een Luthersch milieu, in een omgeving
levend, waar Christelijke invloeden steeds trachtten op hem in te
werken, heeft hij zich altijd meer Griek dan Christen gevoeld;
Hermann Bahr noemt hem niet ten onrechte den laatsten Griek,
en zijn gevoelige kunstenaarsziel werd meer ontroerd door de klas-
sieke schoonheid dan door het Christelijke ethos. Zoo koos hij dan
ook voor zijn dichterlijke verbeeldingen meer dan eens een Griek-
schen achtergrond; maar ondanks het zuiver Helleensche coloriet
herkent men in de vrouwengestalten die daaruit opkomen en het
tooneel betreden, gemakkelijk aan woord en gebaar vrouwen uit
Goethe’s onmiddellijke omgeving, wier invloed op zijn poëtische
werkzaamheid hij immers niet ontweek. Daar is in zijn dramatisch
oeuvre echter zeker één Grieksche vrouw te vinden, die kennelijk
niemand anders wil zijn, dan ze is, en eens was: Helena, die door
haar schoonheid in de oudheid Paris had ontvlamd en den strijd
om Troje had ontketend. Het schijnt niet zonder belang na te gaan,
welke waarde deze figuur, die dus geen antiek masker draagt,
waarachter zich een achttiende-eeuwsche schoonheid verbergt,
voor Goethe en zijn dichterlijk werk heeft vertegenwoordigd.

Reeds in zijn jongen tijd heeft de gestalte van Helena, zooals
Goethe zelf in 1827 bekent, door de ruimten van zijn geest gedwaald
en zijn phantasie geen rust gelaten. Vijftig jaar lang dook ze telkens
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weer voor zijn geestesoog op (spreekt hij niet van een 50-jarig
spook? 1), zonder dat haar figuur lijn en vorm verkreeg in een
voltooide dichterlijke schepping. Schreef hij in 1800 aan Schiller:
„meine Helena ist wirklich aufgetreten”, het duurde nog tot 1828,
voor Helena werkelijk in het openbaar voor het voetlicht verschijnt.
Dan treedt ze op in wat hij noemt een „klassisch-romantische
Phantasmagorie’*, een tusschenspel tot Faust, aansluitend aan het
reeds vroeger verschenen eerste deel daarvan. Eerst later krijgt ze
haar definitieve plaats in de derde acte van het tweede deel van
den Faust.

Het kan geen verwondering wekken dat het Goethe blijkbaar
eenige moeite heeft gekost voor zijn Helena de juiste plaats in den
Faust te vinden. Dit drama is immers geheel doortrokken van een
Noordelijk-Germaanschen geest. En er is wel geen grooter tegen-
stelling denkbaar dan tusschen Faust, den rusteloozen Strever, den
onstuimig voortstormenden Zoeker, den titaan die het universum
wil omvatten, den gigant die het Al wil bewegen ... en Helena, die
de antieke schoonheid zelve schijnt, die in zich zelve rust in onge-
rimpelde harmonie met den glimlach van het geluk spelend om de
lippen. Welke weg kan er voeren van den dynamischen Faust tot
de statische, bijna statuaire Helena?

Het is duidelijk dat klassicisme en romantiek, belichaamd in twee
groote gestalten, die ieder een anderen tijd toebehooren, elkander
niet zonder meer in een drama op één tijdstip kunnen ontmoeten.
Daar is een dichterlijke vrijheid, in dit geval bijna een kunstgreep
voor noodig.

De eerste maal dat Helena aan Faust verschijnt, is zij dan ook
door een magische spreuk opgeroepen uit het rijk der moeders, dat
de huivering voor het numineuze reeds wekt als men erover durft
te spreken:

Die Mütter! Mütter — ’s klingt so wunderlich!

Maar aan het keizerlijke hof, waarheen Mephisto Faust heeft
gevoerd, toen hij hem wegsleurde uit de gevangenis van Gretchen’s
zijde, ontmoet hij Helena in de schemering van de Gothische
ridderzaal voor de oogen der geheele hofhouding. Immers in een
antiek geënsceneerd tooneel wordt dan het beeld van Helena

1 cf. Rickert. Helena in Goethe’s Faust, Erlangen.

147



opgeroepen, haar beeld, want al beweegt haar gestalte zich melodisch,
ze heeft toch niet de tastbare werkelijkheid waarin Faust aanwezig
is. Dat ondervindt hij, wanneer hij haar schoonheid als realiteit
wil begrijpen, en haar redden wil uit de handen van Paris, die zijn
klassieke zending getrouw, haar ook nu schaken zal. Ontzet roept
de hof astroloog:

Was fust du, Fauste! Fauste! — mit Gewalt
Faszt er sie an, schon trübt sich die Gestalt!

Er volgt een geweldige explosie, die Faust voor dood ter aarde
slaat, en waaruit hij eerst na lange bewusteloosheid ontwaken zal.
Niet ongestraft dreef zijn faustische drang hem er toe een ijl beeld
van schoonheid, een schijngestalte, een schimachtig phantoom als
werkelijkheid te omgrijpen, geen titaan, die nog mensch is, kan in
de sfeer der aesthetische beschouwing een beeld van schoonheid
als levenswarme realiteit omvatten.

En toch laat Helena’s verschijning hem niet los, wanneer zijn
ledematen weer zijn vrij geworden uit de paralyse, waarin hij was
temeer geslagen. Nòg is zijn ideaal in schoonheid te leven, en
homunculus voert hem, in den klassieken Walpurgisnacht, door het
luchtruim naar het vaderland van Helena, en nauwelijks raken zijn
voeten den heiligen grond van Griekenland of hij ziet vragend om
zich heen, en roept bijna ongeduldig uit: „Wo ist sie?” Maar zij is
er nog niet, hij moet eerst Proserpina in de onderwereld gaan vragen
haar los te laten. De reis van Faust daarheen heeft Goethe ons niet
verhaald; wij zien alleen het resultaat, wanneer Helena dan, nu
niet meer als beeld, maar als levende, ademende, voelende vrouw
optreedt in den ouden Spartaanschen burcht.

Zoo schijnt de tijd der handeling plotseling twee duizend jaren
terug verplaatst, maar nog is het geen kleinigheid haar nu onge-
dwongen met Faust te confronteeren. Heel de sluwheid van Mephisto
is er voor noodig haar tot Faust te brengen. Phorkyas, de nacht-
gestalte, waarachter zich voor deze Walpurgisnachtelijke gelegen-
heid Mephisto verbergt, haalt haar over bij Faust bescherming te
zoeken, wil ze niet als offer vallen voor den toorn van haar naderen-
den echtgenoot. Faust aanschouwt in haar, als hij haar eindelijk
ontmoet, niet alleen een antieke gestalte, maar ook de reeële vrouw,
die zijn bewondering wekt, wier schoonheid hem ontvlamt in hart-
stocht ; en spoedig vereenigt hij zich met haar niet alleen in kunst,
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waarin hij haar het den Ouden onbekende rijm leert, maar ook in
een liefde van overmoedige openbaarheid. Het geluk dat hij nu
smaakt, verandert zijn geheele visie op de wereld; de faustische
onrust schijnt hem niet meer te kwellen:

Zur Laube wandein sich die Throne,
Arkadisch frei sei unser Glück.

Uit deze verbintenis van Faust met Helena wordt straks Eupho-
rion geboren, die al spoedig — zijn naam wijst er reeds op —
in jeugdigen overmoed zijn krachten overspant, vleugels aanschiet
om zich boven de aarde te verheffen, maar, terwijl de angst zijner
ouders in ontzetting omslaat, met geknakte wieken omlaag valt.
Weer is het de drang naar het bovenmatige, onmogelijke, die aan
Faust’s geluk een einde maakt. Want Uuphorion ontwijkt naar de
onderwereld met een: „Lasz mich im düstern Reich, Mutter, mich
nicht allein!” en Helena kan aan dien roep geen weerstand bieden,
werpt zich nog eenmaal Faust in de armen en verdwijnt met een:
„Persephoneia, nimmt den Knaben auf und mich!”

Daarmee verdwijnt Helena voor goed uit het leven van Faust.
Ook het leven in schoonheid gaf hem niet het geluk, waarvan hij
den duur wenschte; de faustische trek in zijn wezen, zich nu in
Euphorion uitend, vernietigde ook het arcadische genot, dat hij
aan de zijde van Helena smaakte, en het: „Verweile doch, du bist
so schön’” kwam niet over zijn lippen. Dat geschiedde eerst toen zijn
leven in sociale bezigheid een ethischen inslag had verkregen, toen
zijn levensideaal boven de grenzen zijner eigen persoonlijkheid een
geheele menschengemeenschap ging omvatten en de vrije, manne-
lijke daad hem vreugde verschafte. Dan eerst wenscht hij den duur
van het oogenblik, met het woord, dat hem naar de weddenschap
uit den proloog sterven doet; maar op het zelfde moment wordt hij
naar hooger sferen opgeheven door eeuwige liefde en goddelijke
genade. En in de hemelsche reien, die hem met hun zang begeleiden,
mengt zich wel Gretchen als una poenitentium, maar Helena ver-
schijnt hem niet meer.

Terwijl wij weten in Euphorion I^ord Byron te mogen zien,
verbeeldt Helena in het tweede deel van den Faust geheel zich zelf.
Haar klassieke gestalte was altijd het symbool der antieke schoon-
heid. De verbinding dezer twee momenten, die Goethe beide even
na aan het hart lagen, van het Grieksche en het vrouwelijke moest
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zijn geest dan ook wel bijzonder boeien. Maar Faust is in het geheel
geen klassieke, eer een bij uitstek romantische figuur, wiens tendenz
naar het universeele, de specifiek faustische trek in zijn wezen, de
groote onrust van zijn leven is, die iedere harmonie, elk met moeite
verkregen evenwicht onmiddellijk weer verstoort.

Het is dan ook niet te verwonderen, dat Helena, als ze de levens-
sfeer van dezen Faust binnentreedt, als het ware iets van haar
geprononceerd klassiek karakter verliest, en in haar verhouding
tot Faust een volkomen menschelijkheid verraadt. En zoo is zij
niet zoozeer een vrouwelijk symbool der antieke schoonheid, dan
wel een antiek symbool van vrouwelijke schoonheid, dat in den
Faust een geheel aesthetische levensconceptie draagt en daarom
geen blijvende plaats kon innemen.

Amsterdam.                     G. A. LINDEBOOM.

De dood van Archimedes
Het heet gewoonlijk, dat Archimedes gebogen zat over figuren,

die hij op den grond in het zand geteekend had, toen de Romeinsche
soldaat op hem afkwam en hij de klassieke woorden van mathe-
matische afgetrokkenheid sprak: \ΑπÞστηθι, t �νθρωπε, τï� δια-
γρÀµµατÞς.

Natuurlijk is het geen exact te staven historisch feit, dat de groote
wiskundige onder zulke omstandigheden om zijn leven zou zijn.
gekomen, maar het is wel een wezenlijke trek van de mythische
gedaante, waarin hij is blijven voortleven. Dat rechtvaardigt onze
belangstelling in het verhaal; het geeft tevens aanleiding, om eens
na te gaan, of het wel wordt overgeleverd in den vorm, waarin het
oorspronkelijk in omloop was. De typeerende anecdote heeft even-
goed als het bewijsbare feit recht op historische zuiverheid; men.
mag haar eventueele verbastering niet verontschuldigen met haar
onbewijsbaarheid. Beschouwen we dus de plaatsen, waar de ge-
schiedenis verhaald wordt.

De oudste staat bij Livius, Ab urbe condita XXV, 31; daar wordt.
Archimedes beschreven als intentum formis quas in pulvere descrip-
serat; ook Cicero, De finibus bonorum et malorum, V, 19, 50, spreekt.
van een describere in pulvere. Plutarchus, Vita Marcelli, XIX,

150



zegt alleen, dat hij, �νασκïπ�ν �πd διαγρÀµµατïς καd τF� θεωρÝÿα
δεδωκgς ±µα τÜν τε διÀνïιαν κα� τcν πρÞσïψιν, niets gemerkt
had van het tumult, dat de inname der stad veroorzaakte. Dan
komt het eerst bij Valerius Maximus, Factorum et Dictorum
memorabilium Libri IX, Liber VIII, 7, 7, de mededeeling, dat
Archimedes door den vijand verrast wordt dum animo et oculis
in terra defixis formas describit, en deze lezing, waarin het primitieve
hulpmiddel, dat figuren in het zand voor wiskundig redeneeren
konden zijn, in werkzaam contrast tot het absorbeerende denkwerk
wordt gebracht, is in latere tijden in woord en beeld het meest
verspreide gebleven. Bij de Byzantijnsche polyhistoren Tzetzes en
Zonaras, die het verhaal natuurlijk ook vertellen, komt ze echter
nog niet voor. Tzetzes, bij wien de boven geciteerde woorden
\ΑπÞστηθι κ.τ.λ. staan, zegt alleen, dat Archimedes was κεκυæñς,
διÀγραµµα µηøανικÞν τι γρÀæων en bij Zonaras wordt niets anders.
verteld dan dat hij een figuur geteekend had, toen de Romein
hem kwam storen.

Het valt dus op, dat de klassieke bronnen, voor zoover ze de
situatie preciseeren, met de eene uitzondering van Valerius Maximus,
van een teekenen van figuren in pulvere spreken. Als men dat
bericht onbevangen beschouwt en niet denkt aan wat er altijd over
verteld wordt, kan de beteekenis echter nauwelijks twijfelachtig zijn.
Het is namelijk bekend, dat de Grieksche wiskundigen hun figuren
maakten op het oppervlak van gladgestreken zand of glasstof,
dat een bak vulde, die evenals het bekende rekeninstrument abacus
heette. Een scholium op Perseus omschrijft den abacus b.v. als
mensa, in qua geometrae designant loca vel figuras, bij Iamblichos.
wordt verhaald, hoe Pythagoras een leerling in de wiskunde onder-
wees �π\ .αâακïς τaς �κÀστïυ �πïδεÝêεις πïιïàµενïς en de kerkvader
Hieronymus spreekt in zijn commentaar op Ezechiel, waar sprake
is van het afbeelden van de stad Jerusalem op een tichelsteen, van
een πλÝνθιïν, quem nos later culum et abacum appellare possumus ;
in cuius pulver e solent geometrae grammas i. e. lineas radiosque
describere. Voegt men hieraan nog toe, dat bij Cicero, De natura
Deorum II, 18, 48, de term pulvis eruditus als metaphoor voor wis-
kunde staat en dat hij Archimedes elders (Tusculanae Disputationes
V, 23) een homunculum e pulvere et radio noemt, dan is het wel zeer
aannemelijk, dat bij het in pulvere describere aan het gebruik van een
abacus moet worden gedacht. We zullen ons dus Archimedes in het

151



uur van zijn dood moeten voorstellen niet buitenshuis over den
grond gebogen (daar zou het krijgsrumoer hem ook niet zoo ge-
makkelijk ontgaan zijn), maar binnenkamers gezeten aan een
tafeltje, waarop de abacus (die nogal zwaar moet zijn geweest)
geplaatst was.

Deze gedachtengang nu wordt op de meest verrassende wijze
ondersteund door een in Herculaneum gevonden mozaïek, dat als
.afbeelding van den dood van Archimedes geldt. Het is afkomstig
uit de nalatenschap van Jérome Bonaparte, is later in bezit gekomen
van Frau E. Scabell te Wiesbaden en is in het jaar 1924 door
F. Winter gepubliceerd 1. De uitgever houdt het voor een afbeelding
van een schilderij uit het begin van den hellenistischen tijd, dat
wellicht onder den nog verschen indruk van het lot van Archimedes
gemaakt zou kunnen zijn. Men ziet een man achter een tafeltje,
waarop een rechthoekige bak geplaatst is, verontwaardigd opzien
naar een krijgsman, die met getrokken zwaard naast hem staat en
hem blijkbaar het bevel geeft, mee te gaan. De bedreigde breidt
zijn handen beschermend over zijn werk uit en men kan er nauwe-
lijks aan twijfelen, of hij spreekt hier de woorden, die den Romein
zoo vertoornden en zijn dood ten gevolge hadden.

Oisterwijk. E. J. DIJKSTERHUIS.

Drankbestrijding
„Hinc nunc ambrosiae succus, nectarque nocivum,

Hinc dirum vinum, juniperusque vafer;
Depravant animam, maculant et corpora foede,

Nervos enervant, imaque corda flagrant.
Ergo semper aquam cives bibitote perennem,

Mentem darificat, viscera sana facit.”
Hoc terram damore replevit sobria turba;

Qui sequitur tardans, unus et alter erit.
R. B.

1 Franz Winter, Der Tod des Archimedes. 82 Winkelmannsprogramm der
Archäologischen Gesellschaft zu Berlin. Berlin (de Gruyter) 1924. Aan deze
verhandeling is de boven meegedeelde opvatting in beginsel ontleend.

152


