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Nederlandsche dichters
1L
DE DICHTER HEIN BOEKEN EN DE KLASSIEKE OUDHEID

,Directe aanvoeling met het Helleensche element heeft hij niet,”
meent Boeken, Boutens' vertaling van den Prometheus bespre-
kend !: ,zijn Ode tot Sappho had het mij bewezen . . . Boutens’
eigenlijke geestes-richting gaat een geheel anderen kant uit . . .
Boutens is geen realist, Aeschylus is dat in de hoogste mate.”

ReaUsten zijn de oude Grieken, en in een anderen zin ook de
oude Romeinen, stellig geweest: de Grieken in hun zinlijkheid,
hun scherpe waarneming, hun aanvaarding van het leven met zijn
noodlot en tragiek, hun kritischen lust, hun nuchter en zuiver
denken; de Romeinen in hun standvastig plichtsbesef, hun juri-
dische talenten, en hun koopmanschap. Bekijkt men echter de
helleensche plastiek, leest men de oude redenaars, zedemeesters of
rechtsgeleerden, dan verschijnen schema'”, typen, ideeén, geen
realiteiten. De realist Euripides was een eenling en vreemde onder
zijn tijdgenooten.

In deze tweeledigheid ligt de kern van Boeken/s verhouding tot
de antieken.

Kenmerkend voor hem is de zinlijkheid: de onmiddellijke waar-
neming en de aanvaarding der zintuigelijke buitenwereld, en het
rechtstreeksch kontakt daarmee. Hierin en in niets anders ligt voor
hem de schoonheid: schoon leven is vol ontroering leven, ,gevoelig
kijken naar al ’t zijn”, en ’s dichters roeping is het uitzingen van
deze ontroering ,al naar de maten van de polsen gingen”. Er is bjj
den scheppenden kunstenaar, die dorst naar ,’t leven en den purpren
wijn der schoonheid”, geen scheiding tusschen leven en dichten,
tusschen leven en kunst, want kunst is

Schoonheid gebleven van het schoonste leven,
Gave genot in genieten gegeven.

Verweven met dit sensitivisme mijmert in Boeken, zijn tweede
kenmerk, de reflektie: ’s levens schoonheid ligt ook ,,in 't stil denken
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over al de wereld”, in het verwonderd en vooral bewonderend
peinzen over ziel en kosmos.

Deze twee trekken: de op het konkrete beluste zinlijkheid, en de
behoefte hieraan niet alleen een schoenen, doch ook een algemeenen,
een wijsgeerig getinten vorm te geven, bepalen Boeken’s kontakt
met de Oudheid.

Het konkrete, persoonlijke staat bij hem in het middelpunt:
»Met de erkenning van personen en persoonlijke daden staat of
valt die van alle geweten en verantwoordelijkheid.” 2 Elders richt
hij zich tegen Aristoteles’ teleologie en de moderne evolutie-leer:
»Noch aan opkomst, noch aan ondergang schijnt van menig kunste-
naar de godsgave onderhevig. Volmaakt komt het werk van zijn
jeugd, volmaakt komt het werk van zijn ouclerdom voor den dag.”3
Deze eerbied voor het persoonlijke nu wordt vervaagd door een
ietwat zwoele, pantheistische gevoelsmystiek, en dan, aanvankelijk
spontaan, later geforceerd, in een vasten vorm gegoten, die red-
middel van het persoonlijke bedoelt te zijn, doch door het formeel,
schematisch karakter juist dat persoonlijke opheft. Hierdoor ver-
vluchtigt bij Boeken, die de abstrakties wilde wegsmijten, het
persoonlijke in het algemeene, later, als de gloed der jeugd is uit-
gegloeid, in een wat gedwongen formalisme, en zoo ontstaat bij
hem een kombinatie van konkrete zinlijkheid en typeerend abstra-
heeren, welke veel gelijkenis vertoont met de geestesgesteldheid van
Grieken en Romeinen, zij het dat deze genetisch een geheel ander
karakter bezit.

Boeken heeft het onpersoonlijk karakter der oude kultuur, dat
daar harmonisch is, evenmin gezien als de tweespalt in zijn eigen
kunst tusschen muzikaal voelen en beeldend vermogen. In deze
tweespalt ligt vermoedelijk de oorzaak van zijn dubbelzinnigheid.

Sterk zinlijk levend in het nu, voelt hij zich, onmisbaar tegen-
wicht, van nature tot het historische aangetrokken. Dit is hem
drijfveer tot zelfbezinning: ,door de geschiedenis vindt de mensch
zich-zelven terug.” 4 Speciaal ,,het lief geluid der Oudheid” lokt
hem, waar de ook voor andere Tachtigers karakteristicke identi-
fikatie van schoonheid met leven weerklank vindt. En nu is het of
hij zich aan de Oudheid vastklampt, om zijn eigen gevoel te kunnen
meester worden. De onmiddellijkheid der antieke kunst boeit hem
zoo sterk, dat hij alleen deze onmiddellijkheid ziet: het formeele,
onpersoonlijke ontgaat hem. Wanneer Dér Mouw eens de juiste
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opmerking maakt, dat bij de Hellenen liefde voor de natuur en
persoonlijke psychologie eigenlijk onbekend waren, geraake hij in
verontwaardiging. > Van de oude wijsbegeerte ziet hij allereerst den
artisticken vorm, het abstraheerend vermogen ontgaat hem:
»De Helleensche wijsbegeerte was in haar besten tijd een artistiek
stellen der moeilijkste vraagstukken, op welke de Helleensche
Oudheid zelve nooit is doorgegaan . . . Eerst doordat Plato zijn
ideeén zag als goden en godinnen en zijn waarheden hulde in de
lichte gewaden der mythologie, spreken zij nog tot ons, zij, wier
stem anders als het zwirren der vleermuizen ware vergaan in het
geraas der van licht en warmte levenden rondom haar heen.” ¢
En Aristoteles?

,Het vormen van de door de natuur hem verschafte stof naar de
voorbeelden ontleend aan de door zijn geestes-oog aanschouwde
wereld, dat was de eigenlijke geestes-richting van den Helleen.” 7
Bocken vergeet echter, dat deze door het geestes-oog aanschouwde
wereld een abstrakte wereld is. Zelf wel een muzikaal, doch geen
beeldend kunstenaar, wil hij zich dwingen tot een griekschen vorm.
Ten deele hieruit, ten deele uit zijn athankelijkheid van Kloos is ook
zijn keuze van het sonnet als versvorm te verklaren. Het duidelijkst
en pijnlijkst openbaart zich zijn misvatting der antiecken met hun
plastisch en abstraheerend vermogen, en van zijn eigen kunstenaar-
schap dat in een gevoelsgolf leeft, in het drama ,Helena”, dat in
1895—1897 in de Nieuwe Gids verscheen.

Later ® is hij in een beschouwing op zijn eigen dichtwerk terug-
gekomen: ,Hoewel de dichter onmiskenbaar getracht heeft de
vormen van het grieksche treurspel te volgen, toch zal hij, die na
wil gaan onder welken invloed hij dit werk heeft tot stand gebrachrt,
beter doen door dien invloed te zoeken in het tweede deel van
Goethe’s Faust. Boekens Helena is niet zoozeer eene poging om
een antieke stof in antieke vormen te behandelen. Ook hem is de
onsterfelijke Helena, die van geene tijden is, maar die toch wel in
andere tijden in anderen menschen-mom zich vertoont, verschenen.”
Bedoeling en uitkomst, intusschen, zijn twee. Men leest het dicht-
werk met verbazing. Soms waant men, een stuntelige vertaling voor
zich te hebben van een antiek drama; dan weer, een parodie op
zulk een drama. Stijl en beeldspraak zijn gekunsteld; wat bij de
Hellenen spontane visie was, is hier bedachte nabootsing. De per-
sonen gelijken wassen poppen, de geheele inkleeding is konventio-
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neel. De goden doen nu eens denken aan spiritistische geestver-
schijningen of aan toovenarij, dan weer aan breedsprakigen
biiurpraat houdende menschen: zij missen zoowel dramatische
diepte, als olympische hoogheid en realiteit. De seksueele begeerte,
die een grootere rol in het stuk speelt dan de erotiek, is noch natuur-
lijk en eenvoudig als bij Homeros, noch fel en hartstochtelijk als bij
Euripides, maar wat zoetelijk en wat branderig in éénen, en zonder
moed:

PARDALIS :  Ledig is 't huis. Treed binnen, onvervaard en snel.

Gebruiken we nu de eenzame oogenblikken wel.

PANDAROS : En wat gebruik waar beter dan ons Kupris heet
Zoetst-lokkend in verlatenheid van hooge hal.
Nu ’k eindelijk alleen u, panther-leen’ge, heb?

Pardalis, een slavin van Helena die de eenzame oogenblikken wil
gebruiken om te stelen, en Pandaros, een tochtgenoot van Paris?
zien elkaar dezen dag in Sparta voor ’t eerst. Het stuk is vol derge-
lijke banaliteiten. Slechts 'n enkele maal, in 'n lyrisch gedeelte,
hoort men iets deinen van dichterlijke bewogenheid:

Rei (na een plotselinge verschijning en verdwijning van Afrodite):

Wie verdween? Wie verscheen?
Hoordet gij ’t wat weergolfde als het klateren
Van waat' in zee-engte en wegmompelde in 't diep?
Zaagt ge 't licht niet neerdwarlend
Rood-poozend rondom
En nog marrend daar 't helst reeds verschoot?
Rozeblaadren, ze ontplooiden,
Duive-veedren, ze zwirden een zwaatlend gezwerm —
’t Al een scheemring van licht en van geur.
En daar-binnen, het straalde,
En daar-binnen het toog,
Een stem, maar ’t ontvoer voor mijne ooren.
Wie was 't die daar sprak,
Wie was ’t die verscheen,
In een kring van ro6 rozen, licht-plooien,
Die togen en schoven voor 't oog?

Muzikale uitstorting van emotie, en daarin de trilling van pein-
zende verwondering of opgetogen affirmatie: dat ligt binnen
Boeken’s bereik en heeft een soms schoonen, vaak zeer bekoorlijken
vorm gevonden in ,,Goden en Menschen”, zijn eerste en zijn beste
werk. Vooral om de ,,Goden” is het in dit opstel te doen.
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Goden en mythen zijn voor Boeken zinne-beelden van menschelijk
begeeren, denken en willen. ,De griecksche mythe geeft geen historie
over het verleden, maar verklaring van het altijd bestaande; geen
ontleding, maar een aanschouwing van het wezen van den mensch
in zijn geheel, ziel en lichaam, werken en lijden; Zeus is de heer der
wereld, niet buiten den mensch, maar in den mensch.”® Niet Zeus
echter heeft hem tot dichterlijke bezieling kunnen brengen. Wel
bedenkt hij ook den oppergod, o. a. in ,Semeleis” 1°, doch ver-
moedelijk meer par acquit de conscience ; van een Zeus, 0TL0 TOT
¢otiv, valt niets te bespeuren:

O god, o Zeus, o heiige hemel-koning,
Licht-neer de stilte van uw hoog paleis,
Doorlucht de rondheid van uw ronde woning,

Daal-neer den vrede van uw wereld-pais,
Laat al het volk in uwen naam verzamen,

Klinkend het lied op op plechtige wijs

En noemend kinderlijk uw dierbre namen,
Die elk een schuts-woord zijn van vrede en rust.

Zoo gaat dit lied door in eindelooze zinnen, leeg van inhoud,
konventioneel, zwak van ritme en schraal van klank. Boeken’s ziel
heeft geen kontakt met Zeus; in het middelpunt staat bij hem
Apollo, licht en muziek, wiens ,luite is het heelal”, de levende
schoonheid die ritmisch en klankvol door den kosmos vaart, waar-
mee de mensch ondeelbaar verbonden is:

Ik voel de schoonheid zacht-op in mij groeien,
Als in zich ’t licht de lucht voelt zich uit-breiden.

Naast Apollo roept hij Dionusos, Afrodite en Demeter aan: het
begeerende leven dat schoon is omdat het leven is en waarin mensch
en omgeving, mensch en mensch, begeerte en vrees, licht en duister-
nis samenvloeien. Vooral het lied op Afrodite, met zijn zinlijke
deining, elke strofe met haar langen, zacht uit-glijdenden laatsten
regel is voor Boeken karakteristiek:

Ik zag het licht en verr’ zee-wemeling,
En voelde schoon mijn goddelijke leden,
Die zalig-langzaam-gaande nader ’t strand aan-gleden.
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De tegenstelling tusschen Apollo en Dionusos heeft bij Boeken
haar scherpte verloren: beide machten zijn voor hem het onbewust
scheppende en het mystisch vereenigende, ,de donkere onbewuste
drang, die licht scheen ganschen geslachten van menschen, die onder
zijn lichtende leiding zich staten en maatschappijen stichtten, zich
talen schiepen, en dit gansche zichtbare en onzichtbare heelal met
een stadig werkende wereld van goden en godinnen bevolkten.” n
Beiden, Apollo en Dionusos, stellen het zoekende leven voor,
waaraan de begeerte, en de gemeenschap van alle levende wezens
onderling en met den kosmos, inherent zijn; ja zelfs aan Diana
wordt de zinlijkheid, wordt het begeerende leven als de quintessens
gevoeld:

Maar eindeloos is toch uw lief begeeren,
Dat schoone Endymion u overheere.

In een tweetal opstellen heeft Boeken uitgewerkt, wat Apollo
voor hem beteekent: ,In hem erkennen wij de macht, die den
mensch niet met rust laat, die hem de natuur doet overwinnen,
hem staten en maatschappijen doet stichten, maar niet tot een
eeuwig bezit, want hooger dan aloude instelling wil hij dat den
mensch zij de stem die hem roept tot nieuwe horizonten.” > ,En
naar die god toornig de boog-pees spant of tot vrede stemmend
de hand in de snaren zijner luite slaat, gaan de bewegingen en schud-
dingen, de vervoeringen en verrukkingen door de geslagene en
willooze massa’s, die staren naar hunne herders en zieners, de
verpersoonlijkingen van hunnen god op aarde.” 3

Apollo blijkt voor hem meer de drijfveer tot organizeerende
ontplooiing; in Dionusos ziet hij meer het gevoel van eenheid en
van opgaan en vervloeiing in het heelal. Vooral in zijn latere leven
heeft Apollo als vertegenwoordiger van de wereldwet meerbetee-
kenis voor hem gekregen:

Apollo, wien ik riep toen in het licht
Van gouden jeugd de wereld voor mij lag,
Toen bij elk rijzen van den nieuwen dag
Uw lokken-goud omlichtte mij ’t gezicht; —

Blik, wreker, neder op het ongeveld
Broedsel van schanden, die de wereld vullen. 14



57

In deze latere periode is echter ook de dichterlijke bezieling
geweken voor het intellektueele overleg. Voor den dichter Boeken
is Apollo het fluidum dat, natuur en geest in éénen, mensch en
wereld doortrekt en tot een kosmos, een organisch samenhangend
geheel maakt, waarvan het ritmisch, klank- en kleurrijk opstijgend
leven het meest wezenlijke is:

Apollo, licht-god, luchtig slaand de luite,
Ben ik wiens gaaf het gouden zon-licht is;

Goud-lokkig telken morgen treed ik buiten
Der zwarte nacht deizende droefenis;

Op mijne komst ontwaakt alle geluid en
Alle couleur uit stille duisternis,

En alles, wat er spreekt en roept en fluit en
Stom leeft, ontwaakt in één verrijzenis.

En mijne luite is het héél-al; de tonen,
Die ik ’t ontwek, het leven dat ‘s nachts blijft
Stil-liggend leven; van der goden schoone
Gaven is geen, dan die door mij beklijft.

En schoonst geluid en licht is wat opdrijft
Van ’t denke’ en stemmen mijner liefste zonen.

Den Haag. P. VAN SCHILFGAARDE.

! Nieuwe Gids 1913 I p. 830—832. 2 N. G. 1912 II p. 234. 3 N. G. 1901/02
p. 692. 4 De XX¢ Eeuw 1904 III p. 151. 5 N. G. 1899/1900 p. 509—517.
¢ De XX¢ Eeuw 1904 IIT p. 152 en N. G. 1901/02 p. 467. 7 N. G. 1902/03
p. 116. # N. G. 1921 II p. 959—964. * De XX¢ Eeuw 1905 I p. 251. 1 N. G.
1893 en 1894; niet opgenomen in den in 1895 verschenen bundel ,,Goden en
Menschen”. "' N. G. 1901/02 p. 466. 2 N. G. 1901/02 p. 236. '* De XX¢ Eeuw
1904 III p. 153. 4 Eerste en laatste couplet van een sonnet ,Apollo” in
den bundel ,,Aan mijne Vrouw,” 1902.

Citaten zonder verwijzing zijn ontleend aan ,,Goden en Menschen”.

Epigram

BEGAAFDHEDEN.
Naar E D. Latine.
Wilt gij, dat uw begaafdhéen Indolem si vis tibi non obesse,
In ’t leven u niet hinderen: Tulibens fama minor esto summis,

Wees dommer dan uw meerdren, Attamen semper superare disce
Doch wijzer dan uw minderen. Inferiores. R.B.
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Koren en Brood
Vier gedichten van Georgios Drossinis

De Grieken van heden ten dage — het feit is wellicht niet geheel
onbekend —zijn over het enthousiasme dat de Westerling voor hun
oud-helleensche voorvaderen koestert, niet allen even verrukt.
Misschien komt dat, omdat het nu eenmaal voor geen enkel mensch
plezierig is, indien hij gecenseerd wordt te beantwoorden aan een
ideaal, dat niet hij zich zelf doch anderen hem gesteld hebben; de
voornaamste reden echter zal wel hierin gelegen zijn, dat naar hun
meening die exclusieve belangstelling voor de klassicke eeuwen der
Grieksche historie noodzakelijkerwijs gepaard gaat met miskenning
en onkunde van een verleden, dat heel wat dichter bij ligt. Nog
altijd, zoo schijnt het wel, meenen velen in West-Europa, dat de
Grieken in den vrijheidsoorlog van 1821 een zelfstandigheid her-
wonnen, die in 338 véér Chr. bij Chaeronea verloren was gegaan,
zoodat dus de suprematie der Macedoniérs een meer dan 2000-jarige
periode van onderworpenheid inluidt, die een ieder maar liefst wil
vergeten; maar de Grieken zelf, die het toch beter weten, meenden
en meenen, dat de op de Turken heroverde vrijheid eerst in 1453
verloren is gegaan, toen diezelfde Turken Constantinopel verover-
den, en dat hun natie zijn grootsten tijd heeft gekend niet in de
9euw van Perikles, maar in de 1000-jarige periode, toen Con-
stantinopel, de hoofdstad van het Oost-Romeinsche rijk, dat in
waarheid een Grieksch rijk was, als centrum gold van de toenmalige
Europeesche beschaving.

Is het dan zoo verwonderlijk, dat een volk, dat de Agia Sophia
gebouwd heeft en Constantinopel ,De Stad” noemt, ietwat wan-
trouwend staat tegenover de vreemdelingen, die in het Parthenon
het hoogste symbool willen zien van de Grieksche natie en het bezit
van Athene beschouwen als de opperste bevrediging harer aspi-
raties?

Het is daarom altijd een hachelijke onderneming in de kunst van
het nieuwe Griekenland die van het oude te willen terugvinden.
Want dezelfde traditie, die in het volksleven zich vaak op zoo
treffende wijze gehandhaafd heeft, blijft in het geestelijk leven

nimmer even onverzwakt bestaan. Het denkend deel der natie
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ondervindt den wisselenden invloed van velerlei geestesstroomingen
en in de nieuwe Grieksche letterkunde is naast het eigene ook het
aandeel van vreemde litteraturen, de Italiaansche en vooral de
Fransche, onmiskenbaar . En dat eigene zelf is veelal niet het
antieke, doch het middeleeuwsche en het Christelijke. Maar de man,
die het Nieuwe Testament in de hedendaagsche volkstaal over-
bracht, Alexander Pallis, heeft toch ook Homeros vertaald, en meer
dan in het algemeen de prozaschrijvers kunnen de dichters van het
nieuwe Griekenland ? aanspraak maken op een oorspronkelijkheid,
die voortvloeit uit en samenhangt met wat men poétische muzi-
kaliteit zou kunnen noemen, en deze dichterlijke opvatting van
natuur en leven mag men beschouwen als een erfgoed, dat van de
vroege oudheid af van geslacht op geslacht is overgegaan. Zoo vindt
men, meen ik, ook in den kiemen cyclus van gedichten van Georgios
Drossinis, waarvan wij hieronder een vertaling geven, juist datgene
terug, wat wij als de beste eigenschap der oud-Grieksche kunst
plegen te prijzen, den zin voor het essentieele, die wat het sterkst
spreekt weet te kiezen en tot een helder beeld weet saam te voegen.
De schildering van het bedrijf van den boer is zonder twijfel van
ieder volk en van alle tijden en zal hetzelfde aspect behouden,
zoolang niet overal machine en grootbedrijf het handwerk heeft
verdrongen. Men zal aan Vlaamsche en Nederlandsche dichters
denken, bij het lezen dezer verzen, en aan het eigen land, tenzij men
het leven van den Griekschen boer kent uit aanschouwing. Maar
bijna alles wat hier oneigen is, roept ook meteen de herinnering op
aan Theokritos, aan Hesiodos en Homeros, en het beeld van het
meisje, dat de dorschslee bestuurt, is zonder de lichtende figuur van
den Delphischen wagenmenner voor ons ondenkbaar, zoogoed als
voor den dichter. Sterker echter dan de vreugd om die herinnering
is onze verwonderde blijdschap, wanneer wij zien, dat het oude besef
van de goddelijkheid van het leven der natuur en de heiligheid
harer gaven, opgenomen als het werd in het Christelijk geloof, daar
nog altijd voortleeft. 3

1Zie D. C. Hesseling, Geschiedenis der Nieuwgriekse letterkunde,
V.U.B. 1921.

2 Zie H. Pemot, La Gréce actuelle dans ses poetes. Paris 1921.

3 De gedichten zijn uit den bundel ,Khkewota Prégaga” (1914—1917)
en o. a. afgedruke in Chrestomathie Néo-hellénique van Hesseling en Pernot
(p. 122—125).
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BEGRAVEN EN WEER OPGESTAAN, VAN D" AARDE NAAR DEN HEMEL
DE UITZAAL

Nu komt de tijd van d’uitzaai aan, de hope van den ploeger:
Sloom-slepend snijdt de zware ploeg de sompig’ akkerbodem.
De traagzam’ ossen schrikt de lange prikkel uit hun dommel,
Het juk deint dobbrend op en neer, en dampend blaast hun asem,
Terwijl zij stappen, kop omlaag, met lijdzaam starend” oogen,
Wijdopen oogen, donkerdiep, en overvol van goedheid.

In val van gouden dropplen stort de hand het zuivre zaaigraan,
En gladgesleten, blankgeschuurd, blinkt zilverwit het kouter,
De groeve delvend voor het graan, dat levend wordt begraven.
Een krabb’laar onverzadigbaar, een roover van het zaaisel
Volgt span en drijver op den voet, de kraai, de zwartgevlerkte,
En uit de wolken zingt zijn lied de leeuwerik, onzichtbaar,

En vergt den prijs voor ’t eerlijk werk, een enkle korrel koren.

Kort duurt de dag, als 't Zaaimaand is, en eindeloos de nachten,

Die voor het sloven van den dag den slaap als loon betalen.

Daar waakt geen nachtwacht in de hut dan 't vuur dat op den haard
brandt,

En door het vlammenspel van ‘t vuur ziet in den slaap de ploeger

Een droom: op ‘t verschbezaaide veld de zware korenaren,

Hoe zij daar staan en wachten naar de scherpe zicht der maaisters.

DE OOGST.

Met ’t wenden van het jaargetij wordt waarheid wat een droom was:
Door 't veld, waar dicht gehalmte van den last der aren neerbuigt,
Komen als feeén witomhuifd, en wijd van gang, de maaisters.

De luchte witte doeken, in der tanden klem gegrepen,

Beschutting voor het zonnevuur, verhullen d’aangezichten,

Maar laten — raven in de sneeuw — de donkre brauwen zichtbaar.
Achter haar maatgang, neergevlijd in garv’ aan garve, d’ aren
Trekken een onbetreden pad, waar zon en koelt’ op spelen.

Voor 't zwaarste werk deugt mannenband alléén: die wringt de
twijgen
Van 't taaie judashout en bindt de bussels saam tot schooven.
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De kleine jongen, ’t paard gepind op ’t stoppelveld te grazen,

Om water gaat, in eiken arm een kalabaskruik dragend.

De moeder sust haar kindj’ in slaap, waar schaduw 't houdt geborgen,
En schaft de koude keuken op, de middagkost van 't landvolk,

Het vroeggebakken gerstebrood, waarvan men immer meer vraagt.

DORSCHEN EN WANNEN.!

Den dorschvloer, schoongeveegd, geplet, van gras en bocht gezuiverd,
Dekt nu het uitgespreide graan met blondgelokte tressen.

En d’ aren wrijft en kneust en knauwt de sled’ in stagen omgang;
Plataanhout is zijn kinnebak, zijn tanden stalen stompen. —

De ossen sleuren 't ondier voort, tegaar in ’t juk gebonden,

Maar ’t wordt door lichten voet getemd, en vaardig ment haar tweespan
De schoone wagenmenster, recht als een flambouw zich heffend.

Op hare lippen 't hot en hoei wordt een zoetluidend wijsje,

In hare hand onschuldig riet de vinnig' ossenprikkel.

De huisman, meester van de deel, houdt op zijn knie de wijnkruik,
Tracteert wat vreemdling maar passeert en roept zijn buren bij zich.

En d’oude liereman, die blind met blinde handen lier speelt,

Spreekt telkens nieuwe beé voor d” oogst, als hij zijn glas ten dronk heft.

Dan gaat het werk van ’t wannen aan, ten avond met den landwind;
Weg van de wanneschoppen vlucht, heenwirrlend naar den hemel,
Een dichte wolk, het lichte kaf, en ’t koren valt ter aarde

In ’t schijnsel der lantaarns rondom, als goudgruis van de sterren.

En wacht de graanbult ook gedwee de handen van den meter,

Eer dan de handen meten hem de voeten en de oogen,

De voeten met den vluggen sprong en met den blik de oogen,
Veerlicht de sprong van jongen voet, welwis de blik des grijsaards.

Van brand en regen onverlet ruimt weldra d’ oogst den dorschvloer;
Hem heeft geen zuidenwind verschroeid, geen noordenwind verhavend;
Als broodheer voor het gansche jaar vult hij de dragersmanden.

! Men dorscht in Griekenland veelal niet met den vlegel maar met een soort
van egge of slede, die over het koren wordt rondgezeuld; de dorschvloer is
in de open lucht. Daar heeft ook het wannen plaats, waarvoor men gebruik
maakt van groote houten schoppen.
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BROOD.

Met blijdschap ingehaald de vracht, die van den molen weerkeert:
Wie ’t eerste brengt, wie 't eerste maalt en ’t eerst zijn meel ziet rijzen.

Den deesem d’ oudste dochter mengt, met opgeknoopte mouwen,
En kneedt het deeg voor ’t eerste brood en bootst het met de handen
Op fraaigesneden aanrechtbord, haar eigen bruiloftsgave.

Den oven stookt als meesteres in ’t stoken d’ oude moeder,
Verjongd van zin, en ’t rokken, trouwe metgezel, vrij-af geeft.

O samenzijn in d’ avondschijn voor ’t bakhuis op den dorpel,

O wachten vol van ongeduld voor gloeddoortogen oven!

En o bedwelming van den geur van ’t eerste brood, dat dampend

In ouden grootvaers handen komt en zonder knijf gebroken
Verdeeld wordy, elk zijn deel, de zoons, hun vrouwen en hun kindren!

En gij, der needren wij geschenk voor goddelijke goedheid,
Geteekend over ’t midden met den zegeldruk des kruises,

De schoongewrochte offergaaf, het aandeel van het Godshuis,

Dat met den dag des Heeren men op zilvren broodschaal uitsnijdt
En bij den miskelk en pateen zal mengen met den wijndronk!

W. K.

Ter voorbereiding van de Grieksche reis
v
Grieksche Kunst
11

De kunst der Cretensers is een raadsel. Verbluffend door een hooge
graad van natuurwaarheid, door het verbazingwekkende vermogen
in lijnen de suggestie van levende beweging vast te houden, stelt zij
teleur door het volkomen ontbreken van structuur en van inzicht
in de functie van het organisme. Zij is in den waarsten zin des woords
oppervlakkig en roept eer de herinnering wakker aan de ver-
bluffende natuur-reproductie’s van palaeolithische holenbewoners,
dan dat zij als voorlooper de Grieksche kunst aankondigt. Van den
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beginne is deze laatste veeleer op interpretatie dan op reproductie
van het natuurbeeld gericht. In kinderlijk aandoende schema’s
tracht de vroege Grieksche kunstenaar het wezen, niet den uiter-
lijken schijn van het voorgestelde, welhaast als begrippen te vangen.
Ontledend staat hij in de eerste plaats tegenover zijn object, zoekend
de algemeene vormen in de veelheid der verschijningen, de deelen
eerst scheidend, voor hij ze naar eigen meening in organisch verband
weer samenvoegt. De geheele archaische kunst is vervuld van dit
streven, aan het onderwerp, dat zij zich in de allereerste plaats stelt:
den inensch, steeds dieper te doorgronden ,was die Welt im In-
nersten zusammenhalt”. Elke synthese wordt aan hernieuwde
analyse der ervaring getoetst, elk inzicht, daaruit gewonnen,
door een volmaakter synthese bekroond. Langzaam, met den noesten
vlijt van het genie, bouwt de Griek zijn wereld op en schept hij, in
die wereld van zijn geest, zijn kunst. Rusteloos dringt hij door in
het wezen der verschijnselen, en uit de ruwe materie van zijn zin-
tuigelijke waarnemingen bouwt zijn geest steeds fijner en verfijnder
het beeld der werkelijkheid, gelijk zijn denken het bevat. Natuurlijk
wordt dit beeld gaandeweg meer ,naturalistisch”. De spanning
tusschen de kunstschepping en de zinnelijke waarneming schijnt
kleiner te worden. In waarheid echter wordt zij fijner. Het oogen-
blik komt, waarop de Griek de natuur zoo gansch en al overmeesterd
heeft, dat de schepping van zijn geest, door het werk zijner handen
uit doode stof tot volmaakte, levende vorm gewekt, de verschij-
ningsvormen der natuur ver achter zich laat. Zoo kan men begrijpen,
dat Dannecker van de Parthenon-sculpturen getuigde: ,sie sind
wie auf Natur geformt und doch habe ich nie das Gliick gehabt
solche Naturen zu stenen”. En Goethe, de oude Goethe, die zich
gelukkig prees, nog te hebben mogen beleven, dat hij althans
teeckeningen van deze beeldhouwwerken te zien kreeg, vond hier
»Gesetz und Evangelium beisammen”. Inderdaad, hier ontdekte
men een ongekend hoogtepunt in de kunst der klassieke oudheid, en
het duurde niet lang, of de Parthenon-sculpturen werden het
middelpunt tevens der Grieksche kunstgeschiedenis. Wat ouder was
scheen voorbereiding, daarna kon het slechts bergaf gaan. Was eens
de geheele Grieksche en Romeinsche oudheid ,klassiek” geweest,
thans begint een begripsverenging, een nadere bepaling, die echter
helaas nog niet tot alzijdige verheldering heeft geleid.

Wat verstaan wij onder de term ,klassiek”? Het woord heeft een
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merkwaardige geschiedenis en is atkomstig uit de officieele, Ro-
meinsche beambtentaal. In classes deelt de censor de staatsburgers
in, voorzoover zij daarvoor in aanmerking komen. Tegenover de
classici staan de proletarii infra classem. Deze terminologie, die het
element van beoordeeling en rangschikking naar bepaalde gezichts-
punten bevat, is weldra ook op de kunst toegepast, waarbij de
kunstcriticus dan de rol van censor vervult. Waarop is zijn oordeel
gebaseerd? In de Oudheid is langzamerhand een systeem ontstaan
van eischen, die, kort samengevat, verlangen, dat het kunstwerk
voldoet aan de eischen van welstandigheid, organische structuur en
rhythme, eenheid en ,,symmetrie”. Onder ,symmetrie” in antieken
zin verstaan wij ongeveer harmonie, d. w. z. de juiste verhouding
van de deelen onderling en tot het geheel. Het lijdt geen twijfel,
dat de censor, die zijn medeburgers naar hun vermogen in classes
indeelde, een gemakkelijker taak had, dan de criticus van kunst-
werken, want het ligt voor de hand, dat in het oordeel van den
laatste aanzienlijk grooter speelruimte voor persoonlijke meeningen
bestaat. Niettemin zijn Grieken en Romeinen te zamen er in geslaagd
een merkwaardig scherp belijnd stelsel van beoordeelingsregels vast
te leggen en inderdaad bespeurt men in hun oordeel ook zelden
onzekerheid of weifeling. Gelijk reeds werd opgemerkt gaat dit alles
na den val van het Romeinsche rijk grootendeels ten gronde,
en gold langen tijd de geheele Grieksch-Romeinsche oudheid in al
haar uitingsvormen, ’t zij letterkunde of philosophie, beeldende of
bouwkunst, zonder meer als , klassiek”. Het waarde-begrip was bijna
tot een historisch begrip tevens geworden.

In den laatsten tijd is daarin verandering gekomen. Gelijk wij
reeds zagen moest omvangrijker kennis van en zuiverder inzicht in
de ontwikkeling van de Grieksche kunst, leiden tot onderscheiding.
De Parthenon-sculpturen beteekenden de openbaring van een, in
alle wisseling van waardeering gebleven, hoogtepunt. Zijn zij inder-
daad het hoogtepunt der ontwikkeling? Er zijn geleerden geweest,
die het probleem zoozeer op de spits gedreven hebben, dat zij inder-
daad in de 5¢ eecuw de kortstondige culminatie, de mes-scherpe
scheiding tusschen groei en verval gezocht hebben. En met een zeker
recht mag men ook het Parthenon en wat daarmede samenhangt als
hoogste verwezenlijking van een streven beschouwen. De verovering
der natuur is voltrokken, meer dan dat. De verhoudingen, de
,symmetrie’, zijn van een adel en voorname rust, gelijk geen
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product der natuur zelve die ooit openbaart; het rhythme, de
beweging, de gebaren van een bovennatuurlijk en toch als vanzelf-
sprekend gemak, het geheel geweldig zonder zwaarte en licht alsof
de wetten der materie opgeheven waren. Een algemeene bezieling.
leeft in deze werken, zonder verhouding tot de buitenwereld, geen
bepaalde, innerlijke aandoening verradend, niets gevend dan de
uitdrukking van een objectief Zijn, de zekerheid van het potentieele
mensch-zijn in hoogsten zin. De Griek heeft in zijn geest het wezen
der natuur aanschouwd, in zijn werken heeft hij het gematerialiseerd
en onvergankelijk en onveranderlijk ons nagelaten. Een natuur van
hoogere orde, gelijk de ervaring onzer zintuigen ze ons nooit kan
schenken, staat hier naast, neen tegenover de schepping der natuur
zelve. ,Gesetz und Evangelium” — de Natuur zelve en het Ideaal!
Men zou in het geesteskind van den Griekschen kunstenaar welhaast
overmoed en vermetelheid kunnen zien, ware het niet, dat hij het
ODS in zoo grooten eenvoud en natuurlijkheid bracht. Inderdaad
is hier een hoogtepunt en evenwicht bereikt, inderdaad zijn de
kunstwerken dezer periode van de allerhoogste orde, en in zooverre
mogen zij met recht ,klassiek” heeten.

Maar brengt nu de 4¢ eeuw, brengt de Hellenistische tijd nood-
zakelijkerwijze het verval? Geenszins. Voortbouwend op de ,klas-
sieke” kunst, daaruit voortkomend en daardoor ook slechts mogelijk,
begint een nieuwe ontwikkeling. De koele spiegel der algemeene
bezieling begint hier licht te rimpelen, daar wordt zij heftig op-
gejaagd door den golfslag der menschelijke hartstochten en affecten,
die zich, in actie en reactie, in bepaalde expressief en bewegingen
baan breken. Dan, in den Hellenistischen tijd, komt de kunst van
den mensch tot het individu. Ook daar zou men op sommige punten
van een ,klassiecke” hoogte kunnen spreken, gelijk men in de Ita-
liaansche renaissance, in onze eigen schilderkunst, in vele andere
gevallen klassieke periode’s kan onderscheiden. Naar systemen van
stelregels zelfs — en in de eerste plaats denkt men hier aan die van
Wolfflin —, al laat zich niet verhelen, dat onze systemen heel wat
problematischer zijn, dan de maatstaf, die de oudheid placht aan
te leggen.

Geen andere ,klassicke” periode bezit ook hetzelfde, hooge
gehalte aan algemeene menschelijkheid, als de Grieksche, geen
andere kan daarom zoo algemeen een invloed uitoefenen, als de
Grieksche dit telkens en telkens weer gedaan heeft. De Grieksche
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kunstwerken behooren tot de volledigste en meest onmiddellijke
getuigenissen daarvan. Maar het zijn ten slofte getuigenissen, geen
voorbeelden ter slaafsche navolging. Imitatie, die op dor classicisme
moet uitloopen, bewijst slechts, dat de geest van het voorbeeld niet
verstaan werd. Een getuigenis wil in eigen geest herleefd, in eigen
hart herboren worden, om zijn leven te herwinnen. Slechts wie zich
zoo in alle uitingen van den Griekschen geest, niet in de laatste
plaats in de Gneksche kunst verdiept, mag hopen daarin vorming,
leering en sterking voor eigen geest te vinden.

Amisterdam. G. A. S. SNIJDER.

Allard Pierson Stichting
Afd. Archaeologie.

Epigrammata
GROOTE DICHTERS.
Naar E D. Latine
De waarlijk groote dichters Gloria vere celebres poetae
Zijn steeds zoo groot geweest, Hoc modo semper celebres fuerunt,
Dat allen hen vereeren Quos quidem cuncti venerentur, atque
En . ... niemand hen haast leest. Vix legat unus.
VERDRUKTE.
Hoe menig durft zelfs klagen als
Verdrukte,
Indien een lage streek hem niet
Gelukte. Naar E D.
Latine.

Quidam vel queritur pressus ceu sorte maligna,
Si forsan facinus vile patrare nequit.

R. B.



