
De archaïsche glimlach II.
Op dit punt kan een moeilijkheid rijzen. Wij spraken tot nu toe

over de archaïsche glimlach als over de glimlach van goden die zich
aan de mensen openbaren en hun gans andere vorm voor een deel
afleggen, om de mens meer nabij te kunnen zijn.

Maar, zo zal men zeggen, toch niet alle archaïsche beelden, welke
deze glimlach vertonen, zijn godenbeelden. Wel is het typerend, dat
men een zeer grote groep daarvan, de archaïsche jongelingsstatuen,
graag Apollo’s noemt; maar iedereen ziet toch wel de onjuistheid
daarvan in. Inderdaad, men vindt de glimlach ook bij menselijke
figuren. Dat zijn op de eerste plaats de bekende, ietwat stijve en
paal-achtige jongelingsfiguren, waarvan zoveel voorbeelden bekend
zijn, en waarvan de zgn. Croesus wel een van de mooiste is.

Het is duidelijk, dat ook hier de glimlach een uitdrukking is
van verhevenheid en het verkeren in een andere wereld. Deze andere
wereld is de wereld van de doden. Deze jongelingen moeten nl. voor
een zeer groot deel wel worden opgevat als heroën, afgestorvenen,
die goddelijke proporties hebben aangenomen. De glimlachende
jongeling is een vergoddelijkte dode. Het beeld heeft zich waar-
schijnlijk ont\\ ‘ikk^kl uit de graf stele en komt vaak in relief daarop
voor. Dit verklaart ook zijn stijfheid.

De dode is voorgesteld als een jongeling; dat is een idealisering.
De dood, geïdealiseerd tot het definitieve bestaan van de heros, is
een bestaan in de kracht van het leven, het bestaan van een jonge-
ling. Het sterven is het aannemen van een definitieve gestalte en
deze gestalte moet de ideale gestalte zijn, de jeugdige. Want er is
geen krachtiger ontkenning van de dood en de sterfelijkheid dan de
dode voor te stellen in de kracht van zijn leven, als jonge man,
zover mogelijk verwijderd van de dood. En stervend wordt dan de
dode, hoe oud hij ook is, tot een jongeling en gaat zo het eeuwige
leven, het definitieve bestaan in: op zijn hoogtepunt gaat het leven
over in de dood en de eeuwigheid.

Dit anders worden van de dode is het treden buiten het levens-
ritme van de stervelingen. Dit ritme, waarin op speelse en dialec-
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tische wijze alle menselijke virtualiteiten beurtelings en tegelijk
naar een onbereikbaar hoogtepunt van actualiteit worden opge-
stuwd, valt nu stil. Het maakt echter, in de idealisering van het
sterven, geen val en valt niet terug in de loutere potentialiteit. Neen,
de heroïsering van de dode bestaat juist hierin, dat men in zijn nage-
dachtenis, zijn cultus alles als voltooid beschouwt wat in aanleg
aanwezig was en dus in de stroom van zijn levensritme betrokken
werd. Men gunt de dode en alleen de dode alles te zijn wat hij had
kunnen worden en dat is zijn bevoorrechte positie. Zijn bestaan is
definitief in die zin, dat de dode door zijn dood en de dodencul-
tus — die de rituele bevestiging van zijn sterven is — alles wordt,
wat hij in zijn leven misschien nooit geworden zou zijn, maar wat
hij had kunnen worden. Daarom lijkt de dode niet meer op de mens,,
die hij bij zijn leven was en is zijn stele geen portret, geen Cleobis
of Croesus, maar een generaliserende en idealiserende en daar-
om glimlachende voorstelling van de mens in de kracht van zijn
leven en de volheid van zijn mogelijkheden.

De dood beëindigt het leven en dit beëindigen is in het Grieks te-
gelijk een voltooien en een inwijden. De dode wordt voltooid, krijgt
een definitieve gedaante en wordt ingewijd in de andere wereld,
waaruit geen terugval meer mogelijk is. De voltooiing van zijn leven
geeft aan de dode bovenmenselijke proporties. Door te sterven
groeit de mens uit boven de proporties, die hem bij zijn leven be-
schoren waren en ook deze proporties spreken van zijn behoren tot
een andere wereld.

Dit alles is zeer duidelijk te zien op het heroënrelief uit Sparta,
daterend uit de zesde eeuw voor Christus. De beide adoranten zijn
zeer klein afgebeeld. Dat betekent, dat de doden in vergelijking
met de levenden, buitengewoon groot zijn. Dezelfde eigenschap
hebben ook de goden en helden uit de voortijd. Wanneer Athene
Odysseus aantrekkelijker wil maken om te zien, maakt zij hem
groter. Dat wil niet zonder meer zeggen, dat de Grieken het lang-
zijn esthetisch mooi vonden; de grotere lengte vertegenwoordigt
een hogere werkelijkheid en demonstreert een meer intense wijze
van bestaan, die op een groter stuk ruimte aanspraak maakt.

De heroën op het relief zijn door het plotselinge vervuld worden
van al hun mogelijkheden ver uitgegroeid boven hun menselijke
maat. Zij zijn zaligen geworden en hun zaligheid bestaat juist in het
vervuld worden van hun mogelijkheden, in hun groei naar goddelijke
proporties. Het Griekse woord voor zalig in de religieuze betekenis,
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nl. makar, is waarschijnlijk verwant met het woord voor lang nl.
makros. Men kan hiermee het Latijnse maiores vergelijken, hetgeen
betekent ,,de groteren”, maar bij voorkeur gezegd wordt van de
voorouders. De voorouders zijn groter, langer. Het verleden is hier
normatief; de mensen uit het verleden, de heroën waren beter dan
die uit de tegenwoordige tijd en dit beter-zijn wordt ook uitgedrukt
door het groter-zijn.

De gehele voorstelling van het reliëf duidt op het vertoeven van
het echtpaar in een andere wereld, in een definitief bestaan. De
adoranten reiken hun een granaat-appel, het symbool van leven en
onsterfelijkheid, en een liaan, wachter aan de drempel van een
nieuwe dageraad of nieuwe periode en verkondiger van het defini-
tieve bestaan. Door dit offer drukken de adoranten uit, dat er een
identiteit bestaan tussen de heroën en de symbolen, dat de onsterfe-
lijkheid hun dus toekomt. Ook de slang, die zich van onder af over
de troon van het echtpaar kronkelt, heeft haar betekenis in de sym-
boliek van levensvernienwing en onsterfelijkheid.

Op deze troon zit het echtpaar. Zitten is niet staan; het verhoudt
zich tot het staan als het definitieve, gevestigde, tot het moei-
zaam zich handhavende. Het zitten is de houding van degene, die
iets bereikt, veroverd, verworven heeft en in het be-zitten daarvan
rust: De heroën zitten, zij rusten, zij zijn aangekomen, zij zijn
er. En zij zitten niet op een bankje, gereed om weer op te staan,
maar zij zitten definitief nl. op een troon. Zij tronen. En tronen is
geen gewoon zitten; tronen is plechtig, uitdrukkelijk zitten; tronen
is het zitten van goden, op een verhoging, hoog boven het gewone
leven.

De man op het reliëf die een beker in de hand houdt, vertoont op
typische wijze de archaïsche glimlach. Wil men deze glimlach inter-
preteren in overeenstemming met het geheel van de voorstelling,
dan moet men hem zien als de uitdrukking van de vergoddelijking
en de onsterfelijkheid van de heros. Deze glimlach spreekt de toe-
schouwer van de zaligheid van de gestorvene. Hij komt uit de ande-
re wereld, richt zich bijna uitdrukkelijk naar de beschouwer, schijnt
hem toe te spreken vanuit die andere wereld en hem daarmee in
contact te brengen. De dode demonstreert nog in zijn glimlach het
immanente geluk van het wezen, dat zijn definitieve toestand be-
reikt heeft. Het is de glimlach vanuit een Jenseits, een andere we-
reld, die het voorland is van iedere sterveling. Er is daarom een ver-
standhouding tussen de doden en de levenden. De glimlach van de
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dode is het antwoord op de cultus van de levenden, die hem offers
brengen en hem heroïseren; het is de bezegeling van een tot stand
gekomen of nooit onderbroken contact.

Het is intussen wel opvallend, dat deze voorstelling van de dood
geheel verschilt van die welke wij bij Homerus aantreffen. De dode
is hier niet een wezenloze schim, maar integendeel een levende van
grotere proporties, een heros. Men heeft hier dan ook niet zozeer
te doen met een als objectief bedoelde voorstelling van het verblijf
in de dodenwereld of het hiernamaals als wel met een idealisering
van de persoon van de overledene zelf: deze idealisering gaat uit
van de levenden en blijft als het ware aan deze zijde van het graf
staan. De heros is nog op aarde; zijn glimlach rekt en bestendigt het
afscheid.

Wat in de archaïsche glimlach niet zonder meer duidelijk wordt,
is misschien te zien in de mysterieuze glimlach van I/Inconnue de
la Seine. In dit dodenmasker zijn de trekken bewaard van een meis-
je, wier lichaam uit de Seine werd opgehaald en die men niet nader
kan identificeren. Hier wordt het duidelijk, dat de glimlach van
de dode geheel onafhankelijk is van geluk of ongeluk tijdens het
leven en wellicht evenzeer van de voorstelling die men heeft van
het hiernamaals. Geen aards geluk of hemels geluk ziet men hier,
maar de ontspanning in het uiteindelijke bestaan, hoe dat ook moge
zijn en wat daar ook aan vooraf gegaan moge zijn. Misschien was dit
meisje het slachtoffer van een moord of van haar eigen wanhoop.
Een gelukkig leven kan zij bijna niet gehad hebben. Maar in haar
dood glimlacht zij. Wij weten niet waarom zij glimlacht en toch
begrijpen wij deze glimlach. Of misschien is deze glimlach, deze om
duistere biologische oorzaken op het gelaat van de stervende ver-
schijnende trek, voor ons niet te begrijpen en grijpen wij hem
slechts aan om onze voorstelling omtrent de dood te idealiseren.
Daarom schijnt de glimlach van de dode een contact met de leven-
den te zijn, de dunne en rimpelende wand, die aan beider woningen
gemeenschappelijk is. Hij heft het isolement van de overledene op,
maar ook dat van de dode. Er is, zoals tussen goden en mensen,
contact en reserve, bijeenzijn en afscheid. De glimlach is de geza-
menlijke poging van doden en levenden om het afscheid te bezwe-
ren, om te voorkomen, dat het overgaat in een definitief gescheiden
zijn. Hij bestendigt het afscheid en de stemming van het scheiden.
Hij is een wal die het leven opwerpt om te voorkomen, dat het een
uitzicht krijgt op de dood in zijn barre en eigenlijk gedaante;
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hij houdt de dood mysterieus. Als de dode glimlacht te dat niet een
persoonlijke daad van de dode alleen/maar eerder een bijna on-
persoonlijk gebeuren, iets dat hem door het leven of de genius van
de soort wordt afgedwongen als laatste tol aan een collectieve illusie,
of misschien ook het produkt van een ontmoeting tussen ons, de
levenden en hen, de doden.

De glimlach is dus te zien als een uitdrukking van wederkerige
nabijheid tussen deze en de andere wereld, leven en dood, levenden
en doden. In het archaïsche jongelingsbeeld, dat men Cleobis noemt,
is dit nog vanuit de literatuur te illustreren. Cleobis is, zo ver-
haalt Herodotus, samen met zijn broer Biton als beloning voor zijn
pieuze gedrag tegenover hun moeder — zij hadden met eigen kracht
de ossewagen, waarop hun moeder gezeten was, naar de tempel van
Hera te Argos getrokken — in de tempel slapende de dood ingegaan.
De slaap is de minst pijnlijke weg naar de dood, die beter is dan het
leven. De slaap, het verstilde leven, is volgens antieke opvatting
een broeder des doods. Deze geïdealiseerde dood is niet gewelddadig
maar ontspannend, goed en zacht als de slaap. Men verzet zich
niet ertegen, maar geeft zich over. De glimlach van de ontslapen
mens getuigt nog van de goedheid van de dood ,,wiens zin ver pijpen
door ’t verstilde leven boort”, zoals Boutens het zegt. Het sterven
is ontslapen, een volkomen ontspanning, ingaan tot een meer eigen-
lijk bestaan.

Cleobis wordt tot een heros verheven. De heros is een sterveling,
die goddelijke proporties heeft aangenomen. Hij heeft de verschrik-
king van de dood overwonnen; daarom glimlacht hij en wordt hij
glimlachend vereeuwigd. Zijn glimlach is het zegel van zijn over-
winning en zijn daardoor verworven status van heros. Hij is de her-
innering aan een strijd, die met succes gestreden is, de verzaliging
om het hogere levensniveau, dat door de overwinning bereikt is.

Heros wordt ook de overwinnaar in een wedstrijd, zoals misschien
de reeds besproken ruiter van de Acropolis en de bekende discus-
werper. Zijn grafstèlè (afb. 1) toont hem op het moment van zijn ver-
zaliging, wanneer goddelijke en menselijke wereld in hem ineen-
vloeien en resulteren in een glimlach. De overwinning in een wed-
strijd is, zoals de zegezangen van Pindarus aantonen, een gebeurte-
nis van religieuze betekenis. Volgens Kristensen betekenen deze
overwinningen de overwinning van het leven op de dood. De heros.
de overwinnaar is een mens, die het leven bevordert en het op een
hoger niveau brengt. Zijn overwinning bestaat hierin, dat hij het
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leven over een kritiek punt heen trekt. Zijn grafstèlè is zijn overwin-
ningsmonument, de plaats, van waaruit hij verrijst en vereeuwigd
wordt. Zijn onsterfelijkheid is zijn vertoeven in het Jenseits van
een overwonnen crisis, waarvan de dood het symbool is; zijn glim-
lach is de herinnering aan deze overwonnen crisis.

Niet de dode, maar de stervende glimlacht eigenlijk; en zijn glim-
lach is onafhankelijk van de wijze, waarop hij sterft, als een over-
winnaar of als slachtoffer. Zeer mooi is dit te zien op een afbeelding
van een ineenzijgende jongeling uit de zesde eeuw voor Christus.
Van deze afbeelding weet men niet of het een grafstèlè of een over-
winningsmonument is en of het nu de instorting van een soldaat dan
wel de aankomst van een hardloper voorstelt. Omdat de jongeling
is afgebeeld in het zgn. loop-schema, heeft men er een hardloper in
gezien, die op het punt staat aan te komen. Maar van de andere kant
schijnt het, alsof de jongeman naar zijn wonden tast. En het loop-
schema is hier misschien beter te interpreteren als het Homerische
verslappen van de knieën, als een sneuvelen dus. Ook de helm kan
erop wijzen, dat men met een soldaat te doen heeft, ofschoon hij ook
bij bepaalde wedstrijden gedragen werd. De sneuvelende soldaat, de
overwinnaar wordt tot heros; waarschijnlijk is daarom de jongeman
afgebeeld in de voor heroën typische naaktheid. Voor beide opvat-
tingen zijn dus argumenten aan te halen; maar het merkwaardige
is, dat de indruk dezelfde blijft, of men nu een sneuvelende soldaat
of een overwinnaar meent te zien. Er is hier iemand die de dood
overwint. Tot heros wordende krijgt de sneuvelende of de overwin-
naar zijn definitieve betekenis; zijn sneuvelen is zijn aankomen aan
de grens van zijn definitieve bestaan, de overwinning van een crisis.
Ook hier drukt de glimlach de vergoddelijking, het contact met de
andere wereld uit en het afscheid van de wereld, waarin de mens
leeft. Het is de glimlach van het levensritme, dat op het punt staat
uit te monden in de oceaan van het boventijdelijke. De vermoeide
krijger ontspant zich in de eeuwige rust; zijn glimlach is het prelu-
dium op die ontspanning. In deze glimlach geeft de gespannenheid
van het individuele bestaan, zo vol van plannen en eigen initiatie-
ven, zich over aan het fatum en wordt daardoor boven zich zelf
uitgeheven tot de rust van het andere leven. Men kan hiermee ver-
gelijken de uitdrukking van de sneuvelende krijgsman, die een van
de hoek-figuren van de oostgevel van de tempel te Aegina vormt
(afb. 3). Ook hier schijnt de glimlach het contact met en de overgang
naar de andere wereld uit te drukken. Hier, zoals elders, is de archa-
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ïsche glimlach de aanzet tot een mysterieuze ontmoeting tussen twee
werelden, de goddelijke en de menselijke wereld, definitieve en wor-
dende wereld, en een synthese tussen de twee even tegenstrijdige
als onvermijdelijke sentimenten van levensvreugde en melancholie
en daarom echt Grieks.

In de klassieke tijd verdwijnt, ook in de voorstelling van de
stervende, de glimlach. Aan de gevallen soldaat op een Attisch
grafmonument uit de vijfde eeuw is hoogstens een intense melan-
cholie waar te nemen. In deze voorstelling wordt het leven, waar-
van de dood het afscheid is, geïdealiseerd, niet het sterven zelf.
Zelfs de drempel van het hiernamaals wordt niet betreden.

Deze lijn vanaf het glimlachje via de overheersing van de melan-
cholie naar de uitdrukking van het pathos laat zich duidelijk door-
trekken. Steeds is de glimlach verder afwezig en treedt het pathos
duidelijker te voorschijn. De stervende Niobide, eveneens nog uit
de vijfde eeuw, heeft haar mond half open, alsof zij een kreet van
pijn slaakt. In haar gebaren van afweer is de tristesse om een leven,
dat eigenlijk zonder reden beëindigd moet worden en dat zo bloeiend
en aards is, dat het alle aansluiting bij de dood nog mist. Er is een
tragisch pathos, dat zich verzet tegen het noodlot, alvorens erin te
berusten.

De uiterste vorm van dit pathos in de afbeelding van stervenden
vinden wij dan veel later in de stervende Laocoön: hier is alleen
verzet, pijn en wil tot leven, geen gelatenheid, geen geloof meer
in de heroïsering van de dode en zelfs geen idealiseren meer van
het leven. De dode is alleen maar slachtoffer, dat zich hevig ver-
zet en kronkelt onder de slagen van een onbegrijpelijk, maar al-
machtig noodlot. De archaïsche glimlach van de sneuvelende krij-
ger is hier als het ware in zijn tegendeel omgeslagen en een eindpunt
in de ontwikkeling van de gelaatsexpressie is bereikt.

Behalve op de beelden van goden, heroën en doden zien wij de
archaïsche glimlach nog bij menselijke figuren, die op een of an-
dere wijze in een religieuze situatie verkeren. Dit geldt op de eerste
plaats van de talrijke votiefbeelden, beelden, die een offer zijn of
waarin een offer afgebeeld of bestendigd wordt. Vele jongelings-
statuen zijn geen grafbeelden, maar votiefbeelden. Het duidelijkst
blijkt dit uiteraard, wanneer het offer of het offergebaar mede af-
gebeeld is, zoals dit b.v. het geval is bij de kalfsdrager van de Acro-
polis. Deze man treedt op de godheid toe, om haar zijn offer aan te
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bieden. En hier zien wij als het ware het andere aspect van de weder-
kerigheid, die de glimlach is, de dynamiek, die van de mens uitgaat
bij de ontmoeting tussen goden en mensen, het menselijke aandeel
in deze ontmoeting. In de glimlach daalt de godheid af naar de mens
en treedt de mens op de godheid toe. De mens treedt binnen in die
andere wereld. Op het moment, dat hij daarin binnentreedt is hij
vereeuwigd. De situatie, waarin de mens de godheid tegemoet treedt,
is in het beeld bestendigd. De jongeling stelt zich glimlachend aan
de godheid voor of stelt zich op in de nabijheid van de tempel, om
deel te nemen aan de wereld van de godheid. Deze deelname wordt
dan in het beeld gecontinueerd en de glimlach van het beeld is de
charme, die de mens aanwendt om in de nabijheid van de god te
mogen blijven. Hij is de sluier, waarmee de sterveling het gelaat
bedekt, wanneer hij op directe wijze met de godheid in contact
treedt.

Het schijnt dat deze kourai en kouroi zich verwonderen, wanneer
zij de godheid nabij zijn. Zien \vij naar de Attische vrouwefiguur
met de granaat-appel uit het begin van de zesde eeuw. Men weet
eigenlijk niet, of het beeld een godin of een sterfelijke vrouw
voorstelt, maar het is duidelijk te zien, dat het een religieuze beteke-
nis heeft. Er werd dan ook door de Grieken zelf een grote betekenis
aan gehecht, want toen het gevonden werd, was het in lood ge-
wikkeld, blijkbaar om het tegen vernietiging te beschermen.

Het archaïsche lachje gaat hier, zoals zo dikwijls gepaard met de
hoog opgetrokken wenkbrauwen, die wij als verwondering interpre-
teren. De glimlach en de wenkbrauwen spreken van verwondering
over een nieuwe wereld die opengaat, een telkens nieuwe en geheel
andere wereld, die aan de mens beloofd is en waarin hij aarzelend
binnengaat. Deze verwondering is het geheim van de Grieken en van
de Griekse beschaving; zij is het die haar nieuw maakt. Verwonde-
ring en glimlach horen bijeen; beide hebben in het archaïsche leven
een religieuze betekenis. De verwondering, het gefascineerd zijn door
het gewone, dat ongewoon en gans anders blijkt te zijn, is, voordat
zij het begin van alle wijsbegeerte is, een religieuze houding nl.
de toewending tot het ganz Andere en de reactie op de doorbraak
daarvan in het menselijke leven. De mens, die zich verwondert,
beleeft in zijn eigen, schijnbaar zo vertrouwde wereld de andere we-
reld. De verwondering is de reactie op een openbaring, het zich open
stellen daarvoor, een crisis, die door een plotselinge openbaring
wordt uitgelokt. Door deze openbaring wordt de eigen wereld
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openbaar als drager van religieuze betekenissen en krijgt aldus een
goddelijk aanzien. Het ganz Andere blijkt niet lokaal verwijderd
te zijn van het gewone en vertrouwde, een andere wereld achter een
nauwkeurig te bepalen grens; het is een diepere laag van het ver-
trouwde of zelfs de kern ervan, maar dan ervaren als een ineffabel
mysterie; het is het perspectief van oneindigheid, dat zelfs aan ge-
wone dingen eigen is en dat alleen gezien wordt, wanneer in een
crisis het banale voorbijzien overwonnen is. Tot dit mysterie krijgt
de mens in de verwondering toegang.

Deze verwondering tekent zich ook af op het gelaat van de kourai,
de vrouwelijke pendanten van de offerende jongelingen. Ook hier
heeft de glimlach op de eerste plaats een religieuze betekenis. Deze
kourai zijn trouwens geen gewone meisjes, maar verheven, adellijke
jonkvrouwen of priesteressen. Hun glimlach is ook een kenmerk
van hun adel, van het verzadigd zijn van hun bestaan, zoals bij de
heroën. Deze meisjes zijn weergegeven in een religieuze situatie.
Het zijn weer votiefbeelden, die door de voorstelling van het offer
en van de offerende mens het offer aan de vergankelijkheid onttrek-
ken en bestendigen. De afgebroken armen schijnen iets aan te
bieden. In het offer ontmoeten de kourai de godheid en hun glim-
lach is het menselijke aandeel in de dynamiek van deze ontmoeting.
Hij is het gebaar van de mens, die de toorn of de nijd van de goden
en hun gans-anders-zijn tracht te bezweren. Hier is dus weer de
wederkerige nabijheid van goden en mensen in een groot tijdperk.

Deze wederkerigheid kan een tijdperk beheersen en zijn uitdruk-
king, de glimlach kan aldus tot het typische kenmerk van een perio-
de worden. Nu is de archaïsche kunst geheel religieuze kunst; het
archaïsche lachje is het lachje van een god, die een mens of van een
mens, die een god tegemoet treedt of zelfs: het is hun gezamenlijk
lachje. De glimlach doordrenkt deze periode. Misschien is daarom
het woord religieus, zoals wij dat geneigd zijn te verstaan, teveel
beladen met de betekenis van een geïnstitutionaliseerde en ver-
dogmatiseerde belijdenis en daardoor te eng om deze glimlach te
kenmerken. Waar het goddelijke en het menselijke elkaar zo nabij
zijn, dat hun glimlach de rimpeling is van één gemeenschappelijk
ontmoetingsvlak, houdt eigenlijk de tegenstelling tussen religieus
en profaan op en wordt de vraag of wij nu met godenbeelden dan
wel met voorstellingen van mensen te doen hebben, minder belang-
rijk. Want de mens zelf treedt in deze glimlach met de godheid in
een wederkerige relatie en wordt daardoor tot goddelijkheid ver-
heven.
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Inderdaad, verhevenheid is het kenmerk van deze archaïsche
lach. Hij is een doorbreken van het andere, transcendente in de men-
selijke sfeer en tegelijk een openspringen van het menselijke voor
het transcendente. Door deze wisselwerking of liever: door de na-
drukkelijke uiting daarvan verschilt de archaïsche kunst geheel
van de klassieke. De glimlach plaatst de mens boven de lagere
wezens en tussen de hogere. Daarom heeft hij niet alleen een religi-
euze betekenis in de enge zin van het woord, maar ook een vitale.
Hij is een spel van de geest rondom de mond van de mens. Wanneer
wij kijken naar deze lachende kourai dan zijn wij geneigd deze
glimlach eerder in de zuiver vitale sfeer dan als religieuze uiting te
interpreteren {afb. 2). Niet de classicus zou hierover dan moeten
spreken, maar de psycholoog. Maar wanneer wij als classicus hier-
over toch spreken en zelfs de overmoed hebben ettelijke pagina’s
lang over de glimlach te handelen zonder Buytendijk te citeren,
dan gebeurt dat, omdat ons uitgangspunt van geheel andere orde is.
Het zou immers niet juist zijn de glimlach van de kourai als een
zuiver vitale uiting te beschouwen. Men zou daarmee de typiscli
moderne fout begaan leven en religie te scheiden en tegenover elkaar
te stellen, terwijl deze voor de archaïsche Grieken geheel in elkaars
verlengde liggen, zozeer dat er zelfs geen apart woord is voor wat
wij religie noemen. De religie is een aspect van het leven zelf of zelfs
het leven in zijn hoogste vorm, maar niet iets wat daarbuiten staat
en niet zelden daaraan vijandig lijkt.

Men kan dus veilig in het lachje van deze kourai een uiting zien
van levensblijheid, gezondheid of het anderszins psychologisch
duiden, maar men kan niet zeggen, dat het profaan is in de zin van:
zonder religieuze betekenis. Het is zelfs niet te vergelijken met
het lachen van een meisje in de Hoogmis. Want dat is iets wat eigen-
lijk niet past, een clandestien vertoon van opgewektheid en levens-
volheid, die niet voortvloeit uit de situatie, maar uit iets wat daar-
buiten ligt en die zich eigenlijk tegen de ernst van de situatie keert
of een protest daartegen is. In de Oudheid kan het lachen zelf een reli-
gieuze betekenis hebben en zelfs tot een onderdeel van bepaalde
magische riten worden, zoals bij de Romeinse Lupercalia. Misschien
is dit ook hier het geval en is het lachje een magisch gebaar, dat de
goden bezweert. Hoe dit ook zij, het is hier niet iets, wat zich tegen
de ernst van de situatie keert, wat verschijnt ondanks de situatie,
maar de bevestiging van die ernst. Het is niet een energie die aan de
situatie onttrokken wordt, maar een adaequate reactie op de situatie
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nl. op het ontmoeten van de godheid. Maar deze ontmoeting is hier
tevens de hoogste vervulling van het eigen bestaan, een vergeestelij-
king, die niet verwezenlijkt behoeft te worden ten koste van vitale
waarden, maar integendeel zelf een vitale betekenis heeft.

Hier openbaart zich de geest in een mens en komt een mens tot de
bevinding dat hij geest is. Tot de bevinding komend een geest te
zijn glimlacht de mens. Zijn glimlach is het zegel van zijn incarnatie,
het teken, dat hier een bestaan tot aan de rand gevuld is en vanaf
die rand, de lippen op het punt staat over te lopen en als het ware
buiten zijn oevers te treden.

In de archaïsche glimlach zien wij dus de goden glimlachend mens
worden en de mens zich aarzelend en vol verwondering tussen de
goden bevinden. In de glimlach, in heel de archaïsche periode is
de geest bezig zich te incarneren in de mens-stof. De mond is daarbij
zijn poort van inval en zijn aangrijpingspunt. Of ook: de archaïsche
kunst heeft de mond aangegrepen om deze incarnatie te verzicht-
baren. De jongelingen en de kourai schijnen te ontdekken, dat zij er
zijn en identiek zijn met zich zelf, dat er een wereld is die anders is
en die toch hun wereld is, een wereld, waarover zij zich verwonderen
en tot welke zij zich van harte toewenden. Deze toewending tot de
wereld, is misschien het beste wat wij van de Grieken kunnen leren
en wij leren het wellicht grondiger van de archaïsche dan van de
klassieke Grieken.

’s-Hertogenbosch.                 C. W. M. VERHOEVEN.
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