
Couperus op Corfou en in Athene
Over vele landen in en buiten Europa heeft Louis Couperus ge.

schreven, maar Zuid-Europa is het land van zijn voorkeur geweest
En daar vooral Italië, zoals hij zelf herhaaldelijk heeft gezegd. Wel
heeft hij eens een reis naar Griekenland gemaakt en beschreven en
ook zijn twee van zijn bundels reisschetsen aan Spaansch toerisme
gewijd, maar over Italië, over land en volk in heden en verleden,
heeft hij telkens weer met grote liefde en, dunkt mij, met diep be-
grip geschreven. Ik denk daarbij niet in de eerste plaats aan zijn
historische romans, waarvan er enige Italië in de oudheid tot ach-
tergrond hebben, noch aan zijn vele schetsen en novelles over de
Romeinse oudheid, de Renaissance of andere perioden uit Italië’s
verleden, maar vooral aan zijn reisbrieven, die een dagelijks en
intiem contact met het Zuiden tonen, de voedingsbodem voor zijn
groter werk. Dit „groter” niet in litteraire zin, want al heb ik de
hoogste eerbied voor zijn historische romans, die een van de hoogte-
punten in zijn oeuvre vormen en die tot de weinige zeer goede
Nederlandse romans behoren, toch zijn de beste onder zijn honder-
den schetsen, novelles en brieven zeker niet van minder waarde.
Zien we nu naast zijn „Romeinse” romans de vele schetsen over
Italië, naast de „Griekse” romans staan geen reeksen brieven over
Griekenland. Dit land, zoals het nu is of liever een halve eeuw ge-
leden was, heeft Couperus minder geboeid. Hij roept het landschap
uiterst suggestief op in romans of verhalen als Dionyzos, Herakles,
De verliefde ezel, Xerxes, De ode en in enkele korte schetsen over
oud-Hellas, als De rots in Legende, mythe en fantazie, Dionysia in
Proza II en Frynè (met een zeer scherp getekend beeld van de baai
van Eleusis) in Schimmen van schoonheid; maar tussen dat ver-
leden en wat hij er nu vond ziet hij geen ander verband dan het
landschap.1

1 Zie over C. en de oudheid Prof. dr W. E. J. Kuiper, Louis Couperus
en de Grieksch-Romeinsche oudheid (Nieuwe Gids, April 1917, 615—638) en,
speciaal over De Berg van Licht, Prof. dr Piet Valkhoff, Couperus en Lombard,
onlangs herdrukt in Ontmoetingen tussen Nederland en Frankrijk (’s-Graven-
hage, 1943). Prof. Kuiper wijst er (p. 636) ook reeds op, dat C. Griekenland
minder goed. kent dan Rome en Italië. Zie b.v. ook een daarvoor typerend
maar overigens onbelangrijk foutje in De Villa van Hadrianus (Rome II,
p. 15—16) over de situatie van het Tempe-dal.
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Aan teleurstelling door de hedendaagse werkelijkheid zal ‘t mede
toe te schrijven zijn dat op de eerste Griekse reis, beschreven in de
Reisimpressies van 1894 geen tweede is gevolgd. En wat hij daar in
de Brief uit Corfu (p. 115—125) en de Brief uit Athene (p. 129—142)
geeft, is heel weinig, nog geen vijfentwintig ruim bedrukte blad-
zijden. Het boek is een van Couperus’ oudste werken, het achtste
in de lange reeks. Vooraf gaan als bekende onderdelen van zijn
oeuvre alleen Eline Vere. Noodlot, Extase en Majesteit, niets dus nog
in het genre van de latere reisbrieven. In dit speciale genre mogen
we hier dus ook nog niet zijn latere meesterschap verwachten. Hij
vertelt dan hoe hij na een reis door Italië in Februari 1894 van
Brindisi naar Corfou vaart en hoe dit al dadelijk zeer opvallend
van Italië verschilt. De eerste indmk van dit „Nieuw-Grieksche in
zijn dadelijke dagelijkschheid” is niet gunstig: slechte en dure hotels,
de verveling van een week op een boot te moeten wachten en . . .
„hier in Corfu is niets Helleensch”, al ligt er voor de haven het ver-
steende Phaiakenschip1 en al wijst men de plek waar Nausikaä
haar balspel speelde. Enkele woorden van lof over de olijfbomen en
over de ligging van de stad, het Achilleion, de koninklijke villa
Mon Repos en de oude forteres, omgroeid met een weelde van sub-
tropische bloemen, maar: „wie naar mij hoeren wil, komt niet
hierheen. Het is hier een dure armoede en een onoverkomelijke ver-
veling.” De Brief uit Athene begint dan ook: „Het is een genot weg
te gaan van Corfu”, om daarna al gauw over te springen op de trein-
reis van Patras naar Athene, waarbij de Akrokorinth en vooral de
Saronische golf Couperus treffen: „in zijnen hoogen eenvoud is dit
landschap klassiek schoon, . . . . de kalme wateren, de blauwe
bergen, zacht schuivende in gelijk golvende lijnen, rythmisch en
breed als hexameters, van een rythme, dat rust geeft, . . . . . Men
voelt zich — zelfs in zijn spoorcoupé — in Hellas; men is blij, daar
gekomen te zijn; het antieke leven is in eens eene openbaring.”
In Athene treffen liem dan vooral de Akropolis, het Theseion en de
Zeus-tempel. Het Parthenon dunkt hem, „het allerschoonste wat
ooit menschen bouwden.” En verder: „Nooit nog trof mij zooveel
emotie voor marmer: zooveel vreugde om marmer, dat oprijst en
zooveel weemoed om marmer, dat neerligt.” Ook over het Erechthei-
on spreekt hij, met herinneringen aan Hamerlmg’s roman Aspasia,
destijds hoger gewaardeerd dan nu. Maar, kijk van het paleis des

1 Nu ΠïντικïνÜσι, het Muizeneiland (πïντικÞς muis en νησÝ eiland).
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konings naar het Parthenon „en in dien blik liggen de doode
eeuwen, eene leegte, die door niets gevuld wordt. In Florence ademt
inen de Renaissance; in Rome, hoe modern de stad ook zij, de
oudheid; maar in Athene ademt men niet de Gouden Eeuw.” En
hij eindigt zijn brief met opmerkingen over de mensen: „. . . de
Grieken, die Albaneezen zijn, zijn geen Grieken meer. Al roepen zij,
dat zij hunne oudheid lief hebben, men voelt dat dit alleen een fraze
van conventie is. . . .” Verder: „Dit volk vertoont duidelijk de
ruw gehouwen trekken, van zijn afkomst. . . .” En daarna, in de
Brief uit Florence accentueert hij nog eens „de charme der Itali-
aansche gentilezza” tegenover „al het sombere, schuin-starende,
wantrouwende der Albaneezen.”

Met opzet heb ik wat uitvoerig geciteerd om te laten zien hoe ook
deze eerste reisbrieven van Couperus zijn talent al dikwijls tonen
en tegelijk hoezeer hij hier de oudheid alleen ziet. De rest is voor
hem niet meer dan ‘an annoying obstacle between him and the
Greece of his rêve familier.” Deze karakteristiek van een Engels
neograecus treft niet speciaal Couperus, maar de zeer velen die voor
en na hem Hellas hebben bezocht met een classicistische of een
romantische visie op de oudheid en die dus ook la vie quotidienne
der klassieken in hun idealisering betrekken. Couperus is hierin een
kind van zijn tijd, maar hij geeft zijn zienswijze weer in schone vorm,
en met treffende woordkeus. Meer nog aan een bepaalde historische
opvatting gebonden is zijn qualificatie der hedendaagse Grieken.
Hier verkondigt hij ideeën die ook toen al weerlegd waren: het is
Fallmerayer’s theorie over de afstamming der Grieken, vooral be-
kend uit de beroemde of beruchte passage waarmee zijn Geschichte
der Halbinsel Morea wäkrend des Mittelalters (1830) begint: „Das
Geschlecht der Hellenen ist in Europa ausgerottet. Schönheit der
Körper, Sonnenflug des Geistes, Ebenmasz und Einfalt der Sitte,
Kunst, Rennbahn, Stadt, Dorf, Säulenpracht und Tempel, ja sogar
der Name ist von der Oberflache des Griechischen Continents ver-
schwunden. Eine zweifache Erdschichte, aus Trümmern und Moder
zweier neuen und verschiedenen Menschenracen aufgehauft, decket
die Graber dieses alten Volkes.” Iets verder: „. . . auch nicht ein
Tropfen achten und ungemischten Hellenenblutes flieszt in den
Adem der christlichen Bevölkerung des heutigen Griechenlands . . .”
en zo voort. Volgens Fallmerayer stammen de moderne Grieken
van de Slaven die in de 66—86 eeuw en van de Albaniërs die vooral
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in de 14e en 15e eeuw zijn binnengedrongen. Er is al gauw na 1830
op gewezen dat deze theorie op onvaste basis rust; zowel de ontvang
der binnendringende horden als de mate van vernietiging van het
Griekse element heeft Fallmerayer zeer overschat, en hij beweerde
ten onrechte dat ook de taal sterk geslaviseerd is, terwijl het Nieuw-
grieks integendeel een regelmatige ontwikkeling van het κïινÜ-
Grieks is met een, overigens gering, aantal leenwoorden, waar-
onder maar weinige uit het Slavisch of Albaans. Een passage bij
Constantijn Porphyrogennetos (10e eeuw) over de Peloponnesus:
�σκλαâñθη δb π�σα � øñρα καd γÛγïνε âÀρâαρïς . . . is de hoofd-
pijler der theorie, maar het is een zwakke pijler, want in de eerste
plaats kar- dit betekenen ‘het hele land werd tot onderwerping ge-
bracht . . .’ en áls het zou zijn ,werd geslaviseerd’ “behoeft dit aller-
minst te beduiden dat de Slaven in de meerderheid waren en nog
minder dat de Grieken waren uitgeroeid. Voor de Albaanse invasie
geldt mutatis mutandis hetzelfde; zij heeft veel later plaats gehad
zodat tot heden een Albaans element is blijven bestaan; in Attika,
op de Isthmus, op enkele eilanden en in de Peloponnesus zijn nog
Albaanse taaleilanden; Slavische zijn er sinds lang niet meer. Het
Griekse element is dus op den duur nergens in de minderheid ge-
bleven; de Albaniërs en hun nakomelingen schat men op tien
procent van de bevolking. Thans gelooft geen sterveling meer aan
de juistheid van Fallmerayer’s grimmige woorden, schreef Hesse-
ling in 1917 in een beschouwing over De afstamming van het Griekse
volk 1; iets te optimistisch, dunkt mij, want de opinie, zoals we<lie
bij Couperus vinden, is ook nu nog niet verdwenen, hoe ongefun-
deerd ze ook gebleken is. 2 De Grieken van nu kunnen evenzeer de
nakomelingen der oude Grieken geacht worden als de Fransen
die der Galliërs en meer dan de Italianen die der oude bewoners
van Italië. Geen dezer volken heeft niet in de loop der eeuwen
vreemde elementen opgenomen. De Grieken hebben ook, zo formu-
leerde Hesseling het, de Helleense traditie in hun taal, hun zeden en
hun karakter gehandhaafd.

Afgezien van zijn uitlating over de oorsprong der Grieken is
Couperus’ blik scherp: de leegte tussen oudheid en heden in Athene

1 De Gids. Sept. 1917; later in Uit Hellas’ ‘heden en verleden (Haarlem,
1927).

2 Een korte en duidelijke uiteenzetting over de huidige stand van de
kwestie der Slavisering gaf een deskundig Grieks geleerde, D. Georgakas,
in de Byz. Zeitschr. 41, 1941, p. 351—354.
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ziet hij zeer juist, want dit Athene is een 19e eeuwse stad, waarmee
de resten uit de oudheid niet zijn, vergroeid zoals in Rome. Maar
in de traditie van het Griekse volk ligt daartussen Byzantium en
de volkstraditie is met het Byzantijnse verleden nauw verbonden,
uiteraard nauwer dan met de oudheid die zo veel verder ligt. Ook
zag Couperus zeer goed dat in hun vereren der oudheid veel fraze
stak, want juist dit classicisme hebben de Nieuwgrieken van West-
Europa geleerd en het heeft hun veel kwaad gedaan en lang als een
druk op hun bestaan gerust. Europa heeft in zijn philhellenisme
hun zo nadrukkelijk bijgebracht dat zij de nazaten der Hellenen
zijn, dat er in en na de vrijheidsoorlog wel aan beide zijden een te-
leurstelling moest volgen. Van die reactie is Fallmerayer een
symptoom.

Gezien Couperus’ voorkeur voor het laat-Romeinse Rijk in Italië
en zijn herhaalde woorden van lof voof een roman als Byzance van
Jean Lombard kan het verbazen dat Byzantium in zijn œuvre
weinig voorkomt. We kunnen haast spijt gevoelen om zijn Byzan-
tijnse roniciii die het noodlot ons wellicht heeft onthouden. We
hebben alleen het kostelijk beeld van Michel Dracosès,1 afstamme-
ling van den laatste der Byzantijnse keizers, verder twee schetsen
over Constantijn de Grote en één over Julianus, en nog wat ter-
loopse vermeldingen van Byzantium, in beschouwingen over Ve-
netië, Ravenna, Palermo. Ik releveer hier ook zijn brieven over
El Greco, Nieuw Griekenland bespreekt hij na de Reisimpressies
nooit weer speciaal, maar hij verloor het niet uit het oog. In 1908
is er zijn vertaling uit het Nieuwgrieks van de tragedie Aristodemos
door K. Angelopoulos. Een Griek met de „zacht zangerige, melo-
dieus weemoedige stem der Grieken” beschreef hij in De jonge
auteur,1 dat ons overigens meer treft door zijn woorden van liefde
voor eigen land en taal dan om de figuur van den Griek. In de
geestige schets Het onoverkomelijke verschil 2 lezen we „hoe prettig
het is op reis Grieken te ontmoeten van de ,bonne société’, hoe zij
spoedig een gemakkelijken, beminlijken toon hebben, iets zeer in-
nemends, overwaasd met een licht floers van melancholie, je zou
zeggen bijna iets Noordelijk weemoedigs, . . . .” Klinkt dit niet als
een herroepen van het vernietigend oordeel uit de Reisimpressies ?

1 In Van en over mijzelf en anderen, tweede bundel (1914), I = Van en
over alles en iedereen IV, I.

2 In Genève, Florence I (deel II uit de serie Van en over alles en iedereen,
1915).
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Couperus was een te goed mensenkenner en psycholoog om z’n
aanvankelijk vooroordeel op den duur niet te herzien en hij heeft
zijn scherpe observatie op dit punt nog duidelijker doen blijken in
zijn charmante schets Klein-Cosmopolis,1 aardig onder meer om de
zelfspot van den auteur die probeert Nieuwgrieks te spreken met
een in Genève ontmoete Griekse familie, maar struikelt over de
accenten „die telkens als vlooien van de eene sylbe op de andere
huppen.” Hieruit citeer ik verder niet; ieder leze zelf hoe Couperus
in enkele bladzijden de tegenpool der melancholie in het Nieuw-
griekse karakter, een rationalistisch extremisme, scherp waarneemt
en geestig uitbeeldt in het weergeven van een gesprek met deze
Grieken. De slechte indruk, in 1894 opgedaan, is geheel uitgewist.

Rotterdam. G. H. BLANKEN.

Alexander de leugenprofeet
Raspoetin staat bekend als „de heilige duivel” en Barnum heet

„de vader van den modernen humbug” te zijn, — twee boosaardige
referentiën. Nu is het opmerkelijk, dat de man die van Raspoetin
en Barnum tegelijk een voorlooper is geweest, met een overeen-
komstige karakteristiek heeft moeten genoegen nemen; men noemde
hem: Alexander de Leugenprofeet.

Wel geen mensen in de classieke Oudheid heeft een verbijsteren-
der carrière gemaakt dan deze Paphlagoniër uit de 1e eeuw n. Chr.
Zijn geschiedenis wordt verhaald door Loekianos van Samosata,
tijdgenoot van den zwendelaar; een overzicht er van te geven, lijkt
mij de moeite waard.

Een snugger mensch, die Alexander, met een scherpen blik op
het practische. Als jonge kerel, getroffen door het aanzien van de
waarzeggers, besluit hij zijn fortuin op dezelfde manier te beproe-
ven. Zijn leerschool is geheel Klein-Azië, dat hij als wonderdokter
met een stel slangen gaat bereizen. De proef valt mee, en nu wil de
man een orakel opzetten te Abonoteichos, zijn geboorteplaats.
Met welk recht ? Op gezag van Apolloon: in diens tempel te
Kalchedoon treden bronzen plaatjes aan den dag die voorspellen
dat de god Asklepios in een nieuwe gedaante te Abonoteichos
zal worden geboren. Fier op die uitverkiezing, beginnen de

1 Zie noot 2 op vorige blz.
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inwoners voor den goddelijken gast een heiligdom te bouwen.
Uit de grondvesten haalt Alexander een ei, waarin een slangetje
zit, te voorschijn: Asklepios in den dop! De ontdekker voedt
het dier op, en de menschen zien hem, nu aan voor een profeet.
Hij betrekt een bescheiden huis in zijn vaderstad, doet deftig,
neemt wat rust, terwijl de Faam geheel Paphlagonië op de been
brengt. Bezoekers stroomen samen, staren den godsgezant aan die
in het halfduister troont, omwikkeld door een reuzenslang, welke
haar kop — een baarlijk menschenhoofd! — onder ’s meesters
oksel koestert. Het gerucht breidt zich uit: Bithunië, Galatië,
Thrakië treden aan en aanschouwen onthutst het wonderdier, dat
binnen enkele dagen ontstellende afmetingen heeft aangenomen
en er als mensch uitziet. Prenten, schilderijen, beelden uit brons,
uit zilvei, stellen loon (of Glukoon) — zoo heet de slang — vooi,
en gaan van de hand. Op een mooien dag roept de wijze in vervoe-
ring uit: „Ik ben Glukoon, kleinzoon van Zeus, een licht voor de
stervelingen!” Nu vangt het orakelen aan: de raadvragers schrijven
hun vraagpunt op een briefje, dat, verzegeld, den ziener wordt
aangereikt. De ziener raadpleegt den god en schrijft buiten op het
briefje diens antwoord. De antwoorden zijn verbazend raak, zoodat
de consulenten gaarne het eereloon betalen: één drachme en twee
obolen per orakel. De onderneming vlot. Alexander neemt een
partij vrienden in den arm, die als bedienden werken tegen een hoog
salaris. loon doet een breed gebaar: met eigen mond schaft hij raad
aan hoogwaardige, rijke, edelmoedige lieden (Autophone orakels).
Wat denken daarover de overige waarzeggers? Het beste: zij
krijgen geregeld een nieuwen klant, dien de heilige van Abonoteichos
naar hen doorzendt. De mare dringt tot in Italië door. Publius
Mummius Sisenna Rutilianus, gewezen gouverneur van Hoog-
Moesië, proconsul in rust van Klein-Azië, laat het orakel raad-
plegen, wordt door het uitgebrachte advies gesticht, maakt reclame
in zijn omgeving: de helft van de keizerlijke hofbeambten bespreken
een plaats op de boot naar Klein-Azië en komen van daar terug,
opgelucht en voorzien van geschenken. Op hoog bevel van loon
sluit Rutilianus, zestigjarig, een huwelijk met de dochter van
Alexander, welke dochter de Maangodin dezen had gebaard. De
ziener komt zich te Rome vestigen; nu pas begint zijn werk. Op
alle streken van het Romeinsche keizerrijk zendt hij orakelbezorgers
af, die de steden waarschuwen tegen pest, brand, aardbevingen:
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bij de pest van het jaar 165 komt het bezweringsformulier van
Alexander op alle deuren staan. Te Rome zelf rijst een intelligence
bureau op: een massa waarnemers zijn hier samengebracht, gaan
op onderzoek uit, lichten hun patroon vooraf in over het karakter
en de zorgen van de raadvragenden. De patroon stelt mysterie-
feesten in, met fakkeloptochten en afkondigingen door opper-
priesters; bij deze gelegenheid toont hij aan de ingewijden zijn
gouden dij. De held van den dag doet een vermetelen zet: aan keizer
Marcus Aurelius voorspelt hij de overwinning op de Germanen,
tegen wie de voist in oorlog is. De voorzegging mislukt maar de
profeet gaat vrij uit: de misrekening treft immers den god! Aldoor
vloeit Rome over van orakelgangers. Elk van hen afzonderlijk te
bedienen is onbegonnen werk. Nachtorakels brengen een uitkomst:
de wijze legt zich op de briefjes te slapen, droomt het antwoord dat
zij verdienen. Hij vergroot zijn zaak met een kantoor van droom-
uitleggers, die de bezoekers te woord staan en voor eigen rekening
een loon heffen: ieder uitlegger draagt aan den meester één Attisch
talent af. Ten slotte komt de beste wijn: het beeld van Alexander
wordt als beeldenaar op de munten gedrukt, en de naam van zijn
vaderstad wordt van hoogerhand in dien van lonopolis („stad
van Ioon”) veranderd. De moderne naam van de stad, Ineboli,
is een vervorming van den ouden naam. Nu heeft de Moor zijn
werk volbracht; een verzwering tast zijn dijen aan en doet hem
omkomen. Na zijn dood twisten zijn leerlingen om de opvolging.
Rutilianus maakt een einde aan de moeilijkheden: zijn schoonzoon
zal bij voortduring uitspraken doen, ook na zijn dood . . .

Zooveel verhaalt Loekianos. Nu was die lyoekianos een man die
alleen het gezag van de rede erkende. Als tijdgenoot van Alexander
kon hij dezes draverijen met een critischen blik beoordeelen en den
profeet installig maken.1 Dit bedoelde hij ook, en daarom heeft hij
de kunstgrepen van den zwendelaar ontmaskerd. Het is duidelijk
dat de plaatjes van Kalchedoon. evenals het (ganzen)ei met het
slangetje, hun bestaan aan den slangenbezweerder zelf dankten.
Het overige was naar evenredigheid: loon was een Aziatische
reuzenslang, die door den meester met een menschenhoofd uit
goud vlies was toegetakeld; een stel behendig aangebrachte paarden-
haren verzorgde bij de autophone orakels het sperren van de kaken,

1 Met dit opzet heeft Loekianos zelf den waarzegger eens geraadpleegd,
wat den consulent bijna het leven heeft gekast.
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terwijl een trawant door een buis de uitspraken deed; de wasseto
verzegeling van de briefjes liet zich gaarne door middel van een
verhitte naald verwijderen en terugplaatsen; een dij van den hei-
ligen man droeg een vergulde, lederen bekleeding. Maar de men-
schen zijn nu eenmaal dom.

Toch, wij kunnen die schelmerij even aan kant zetten en de recla-
mepraktijken van Alexander met nieuwerwetsche oogen bekijken:
dan blijkt het hoe zeer hij, als ik het zoo mag zeggen, de moderne
wegen heeft gevolgd. Hij doet zich onder overtuigende refertes
aanmelden, die bij het ontwikkelingspeil van de brave lieden passen:
te Abonoteichos doet het Apolloon; te Rome Rutilianus en diens
dochter. De concurrenten verandert hij in gangmakers. Bij het
begin krijgt het publiek de orakels te geef: reclame begint, volgens
Bamum, met „alles voor niets” te beloven. De faam van den waar-
zegger loopt op eigen beenen rond; hij wakkert ze aan door ver-
kooping van prenten en beelden, door het uitzenden van orakel-
bezorgers, door schenkingen. Dreigt nu zijn wonderkracht tot de
gewone orde der dingen te gaan behooren, dan frischt hij ze weer
op met wat nieuws: autophone orakels te Abonoteichos, nacht-
orakels te Rome. In 1910 bracht Spiers dit reclame-beginsel onder
de kernspreuk: Attract the attention ; rivet the attraction, Trek de
aandacht; blijf ze trekken!) Eindelijk, bij de openbaring van zijn
persoonlijkheid volgt Alexander een stijgende lijn: tactische be-
scheidenheid, propaganda door de buitenwacht, bezielde opgave
van zijn identiteit, feesten met fakkeloptochten en priesters, ont-
hulling van de goddelijke dij, binnenleiding bij den keizer, naams-
verandering van Abonoteichos, het beeld van den gevierden man
als muntstempel. De strijd van de aanhangers om den firmanaam
is het slotstuk.

De munten van lonopolis zijn bewaard gebleven; een afbeelding
er van ligt hier voor mij. Zonder deze munten kon men licht het
verslag van Loekianos aanzien voor het verzinsel van een fantast.

Antwerpen.  Dr. G. RASKIN.

Uit een oud Album Amicorum
Bij het bladeren en weer eens lezen (een „aangenaam verpoozen!”)

in een vroegere Hermeneus-jaargang viel mijn oog op een onder de
rubriek „Vacantie-puzzels” geplaatst Latijnsch dictichon (jg. IX
pag.160):
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Mors mortis morti mortem nisi morte dedisset,
Aeternae vitae ianua clausa foret.

De spitsvondige formulering hier van het leerstuk, dat Christus
door zijn kruisdood het menschdom verlost heeft van de erfzonde
(zie de verklaring jg. X p. 16), bracht in mijn herinnering terug een
weer anders in elkaar gezet kunststukje om, een hiermee verwante
gedachte uit te drukken, dat men aantreft in het Album Amicorum
van den Vlissinger Petrus Hondius.1 Het is de bijdrage van den
Vlissingschen predikant Daniel Dedieu, gedateerd 29 Aug. 1599,
vervat in een tweetal Latijnsche hexameters: elk woord van den
tweeden hexameter rijmt op het overeenkomstige woord van den
eersten hexameter. Zooiets lijkt veeleer op een bedenksel van
Middeleeuwsche monniken uit een afgelegen klooster dan op de
pennevrucht van een predikant uit het toenmaals toch levendige
Vlissiügen. De bijdrage luidt:

Quos anguis dirus tristi mulcedine pavit,
Hos sanguis mirus Christi dulcedine lavit.

Wat ik aldus, natuurlijk in vrijeren vorm, zou willen vertalen:

Wien de afgrijslijke slang nxet heilloze vleemtongigheid heeft
gevoed,

Dien heeft met zoetaardigheid schoongewasschen Christus’
wonderbaar bloed.

Zouden er meer van dergelijke (om het zoo eens uit te drukken)
al-rijm hexameters bekend zijn ?

Het woord mulcēdo schijnt, althans in Klassiek Latijn, slechts op
één enkele plaats (Klotz’ Wörterbuch geeft geen andere) overge-
leverd te zijn: Gellius XIX 9, 7, waar het ook juist gebruikt wordt
van de liefelijkheid of streelende zoetsappigheid van de tong, wat
mij bij mijn vertaling ook mijn toevlucht deed nemen tot een onge-
woon woord. Vondel heeft deze tristis mulcedo wel goed weergegeven
in zijn „Adam in ballingschap”, (wat mèt mij velen uit de oudere
generatie onder ons zich nog zullen herinneren uit Royaards ar-
tistieke opvoering) als hij Belial, één van Lucifers trawanten, zoo

1 Dit Album, bewaard in de Koninklijke Bibliotheek te Brussel, doch
gefacsimileerd voor het „Zeeuwsen Genootschap der Wetenschappen” te
Middelburg, is destijds door mij doorsnuffeld en besproken in het „Archief”
van 1934 van genoemd Genootschap.
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poeslief Eva laat toespreken, terwijl hij zich als een slang kronkelt
om den levensboom,

O simple duif!
Deze appels kennen geen venijnen,

Zij smilten lieflijk op de tong,
Verheugen ’t hart, als hemelwijnen.

Zij houden ’t menschdom eeuwigh jong:
En ’t is nu bruiloft, daer Godts reien,

Uit lust om u te prijck te zien,
In uwe schoonheit zich vermeien.

Wat wellust zou men u verbiên!
Wat zou men u zoo naeu bestippen!

Dit ooft verheft op uwe lippen.

Had ik het hiervoor in hoofdzaak over de beteekenis van het
„mors-mortis-distichon”, ook de vorm wordt op niet onaardige
wijze toegepast gevonden in het Vrienden-album, n.l. een volledige
declinatie, en wel van Hondius’ eigen naam. Onder „vrienden”
versta men volstrekt niet alleen studie-geuooten, maar ook pro-
fessoren en andere beroemdheden van dien tijd. Men kan zien dat
het Hondius, die een beminnelijk en ernstig studiosus moet geweest
zijn (later heeft hij zich als dichter in de moedertaal ook nog naam
verworven), vooral te doen was om luisterrijke namen. Hij nam
zijn Album dan ook mede op al zijn studiereizen en we vinden er
niet alleen, bijdragen in uit zijn min of meer vaste woonplaatsen:
Vlissingen, Leiden en (later) Terneuzen, maar ook uit de door
studeerenden van dien tijd veel bezochte academie-steden als
Franeker, Parijs, Saumur en het Hugenoten-bolwerk La Rochelle.1

Dat de verhouding van Hondius met zijn leermeesters, de pro-
fessoren, zeer hartelijk was, blijkt uit vele inscripties. De beroemde
Graecus Bonaventura Vulcanius heeft drie bladen van het Album
ingenomen. Ik stel me voor, dat in des professors studeervertrek
te Leiden het volgende heeft plaats gevonden: Hondius bood hem
zijn Album aan — (wij kennen die gewoonte nog uit Goethe’s
Faust, waarin ook de Schüler zijn „Stammbuch” overreikt aan den
gewaanden professor Faust, wiens plaats dan in werkelijkheid
Mephisto heeft ingenomen). — Vulcanius, die bekend stond als een
aartsheiden, schreef, wetende, dat hij een ernstig theoloog voor zich

1 Om slechts een paar der aller beroemdste te noemen: Plancius, Marnix,
Ianus Dousa, Scaliger, Casaubonus (te Parijs), de Mornay Plessis (te Saumur).

27



had, met zijn kloek handschrift een voor hem. toepasselijke spreuk
in den trimeter jambicus:

θεï� δÝδïντïς ï�δbν �σøàει æθÞνïς

καd µc δÝδïντïς ï�δbν �σøàει πÞνïς

Daaronder vertaalt hij de spreuk in ’t Latijn:

Deo iuvante Livor officit nihil,
Et non iuvante proficit nihil Labor.

De eigenaardige woordklank van beide inscripties zou ik aldus
willen weergeven:

Zoo God ons helpt — geen vale Nijd, die ons ooit schaadt,
Doch helpt Hij niet — geen noeste Vlijt, die ons ooit baat.

Daaronder de dedicatie: Eximiae pietatis doctrinae et modestiae
Juveni, Petro Hondio, benevolentiae testandae scripsi. Waarop de
sierlijke handteekening volgt met als datum 30 Mei 1601.

Hondius is stellig zeer vereerd geweest met deze inscriptie, maar
hij heeft misschien even laten merken, dat hij een vers verwacht
had van den vriendelijken pofessor, waarin hij, Hondius, persoonlijk
werd toegesproken; hij heeft wellicht eenige andere bijdragen ge-
toond, waarin de vocativus Hondi of de accusativus Hondium
voorkwam. „O, wacht maar eens eventjes ? Doch geef me dan een
nieuw blad!” heeft Vulcanius, de gemoedelijke Vlaming, toen
guitig gezegd: „ik zal je de heele declinatie wel af roffelen,” en hij
schreef:

Adeste, Musae, poscit hoc PETRVS HONDIVS,
Vulcanii-que nomen Album in HONDII

Referte! Amicus esse quis neget HONDIO,
Cum vos ametis unicissime HONDIVM ?
Abs te quid, HONDI, postulet Vulcanius,
Nisi ut vicissim amari possit ab HONDIO ?

De vertaling moge zóó luiden:
Treedt, Muzen, voor! Dit vordert PETRVS HONDIVS,
Brengt gij Vulcanius’ naam in ’t boek VAN HONDIVS!
Diens vriend te zijn, wie weigert zulks AAN HONDIVS,
Daar gij zoo eeniglijk bemint DIEN HONDIVS ?
Wat eischt Vulcanïus wel van u, O HONDIVS,
Dan dat weerkeers bemind hij word’ DOOR HONDIVS ?

Na deze boutade voegt Vulcanius er zeer heuschelijk nog het
volgende aan toe, dat toch ook niet vrij is van ironie:
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Cum tua te virtus, HONDI, doctrinaque reddat
Musis amicum et Gratiis,

Ni te totus amem, sincero pectore, nunquain
Musae me ament nec Gratiae.

Wat ik zóó zou willen vertalen:

Daar toch gij om uw deugd, o Hondius, en om uw wijsheid.
Zijt van de Muzen bemind, zijt door de Gratiën geliefd,

Zoo ’k ù niet ganschlijk bemin in oprechtheid van harte,
worde ìk dan

Nooit van de Muzen bemind, nooit door de Gratiën geliefd.

En als om den onstuimigen studiosus wat in te toornen schrijft
Vulcanius als afsluiting van de pagina de bekende Grieksche spreuk:

Σπε�δε âραδÛως

Uit het geheele Album Amicorum van Hondius, waaruit hier
slechts een paar staaltjes zijn gegeven, blijkt (zooals trouwens uit
veel overblijfselen van dien tijd), dat voor velen het maken van
Latijnsche gelegenheidsverzen maar een handomdraaien was.

Velp.                      L. A. J. BURGERSDIJK JR.

„Zie de maan”
Bij deze eerste St. Nicolaas die wij weer in vreugde en vrijheid

konden vieren diepte ik voor mijn leerlingen een — althans zing-
bare — Griekse vertaling op, die ik een twintigtal jaren geleden had
gemaakt. Wellicht dat er bij mijn collega’s, of ook anderen die
minder ex officio zich hun jeugd nog herinneren, belangstelling voor
bestaat.
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Overigens — ik herinner mij eens een overtuigend betoog te
hebben gelezen over de schromelijk miskende ‘diepere’ waarden van
„Humpty-dumpty sat on a wall”. Het kwam er alleen maar op aan
het te bescheiden gedichtje te leren spreken in de gelauwerde taal
van Tennyson . . . . Zou hetzelfde mutatis mutandis niet gelden
voor ons „Zie de maan”? In elk geval: „Now there Sir Humphrey
on his lofty wall”, en wat daar volgde, noodde tot navolging.1

Amsterdam. J. D. MEERWALDT

1 De dramatiserende leestekens naar het voorbeeld van Bruijn-Spoelder’s
Homerus-editie.

2 Voor niet-classici zij opgemerkt, dat (τa) ²σπερα, van Homerus, gebruikt
is; (�) �σπÛρα heeft een lange α.
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